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    Sobre este libro


    Nilo llega a un país desconocido con una sola certeza: necesita desaparecer. Dejó atrás su hogar, su carrera y una vida que se volvió inhabitable, convencido de que la distancia podría ofrecerle una segunda oportunidad. En una pensión modesta, entre cajas sin abrir y rutinas ajenas, intenta construir una calma precaria.


    Sin embargo, el pasado no se disuelve con facilidad. Viejas heridas resurgen en forma de obsesiones y sueños perturbadores, mientras el presente comienza a volverse inquietante. Las miradas de los vecinos, los murmullos persistentes y una atmósfera cargada de sospecha erosionan la aparente normalidad del lugar.


    A medida que Nilo observa lo que ocurre a su alrededor, su propio sentido de justicia entra en conflicto con sus miedos más profundos. ¿Es posible mantenerse al margen cuando todo parece conectado? ¿Hasta dónde puede huir alguien de aquello que lo persigue por dentro?


    Mecánicas siniestras es un thriller psicológico que explora la culpa, el rencor y las fronteras difusas entre víctima y victimario, en una trama donde el pasado siempre encuentra la forma de volver.

  

  
    Sobre Lucía Di Peppe


    Lucía Di Peppe nació en la Ciudad de Buenos Aires en 1998. Aficionada al arte y la literatura, estudió arquitectura en la Universidad de Buenos Aires. Hoy se dedica al diseño y la enseñanza. Como lectora, le interesan la psicología y la filosofía, para poder aplicarlas a sus tramas narrativas. Como escritora independiente, es autora de El Eco (2024), thriller de misterio en el que presenta el motivo de la subjetividad, y El camino invisible (2024, El guardián literario), una ficción sobre la pérdida y la reinvención personal. Mecánicas siniestras es su tercera novela publicada.
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      I


      El contorno de la lámpara se reflejaba en el escritorio. Metal macizo, como las mancuernillas de su traje a medida, como la pluma con la que firmó mi condena.


      Aclaró su garganta y una sonrisa brotó de sus labios.


      Desvié la mirada al pedestal, ángeles dorados lo cargaban de pequeñísimos detalles. La pantalla de cristal tintado coloreaba la luz. Pesaba aproximadamente ocho kilos.


      Eso aproximé al golpearlo con ella.


      Palpó la herida en su frente, inflamada su calva cabeza. Su mano izquierda resbaló sobre los papeles, sus rodillas cedieron.


      Cayó y aspiró, sin tiempo a aullar. Porque de inmediato le cubrí los labios salpicados de saliva y sangre y clavé mis dedos en su cuello. Hice hueco entre músculo y arteria, sin pausa. Firme, aunque con cada pulsación sus uñas me picaran y rasgaban. Pero el pomposo traje lo estorbaba y su corbata de seda sólo me evitaba sentir la aspereza de su cuello.


      Tembló, tosió y gimió.


      No me detuve.


      Gastó todos sus insultos, me escupió.


      Sujeté entonces su mano derecha y la estiré sobre el suelo de madera, tan brillante. Mis pies se aseguraban sobre la alfombra, mi cuerpo lo mantuvo inmóvil.


      —Estás perdido —Tosió, con mi pulgar en su tráquea.


      Examiné su rostro azulado. Sus ojos acuosos se apartaron con un temblor, hasta que sus párpados se cerraron.


      La tensión cesó, su corazón se detuvo finalmente. Y el único allí fui yo, aquel inútil, aquel estúpido estudiante, fue al último que vio, y tuvo miedo de él.


      Su sangre manchaba la alfombra, la lámpara astillada.


      Sentí que mi estómago se hundía, aún de rodillas junto al enorme cuerpo. Apreté la mandíbula, gotas de sangre se deslizaron del papel membretado al contorno de las letras nebulosas. Me acerqué a la luz de la lámpara, pero hasta la más minúscula, era ilegible.


      Partí las hojas y las amasé con fuerza. Cuando de repente, oí un timbrazo y me giré hacia el teléfono de disco. Al levantarlo nadie contestó, pero el sonido continuó. Chilló, rabioso, en un tono que se deformó velozmente en el de una guitarra.


      —¿Que no vas a atender? —Oí, y vi que el cuerpo había vuelto a levantarse.


      El suelo se abrió, y caí hacia ninguna parte. Hasta que de pronto, me encuentro de regreso en el asiento del taxi.


      El bolsillo de mi chaqueta zumba, el tono apenas y corta antes de que pueda contestar.


      —¿Todo bien? —pregunta el conductor.


      Me enderezo, el asiento está gastado. Miro al equipaje que llevo en esta vieja maleta de mi padre y me friego los ojos. Es la una de la mañana.


      —Sí, disculpe, me ganó el sueño.


      —Viaje largo, ¿eh?


      —Largo no, incómodo —digo, y cómo no, mi cuello truena—. Había olvidado lo pequeños que eran los asientos de los aviones.


      —Para la próxima vaya en primera.


      —Mejor un jet privado. —Suelto en un bostezo—. ¿Qué me dice del servicio de taxi? ¿Pagan bien el nocturno?


      —Con suerte, y los turistas me dan propina al bajarles las maletas. Y el combustible está caro...


      Asiento, y veo que la llamada perdida es de un número desconocido. Bueno, ya falta poco, aunque eso de ahí se ve como una reducción. Ah, mantenimiento. Para allá debe estar el centro. La ciudad es más pequeña de lo que creí, mejor así, quince minutos hasta el campus. En coche. ¿Cuánto será en bici? Primero tengo que conseguirme una.


      Allí hay otro cartel de reparación.


      Ojalá las cosas me funcionen...


      Está bien, va a ir bien. Rine me conoce, no, ¿por qué me engaño? Si no la veo desde que tengo seis años. Pero ella es ella, seguro que lo primero que hace es apretarme las mejillas y decirme cuánto he crecido.


      Si la encuentro despierta ¿Habrá sido suyo el número?


      Miro al teléfono fijo en las llamadas perdidas, el conductor continúa hablando por lo bajo. Al ver los mensajes dejo salir un resoplido. Misterio resuelto, el tercer número de contacto que me envió mi madre acababa de contactarme.


      Detengo el índice en torno al botón de llamada. Lo marcaría si no fuera porque literalmente estamos a punto de pasar por un túnel. Y ahí van las luces, el mapa indica cinco minutos más. Por fortuna ese tiempo no alcanza para tener otro de esos sueños.


      Qué asco, todavía siento su piel en la palma de las manos. Espero no haber dicho nada en voz alta.


      Oh, ya basta. Estoy unos cuantos miles de kilómetros demasiado alejado. No es como si hubiese matado a nadie.


      Sólo fue un sueño.


      Las luces invaden la cabina fuera del túnel. Las vías quedan atrás. Podría haber tomado el tren, pero esas cosas me perturban. Demasiadas películas, con suerte y tengo ánimo para subirme a un avión. El pasaje estaba a buen precio, y dinero no es algo que me sobre.


      Ahora mismo voy bastante justo. Lo siento, Roberto, no creo que me alcance para una buena propina. Pero podrías ponerte una guía de turismo, tienes mucho de qué hablar.


      —Si busca un empleo puede que le convenga ir de repartidor.


      —Déjelo así, nunca fui bueno con las direcciones. Además, ya tengo programada una entrevista, que salga bien es el asunto. De otra le pediré que venga a buscarme en una semana.


      Él sonríe y se reclina contra el respaldo. El cabello rizado le cubre la frente, me guiña un ojo y baja la velocidad al mismo tiempo que al móvil se le termina el recorrido.


      Mis pies hormiguean contra el pavimento. Mis maletas pesan, mi bolso se me desliza del hombro. Debo tener cuidado, llega a caer en el empedrado y adiós portátil. Lo fácil que va a ser subirme los escalones hasta la reja.


      ¿Cuál era su departamento?


      La placa de cobre tiene doce botones, algunos con una etiqueta o letra al costado. Veo una señal de consultorio, aunque con la luz no atino a saber de qué.


      Hay un botón para el encargado, será.


      La verja no parece ser automática. Bueno, a esperar, la calle se ve tranquila. Pequeños locales cerrados, casas bajas, árboles cubren las farolas y motocicletas se estacionan junto a cada poste.


      Los postigos en la casa de enfrente están abiertos, las luces encendidas. Bostezo, y miro nuevamente hacia el pasaje de la residencia. El edificio es viejo. Las paredes blancas se cortan con las galerías del primer piso, tapizadas por las puertas de los apartamentos. La luz de las lámparas se refleja y veo el patrón de azulejos del suelo y la fuente a mitad del pasaje.


      Tiene su encanto, pero no un elevador.


      Sonido de llaves, gracias Rine, el viaje se me ha hecho largo.


      —Hola, señora Morris, ¿cómo se encuentra?


      Su falda larga se infla con la brisa nocturna, manchas de sol cubren su piel tostada, y arrugas enmarcan sus gestos al sonreír. Es más baja de lo que recordaba, aunque sigue teniendo los hombros anchos de un leñador, y sus pisadas rebotan en el pasillo, al igual que su voz.


      —¿Nilo? Qué grande estás, se te oscureció el cabello, lo llevas bastante largo —sonríe, y al instante inclina la cabeza y entrecierra los ojos—. ¿En el borde de la barbilla qué te pasó? ¿Te peleaste con un gato?


      —Me caí de la bici.


      —¿Por eso llevas así los pantalones? —bromea, y señala la ropa rasgada con un gesto—. Apenas te reconozco.


      —Veinte años no pasan en vano, que bueno verla.


      —Ah, sí, sí, pasa. A ver que abro esta cosa. La cantidad de llaves que tengo aquí no te imaginas. Cada que llevo este estropicio conmigo parece que voy con castañuelas. Debería ponerle una luz a la arcada, no veo una mierda.


      —Se hace sombra... ¿quiere que yo abra?


      —¿Puedes? Supongo que es esta —dice, y me pasa el gran manojo de llaves a través de la reja—. Luego te daré tu juego. ¿Qué tal el viaje?


      —Estoy molido.


      —Eso lo resuelve la cena.


      —¿A estas horas?


      —Fijo que no te dieron nada en ese vuelo de mierda más que una bolsa de maní. Vamos, te tengo el plato caliente.


      En cuanto abro la reja, avanza y toma mi bolso. Al tiempo, me ase del brazo y cierra la reja con un golpe de cadera.

    

  

  
    
      III


      Tenía una habitación de una ventana pequeña. Veía la ropa secar, los cables y antenas de televisión, y los nidos de las aves.


      Mi cama reposaba bajo el alfeizar, y en invierno solía despertarme el frío que filtraban las rendijas.


      Entonces, con el sueño fuera de mi alcance, me quedaba absorto, con la vista en el armario. En su puerta entreabierta de cerrojo roto. En retazos de tela iluminados por la luz fantasmal de la luna. Había imaginado duendes, monstruos y demonios esperando dentro de él. Pero para mi suerte el arcón junto a mi cama servía para guarecerme de esos peligros. Sólo tenía que abrir la tapa y abrazarme a los muñecos, esperando que no me encontrasen.


      Me quedaba dormido allí, sin el coraje suficiente para salir antes que el sol. Por las mañanas mi madre me acariciaba la mejilla. Mi padre abría las puertas del ropero, e intentaba sellar la filtración con cinta.


      —¿Qué tal? —dice Rine, en cuanto entro al estudio vacío.


      Sonrío, las ventanas antiguas dan al parque. Los árboles frondosos son iluminados por las farolas de forma que sus hojas brillan como pequeños copos dorados. El suelo se siente firme, las paredes están recién pintadas.


      —Perfecto, muchas gracias —digo, y ella deposita el equipaje junto a un colgador en la entrada.


      —Buenas noches.


      Asiento, y el eco de la puerta hace que espabile.


      Dejo mi bolso sobre una pequeña mesa y me arrimo a la ventana. Abro las hojas tomado del viejo cerrojo de cobre. Las cortinas se inflan, el polvo del marco me pica la nariz. Los techos son altísimos, necesitaría de una escalera para cambiar las bombillas.


      Una cocina a la que con suerte le cabrían tres platos en hilera se encuentra junto a la puerta, dividida por una partición con un colgador.


      Paso mi mano por el borde redondo del espejo. En el reflejo estoy yo, las horas de vuelo hacen que mi cara se estire y mis ojos se entrecierren. Esta mirada, ya sé, se mueve peligrosamente entre quien quiere pelear y el que intenta seducir. Por suerte con el espejo no tengo malentendidos. Mañana me doy una ligera afeitada y me vuelvo a colocar el aro en la oreja. Debe seguir en mi bolsillo, con mi anillo, creo que la cadena la perdí en el control. Da lo mismo, era una baratija que gané en una feria. Ya quiero dormir.


      Ahí el sofá cama. El departamento parece especioso, pero no sé que tanto termine de serlo cuando abra las maletas. Hay un armario allí en la pared detrás del sofá, y lo que debe ser la puerta al baño. No está mal, nunca me gustaron las tinas de todos modos. En el boticario hay un par de trapos y un frasco de medicina. Debería tirarlo, aunque me sirve de recipiente. Mente ahorrativa vale por dos.


      De sólo pensarlo me da sueño. Espero que ese sofá sea la mitad de cómodo que mi antiguo catre, o que el piso en la casa de Gigi, qué maldito idiota.


      Lo primero, cargaré el teléfono. Claro, adaptador, creo que Rine dijo que habría uno en el cajón de la cocina. Ajá, al lado de las telarañas, permiso chicas...


      A ver dónde me dejé la planilla de horarios.


      Ok, entonces mañana tengo que salir a las siete. Ocho, sí, ni siquiera sé cómo llegaré, pero tampoco tengo por qué pegar madrugón. Si hay problemas puedo decir que mi vuelo se retrasó. Me creo que mañana no oiré el despertador de las siete, así que ni para qué ponerlo.


      Esta clase es bastante concurrida. Me gustaría ver fotos, alguno subió una a su info de contacto. La profesora a cargo del curso se llama Becker. No tiene imagen de perfil, ni aparece en fotos del grupo. Supongo que no será muy sociable, bueno. Hmm, dicen que pidió licencia el último semestre, que va y viene. No sé si sea por soltera, casada o divorciada, pero me sabe a un problema por el estilo. Debería dejar las novelas.


      Hace un mes le han puesto sustituto. Aj, ese tipo parece que se recibió ayer, qué sonrisa que lleva, dime que estás posando que no me entero. Bueno, al menos no tiene pinta a que vaya a arruinarme la vida...


      ¿Y el resto? Lo supuse, veinte años, con algún otro rezagado por ahí, puedo pasar entre ellos. Igual y a estos párvulos sólo les llevo seis años, nos entenderemos bien con una cerveza.


      En el mapa sólo hay un bar cerca del campus, “El pasaje”. Las fotos se siguen, luego las recomendaciones. Por dedo gordo, aprieto un enlace y este me lleva a una noticia.


      —¿Qué? —murmuro, bajo la luz del aplique.


      Las cámaras del cruce filmaron el momento en el que una luz brillante iluminó el bar, y al siguiente, una lengua flameante salía por la ventana. Las cristaleras y el vistoso cartel azul del bar se ven consumidos por las llamas.


      El pozo chamuscado debe seguir caliente, es de hace una semana. La dueña murió atrapada en el primer piso.


      La Policía dice que no tiene indicios muy claros. Si fue un cortocircuito u otra cosa. La prensa habla de hechos recurrentes, de un ¿un incendiario? ¿Qué? ¿El lanzallamas?


      Vaya si le pusieron apodo.


      El siguiente bar no está sino a otras cinco cuadras. Tampoco se ve mal, espero que este siga en pie.

    

  

  
    
      VII


      Ella solía quedarse de pie junto al escritorio para observar las clases, en completo silencio. Repasaba su cabello de tanto en tanto, con un leve movimiento. Solía prestar especial atención a su maletín. Frotaba la tira roja con el contorno de la yema y murmuraba para sí.


      ¿Qué habría allí?


      Según Belén papeles y más papeles. Pesados, aun así no lo dejaba, apartada de todos, nos observaba de reojo. Era un alien. Mientras Rizzo hablaba se distanciaba hasta volverse un espejismo. Yo no fui el único que creyó que desaparecería. Pero no así, nunca de una forma tan desafortunada.


      ¿Qué pasaría por su cabeza al ver a la camioneta?


      Imposible saberlo, aquí sin ventilador, con el sol que entra. Me falta el aire luego de subir las escaleras, tal vez debería ir al gimnasio. Pero la membrecía sería demasiado.


      Aún oigo un ligero murmullo al otro lado, la voz de esa oficial resuena como instrumento de percusión. No puedo captar todo lo que dice, como tono suena antipático. La tiene entre ceja y ceja, qué sabré yo por qué. Mala experiencia con terapeutas, o quizá sea así con todo el mundo. Puede ser un mal día y que la rabia le gane. Me ha pasado muy a menudo.


      Hay fuera cinco vecinos a su espera. Yo me retiré, no me da la cara. Se lo dejo a Rine y a los demás, los creo más que capaces de intimidar a la Policía sin mi ayuda. Incluso diría que Sánchez tendrá que llevarse a su compañera del brazo en media hora cuanto mucho, si no quieren que los apedreen.


      Mañana será anormal. Vi el mensaje de Belén, según dicen tendremos una pequeña ceremonia.


      Al menos parece que la discusión se acabó. Empiezan a chillar los pericos en el pasillo. A poco que el primero de los vecinos empieza a protestar oigo que todo el murmullo calla y de repente el tono cambia.


      ¿Será...? ¿Pero ya para qué me molesto? Aquí hace calor.


      Dejo los apuntes de la última clase sobre la mesa, y voy a la puerta ventana. Tomado del barandal, la brisa me renueva. Las copas de los árboles me dan algo de sombra. El aroma del césped cortado me adormece. Sería una tarde tan hermosa si no fuera por todo lo ocurrido. Ya no sé qué parte de la comezón en la boca del estómago la ocasiona el empleo que perdí y cuál las últimas noticias.


      Me inclino sobre el balcón hacia la peatonal, por la senda veo pasar una bicicleta. Me imagino por allí, con el aire en el rostro, y el peso de los pedales. Suspiro y murmuro una maldición.


      —Suena a que tuviste un mal día —dice una voz tan suave que por un momento creo haberla imaginado.


      Al levantar la cabeza veo que la doctora sonríe, apoyada sobre la baranda del balcón contiguo. Seguro que también haya tenido que salir por algo de aire.


      Asiento, y río para mis adentros.


      —¿Problemas con la Policía?


      —De fuera parecería, ¿o no? ¿A ti no te ha molestado, verdad? El ruido quiero decir.


      Yo me enderezo un poco y niego con la cabeza.


      —No se ha oído nada.


      Ella aprieta una sonrisa, y vuelve el rostro hacia el parque. Sus ojos brillan con la luz del sol poniente, se inclina hacia un lado, y luego me mira.


      —Raro el alboroto en un sitio tan tranquilo como este. ¿Es eso lo que te tiene preocupado?


      —¿Disculpe?


      Ella me devuelve un gesto tranquilo, con una seña hacia la forma en la que frunzo el entrecejo. Lo tendré pintado en la cara, soy muy transparente. Su voz y su rostro, tan calmos como el atardecer. Probablemente el calor no la abochorne como a mí, que estoy en camiseta y bermudas, mientras ella apenas se arremanga la camisa.


      —Ese accidente, qué terrible.


      —Oh, ni lo diga. Lamento lo que pasó con su paciente.


      —Gracias. Es complicado... entre él y la otra víctima...


      —Le sonará extraño —replico con un suspiro al separarme del barandal y hablarle de Becker. La vida a veces puede ser muy caprichosa. Al oír que era mi profesora ella baja la mirada un instante y aprieta su sonrisa, es una gran coincidencia.


      —Quizá por eso estemos aquí ahora.


      —Cuanto menos porque no tengo aire dentro —farfullo, con la camiseta pegada—. Lo siento, me he olvidado las ventanas cerradas y mi departamento es un infierno.


      Ella asiente y me extiende la mano.


      —Entonces será mejor que pases de este lado.


      —¿Qué?


      Ella se encoge de hombros y da un paso atrás.


      —¿Por aquí? —replico, con las manos sobre el barandal.


      —¿Por qué no? Yo invito —dice, y ríe entre dientes.


      Los barrales entre nosotros de repente se ven como lo que son, un mero centímetro. Razón no le falta, y mientras ella lo consienta, no hay ley en juego. Además, y no puedo evitar decírselo, ya me trepé a cornisas mucho más traicioneras con menos aprobación.

    

  

  
    
      VIII


      Había oído decir que alquiló aquel pequeño departamento hace un par de años. Que llegaba a media mañana y se retiraba a últimas horas de la tarde, los días que se pasaba por allí. Y era una persona tan agradable y bondadosa. Después de todo, ayudó a Rine a reparar las escaleras en una ocasión, a Gustavo con su radio vieja, e incluso a la del B con su máquina de coser. Escuché que de las tantas veces que le han pedido ayuda, ella siempre respondió y resolvió el problema con una sonrisa, en cuanto se hallase con el tiempo.


      Y sin embargo era como una estrella fugaz, maravillosa en el momento en el que atravesaba tu mirada, para que en un abrir y cerrar de ojos desapareciera del cielo. Que de las noches nadie sabía lo que pudiera ocuparla, ya que el único domicilio que le conocían era aquel, y sólo lo usaba para consultas.


      Pero nadie quería inmiscuirse demasiado en su vida privada, sabían perfectamente por qué una psiquiatra querría conservar cierta distancia.


      Pero no me cuesta imaginar por qué todos la quieren, porque aún sin conocerme me hace pasar por su balcón y me invita a su sala. Fragancia a pino emana del frasco en el apoyo junto a una silla de madera, el aire acondicionado hace que mi piel respire otra vez.


      No esperaba que fuera tan austera, sin adornos ni cuadros, apenas encontrándome sólo con un par de muebles mientras registro en busca de la rejilla a mi sala. Y allí la veo, un tono más blanco que el de las paredes. Apenas distinguible sobre el sofá.


      Ella cierra la ventana y me indica que tome asiento antes de ofrecerme algo de beber, pero no es necesario. Me acomodo en el sofá y la veo dirigirse a la silla.


      Sujeto mis manos mientras ella se inclina sobre el respaldo. Se acomoda el cabello detrás de la oreja, y se mantiene en silencio un instante con los ojos aún en el suelo.


      —Estas cosas ocurren, no debe culparse —murmuro, ella asiente levemente, y me devuelve una sonrisa.


      —Gracias, necesitaba oír la opinión de alguien nuevo.


      —Así me parece a mí. Puede que los vecinos se estén pasando un poco, pero entiendo. Porque esa policía...


      —Ella no me preocupa, por lo que no quiero que moleste a ninguno de ustedes. Sobre todo a ti, que recién te instalas ¿cómo lo llevas? Escuché que vienes de lejos.


      —Me vendría bien que pronto terminara este calor. Pero por el resto supongo que... bueno también podría ir mejor.


      —Adaptarse puede ser difícil.


      —A mí eso no me lo tiene que explicar.


      —No parece que te cueste integrarte.


      Estiro los labios y suelto un suspiro.


      —Tengo práctica, un niño de primaria que se llama Nilo Yurev no la pasa bien sin aprender trucos.


      Ella ladea la cabeza, y se inclina hacia adelante, con una mano sobre el brazo de la silla.


      —Con algo se empieza.


      —Quizá tenga que cambiar mi nombre por uno más común.


      —¿Como el mío?


      —Pues Emma no está nada mal, y es más común que Nilo.


      —No puedo discutirlo.


      —En realidad nadie me llama por mi nombre, solamente mis padres, y Rine... usted puede decirme Yu.


      Asiente, entretenida, tiene cierto tono juvenil ¿Veintiocho, treinta años? No, es que realmente no puedo decirlo, pero sé que quiero invitarle algo.


      —Si todo se redujera a eso, sería más sencillo.


      —Pues con algo se empieza —digo, y antes de darme cuenta, me acomodo en el sofá y empiezo a hablar de mi familia. Quizá sea el aroma a pino, o el aura de la consulta, pero mi mente se relaja y mi boca empieza a parlotear. Le hablo de todo el viaje a Egipto, de mi infancia en casa de mis padres, de mis intenciones de estudiar derecho allí, de cómo pasé mis primeros años universitarios. Y entonces recaigo en eso, y me trago mis palabras.


      —Estarás algo decepcionado.


      —De mi más que nada. Que ni siquiera soy capaz de conseguir un simple empleo.


      —Ah, entonces por eso llorabas en el balcón tú sólo.


      —Estaba a poco, pero no todavía, eso era sudor, no lágrimas —bromeo, y ella asiente con una risa entre dientes.


      Las sombras se estiran. Un antiguo reloj cuelga en la pared. La mayoría de las cosas están formadas por sombras, siluetas que trepan conforme se extingue la luz del día.


      —Es difícil ver hacia atrás, a las cosas que uno construyó con tanto cuidado y sacrificio, ahora que se han derrumbado. Puedes culparte de haber errado, pero la cuestión no es esa, sino qué has logrado, parado donde lo estás hoy. Aún si perdiste algo en el camino. Aún si te lo han quitado injustamente. Porque cómo pudiste llegar a lo que tienes ahora, podrás recuperarte, sin necesidad de cambiar tu nombre, Yu.


      —Así y tal, pero con ese nombre y esta pinta sólo el diablo me contrataría de abogado.


      Ella ahogó una pequeña risa, teñida por la luz del ocaso.


      —Lamento decírtelo, pero aquel no contrataría a alguien tan honesto como tú.


      —¿Honesto yo? ¿Y cómo sabría si lo soy? ¿Que los psiquiatras pueden leer las mentes o algo así?


      —Algo así.


      —Qué miedo. Pero aún los dudo capaces de ayudar a todo aquel que pase por su puerta. A ver, consígame un trabajo ya que va haciendo milagros —digo, y de inmediato aprieto una mueca y me disculpo. Seré bruto, justo en un momento como este voy y digo una idiotez como esa.


      Sin embargo, ella se limita a cruzar sus piernas y asentir.


      —Tal vez incluso demasiado honesto, ¿eh? ¿Por qué alguien como tú querría seguir una carrera como esa?


      —Porque a pesar de lo que crea la mayoría, muchos de los abogados sólo quieren ayudar a la gente a valer sus derechos.


      —A hacerse valer sobre otros.


      —Sin disputas no haría falta la ley, supongo.


      —¿Para eso es? Una simple disputa se resuelve de una forma tanto más sencilla, pero la humanidad ha inventado un listado de cosas que se pueden o no hacer, un sistema que lo controla, otro que lo promueve y lo inculca... como si el mundo dejara de funcionar de no cumplirse, como si la práctica no siguiera escapando a ella. Al final la ley no protege al individuo tanto como ordena al vulgo.


      —Bueno, no estaría aquí si no supiera que hay que estudiar para saber qué es lo correcto. Para poder defender a las personas, por sobre lo que puedan decir las palabras.


      —Y sin embargo cuanto más sabes al respecto, menos parece aplicar, ¿no es así?


      —¿Por qué lo dice?


      Ella aprieta su mueca y deja de sonreír para ver hacia las sombras en el suelo.


      Mis labios tiemblan, vuelvo a sentir un leve dolor en el pecho. Será por la profesora, y lo injusto que pueda parecerme. Trago el aliento, y asiento a lo que ella no me ha dicho más que con la mirada. No entiendo como Emma pudiera ser interrogada por la Policía. Yo también debería irme. Es tarde, y de seguro quiera regresar a su casa. Quién dice, tal vez haya alguien esperándola como a mí me esperan las sobras de ayer.


      Apenas alcanzo a levantarme, cuando ella hace lo mismo y avanza hacia mí. El aire se siente frío, hasta que apoya su mano en mi hombro.


      —Conozco un sitio cerca de donde estudias, un nuevo edificio muy bonito. Ahora mismo no dicen buscar gente, pero si llamas a la puerta estoy segura de que te contratarán.
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