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			A los imprevisibles

		

	
		
			«Los movimientos de los cuerpos celestes
se han vuelto más previsibles,
pero los pueblos aún son incapaces
de calcular los movimientos de sus soberanos».

			—BERTOLT BRECHT,
Vida de Galileo

			«Si en el firmamento poder yo tuviera,
esta noche negra lo mismo que un pozo,
con un cuchillito de luna lunera,
cortaría los hierros de tu calabozo.
Si yo fuera reina de la luz del día,
del viento y del mar,
cordeles de esclava yo me ceñiría
por tu libertad».

			—LOLA FLORES,
Ay, pena, penita, pena

		

	
		
			Prólogo
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			«Imaginemos, dice el Oráculo, imaginemos...».

			Imaginemos una isla gigantesca, tan grande que muchos de nosotros la llamaríamos continente, tan grande que todos nos preguntaríamos cómo el mar ha dejado que la tierra conquiste tanta de su superficie. Imaginemos una isla tan grande que puede ser un mundo por sí sola, que es nuestro mundo, o al menos uno de los muchos que podemos habitar. Quizá sea imaginándolo como podamos hacerlo nuestro. Quizá no existiera antes de que lo empezáramos a imaginar.

			Y quizá, ¿quién sabe?, sea narrándolo como lo hagamos real.

			Ahora imaginemos que, en ese mundo cuyos límites son el mar y nuestra imaginación (¿acaso existe alguna diferencia entre ambos?), conviven tres reinos completamente diferentes entre sí.

			Tres, ni uno más ni uno menos. Tres, porque así lo hemos imaginado y, por lo tanto, así es.

			Imaginemos al primero de esos reinos: Nevásile.

			Imaginemos un reino de ciudades de columnas, de grandes campos cultivados y de hombres y mujeres de sangre caliente. Así es Nevásile, el reino de la fortaleza y de la acción, el reino en el que el pasado carece de importancia porque el ahora es todo lo que se tiene (o a eso se intentan aferrar sus ciudadanos) y el futuro nunca llegará; todo es presente, siempre presente, eterno ahora. Nevásile es como una máquina bien engrasada: los agricultores trabajan sus tierras fértiles sin descanso, los transportes viajan por sus caminos con tanta facilidad como la sangre viaja por las venas, las ciudades observan y ordenan, el ejército siempre está a punto, sus habitantes no desfallecen.

			Aunque hay un fallo en Nevásile: lo hemos imaginado como un reino..., pero no tiene rey.

			Y eso, por razones que no vienen al caso, nos molesta.

			Lo tuvo. Claro que lo tuvo. El último rey de Nevásile fue un hombre hecho de tierra roja, tan áspero e imprevisible que era incapaz de encajar en el perfecto movimiento de engranajes que parecía el funcionamiento de su reino. Era una pieza rota, con defectos; en definitiva, algo que sobraba.

			Imaginemos a un rey que sobra en su propio reino.

			Ese rey tenía un hijo y un hermano. Podríamos imaginar al príncipe, pero imaginar príncipes es algo que hacemos demasiado a menudo y que no supone un gran esfuerzo, así que imaginemos al hermano. Al traidor, porque, sí, fue un traidor que ayudó a escapar a la prisionera más peligrosa de Nevásile a uno de los reinos vecinos y vendió los secretos de su propio país. Y por eso cuando lo supo nuestro rey de tierra roja no tuvo más remedio que ejecutar a su propio hermano, incluso a costa de silenciar a la voz que le advertía de que familia solo hay una y que, una vez que la rompes, es como la porcelana, imposible de reparar por completo.

			Y quizá por eso nuestro rey escogió a la hija del traidor, a su sobrina, como tabla de salvamento de la poca conciencia que le quedaba.

			Imaginemos a una niña más valiente que un pájaro que echa a volar en medio de una tormenta. Imaginemos a una adolescente que creció arrancando su aprendizaje y su madurez de los propios dedos del tiempo. Imaginemos a una mujer joven que está convencida de que nació por y para gobernar el reino que es su hogar.

			Si imaginamos todo eso, tendremos a quien ahora gobierna Nevásile: Loto, la tirana.

			Aquella que se rebeló contra su tío y rey, el hombre que la había criado.

			Aquella que combinó un golpe militar con una revuelta del pueblo, un pueblo que quería más a nuestra joven que al rey de tierra roja.

			Aquella que desde entonces gobierna por y para su gente y que reprime con mano dura las intrigas y las excentricidades de la nobleza. Esa es Loto, la Tirana bajo el Sol. Y en esa situación está Nevásile, el reino más grande y poderoso de nuestro mundo. Así hemos de imaginarlo, ya que así es desde que el Oráculo puso sus ojos en él.

			Pero hemos hablado de la existencia de otros dos reinos, ¿no es así?

			Imaginemos ahora Lópreni, el pequeño, pobre y aun así siempre temible Lópreni.

			Unas montañas que sirven de frontera, un trozo de costa y un desierto en el que nunca dejas de sentir la arena entre los labios; no hay mucho más que imaginar de Lópreni, ese espacio del mapa que se encuentra entre los dos gigantes que parecen los reinos colindantes a su lado. Lópreni era una tierra de tribus nómadas tan pacíficas como pobres, pero sus dos vecinos tomaron la costumbre de mandar allí exiliados a los desertores de sus respectivos ejércitos. Por eso, ahora debemos imaginar Lópreni como lo que es: una dictadura militar, encabezada por los autodenominados Tres Generales. Un pequeño reino en el que unos desesperados con armas mandan sobre unos desesperados indefensos y en el que a casi nadie le queda algo por perder, por mucho que ellos no quieran admitírselo.

			Pero hay algo en Lópreni... Dicen que, entre las dunas de sus desiertos, los espejismos son demasiados reales como para ser considerados visiones. Dicen que algunas de las viejas que se ofrecen a predecir el futuro en los campamentos ambulantes aciertan siempre el día de tu muerte. Hay algo, sí...

			Por todo ello, los otros dos reinos respetan a Lópreni, con ese respeto que nace del temor. Y también porque Lópreni, en su humildad, tiene un ejército capaz de disuadir cualquier intento de ataque o enfrentamiento. Un ejército con las tácticas, los secretos e incluso los prisioneros del reino vecino. Y eso Nevásile lo sabe bien. Fueron esos secretos y esas fugas lo que le costó el exilio al propio hermano del antiguo rey. ¿No nos encaja ahora todo?

			Imaginemos un reino débil, muy débil, pero con una extraordinaria e inmediata capacidad de destrucción.

			Entonces lo respetaremos. Puede que le impongamos cierto bloqueo. Pero desde luego nunca querremos que se sienta amenazado, porque alguien débil amenazado ataca con facilidad, alguien débil amenazado estalla.

			Así es Lópreni y así debemos imaginarlo. O así imaginamos Lópreni y, por lo tanto, así es.

			Dos de tres. Pero aún hay un vacío considerable en el mapa por explicar, porque falta un reino importante. Y este sí que es un reino de verdad, con su monarca, con su nobleza, con sus vasallos. Con sus pretensiones. Con su rigidez.

			Imaginemos Estela. Imaginemos Estela porque es nuestro escenario, el mejor escenario que podríamos haber pedido para narrar la historia que le llega al Oráculo en sus visiones, para contar aquello que no entendemos de lo que imaginamos.

			Estela es el reino de los inmóviles bajo la bóveda celestial. Estela es el reino que adora a las estrellas. Estela es el reino que solo cree en aquello que no puede comprender, en un universo que no puede medir, pero que aun así adora mirando al cielo, siempre al cielo, como si todo lo que ocurriera a ras del suelo fuera despreciable. Al comienzo de los tiempos, alguien miró al firmamento en Estela y decidió que la astronomía debía ser su única religión. Y lo mantuvieron, porque Estela es el reino de los inmóviles, de los que conservan, de los que se aferran al pasado y a lo que no cambia.

			Todo universo necesita un centro y los habitantes de Estela lo encontraron en su familia real. Imaginemos una familia real; ¿quién podría formar parte de ella? El viejo rey esculpido en granito, Fobos; su esposa muerta, la reina Disnomia; y sus dos hijos, tan distintos entre sí que no pueden sino adorarse: Nolan y Reira, príncipes de Estela.

			Reira, la princesa que se cree enferma.

			Nolan, el durmiente al que nadie sabe cómo despertar.

			La historia de Nolan es una historia compleja que debemos imaginar para comenzar a narrar.

			Veamos...

			Imaginemos un arte que parece imposible, una labor de creación más allá de las capacidades humanas. Imaginemos a un grupo de personas capaces de hacer real lo irreal, capaces de crear... palacios mentales.

			Solo ellos sabían cómo. Solo ellos sabían en qué dimensión. ¿Lo que pensamos e imaginamos existe en nuestro mundo, en otro o no existe en absoluto? ¿Qué es real y qué no? Eso es lo que estos maestros plantearon a todos con su arte. Pero en un lugar como Estela, un reino con una gran cantidad de intrigas, de información confidencial, de estrategias políticas y de luchas por los distintos tipos de poder, aquellos extraños lugares perdidos en la memoria, en los que se podía guardar toda la información que debía permanecer en el más absoluto secreto, valían su peso en oro. Era un método mucho más fiable que cualquier archivo y, por muy despreciados que fueran los maestros de palacios mentales, se les confiaba secretos que, de saberse, podían costarles a muchos la propia vida. O algo peor: la conciencia.

			Dos eran los gremios de maestros de palacios mentales: el gremio de Locci, que creaba sus palacios a partir de edificios reales; y los maestros de Utopía, que, como nosotros en este momento, los imaginaban. Ambos despreciados por igual, incluso por sus propios clientes, porque ¿qué podía esperarse de gente que se volvía hacia su propia mente en un reino de adoradores de lo exterior, de las estrellas?

			Pero los palacios de la memoria, como la propia mente humana, no son inconquistables. Y para meterse en la mente del otro, ¿qué es lo que hace falta?

			Ponerse en su lugar.

			Hace falta empatía.

			A eso se dedicaban los soldados de Empatía: a colarse en palacios mentales ajenos. A romper las defensas de sus creadores. A veces, a destruirlos; a veces, tan solo, a robar algo de los secretos que contuvieran. Los soldados de Empatía debían olvidarse de su propia identidad y comprender cada uno de los pensamientos y de los deseos del otro hasta lograr convertirse en él, para abrir las puertas del palacio. Pero corrían un gran riesgo: si el creador del palacio se daba cuenta de la intrusión a tiempo, podía defenderse. Podía incluso encerrar al empático. Podía hacerle prisionero en su propia mente, de forma que el maestro de Empatía se quedaba inconsciente en el mundo real y, hasta que su carcelero no lo permitiera dejando escapar a su conciencia, no podía despertar.

			Imaginemos la conmoción en el palacio real de Estela cuando Nolan, príncipe del reino, heredero a la Corona de Fobos, fue encontrado en este estado.

			Nadie se lo podía creer.

			Nolan, un soldado de Empatía.

			Nolan, prisionero de un palacio mental desconocido.

			Quizá las bellas durmientes también podían ser hombres.

			Como podemos imaginar, esto no se quedó aquí. Fobos, nuestro rey tallado en granito, no iba a permitir que su hijo fuera prisionero de algo desconocido. Y por eso tomó una de esas decisiones que él tan bien sabía tomar: las más prácticas, sin importar lo que conllevaran. Porque, pasara lo que pasara, una cosa estaba clara: la piedad no puede rajar el granito.

			Fobos mandó ejecutar a todos los componentes de los dos gremios de los palacios mentales. Lo mandó diciendo la verdad: «Los quiero a todos muertos».

			¿Quién necesita mentir, siendo rey de Estela?

			Fue lo que se conoció como «la Purga». Todos los maestros fueron perseguidos, a lo largo y ancho del reino, y ejecutados. Todos. O eso pensaron, porque, incluso con esas, el príncipe no despertó.

			Algún maestro se había salvado, pese a todas las medidas y los controles.

			Quién lo hubiera dicho.

			Así que imaginemos el momento actual en Estela, con el ya anciano rey Fobos y el bello durmiente Nolan. El rey es consciente de que su situación es insostenible y, por ello, ha tomado una decisión: ha presentado una moción a la Cámara del reino para que la línea sucesoria de Estela pase de Nolan a su hija, la princesa Reira.

			La Cámara, encargada desde tiempos inmemoriales de asegurarse de que los monarcas buscan el bien de Estela y no alcanzar sus metas personales, va a reunirse. La Cámara votará entre susurros de «Vaya pena, Nolan había nacido para ser rey» o «Reira es buena muchacha, ¿pero podrá...?».

			Y más bajo aún se oirá la palabra «enferma» en relación con la princesa.

			Y más bajo aún se oirá también «engaño» referido al príncipe.

			Pero sin duda las palabras que más alto se escucharán serán las del rey Fobos, y eso, a fin de cuentas, es lo que importa.

			La votación de la Cámara para darle la Corona de Estela a Reira. Aquí, dice el Oráculo, comienza nuestra narración.

			Imaginémoslo todo.

			Imaginemos Nevásile y Lópreni. Imaginemos a Loto y a los Tres Comandantes. Imaginemos Estela. Imaginemos su palacio real, su familia real, su corona real.

			Imaginemos para que todo sea cierto. Imaginemos para que podamos narrarlo. Imaginemos para que las visiones del Oráculo se conviertan en historia.

			Imaginémoslo todo como lo hemos descrito, porque así es.

			Imaginémoslo antes de entrar de lleno en esa isla tan grande que muchos de nosotros llamaríamos «continente».

			Imaginémoslo para que la historia también sea nuestra.

			Imaginemos, dice el Oráculo...

		

	
		
			Reina para los hombres
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			El camino de Dramansa al palacio real nunca le había parecido tan largo a Rod, a pesar de que llevaba haciéndolo todos los días desde que cumplió los quince veranos. Transcurría por una especie de eral, sin apenas vegetación durante el recorrido y cuyas únicas alteraciones eran esas subidas y bajadas propias de los terrenos siempre desnivelados de Estela que machacaban las rodillas de todos los transeúntes.

			Como de costumbre, no iba solo por los márgenes de aquella calzada empedrada. Muchos de los habitantes del pueblo de Dramansa trabajaban en el palacio, así que a primera hora de la mañana esa ruta parecía una auténtica procesión. Carros con comida, animales cargados con mercancías y, sobre todo, sirvientes. Eran tantos los trabajadores al servicio de la realeza que resultaba imposible conocerlos a todos. Por eso, Rod caminaba junto a su primo Trébol, uno de los encargados de supervisar la comida que entraba en las cocinas reales.

			Su primo nunca se levantaba de buen humor y, aquel día, a pesar de su importancia, no fue una excepción.

			—Ojalá lleguemos pronto... —suspiraba a cada paso.

			Rod acabó por sonreír.

			—Estamos nerviosos, ¿no lo sientes? Todos los que vamos a palacio.

			Trébol miró a su alrededor y asintió. Conversaciones demasiado altas o forzadas, ceños fruncidos en algunos casos, alegría a duras penas contenida en muchos otros. Pero nada era normal aquel día.

			La Cámara había sido convocada. Los protectores del reino iban a votar a favor o en contra de la moción del rey para que su hija pequeña fuera la heredera al trono de Estela.

			El camino estaba más transitado que nunca, y no era para menos. Los cincuenta y cuatro protectores del reino tenían que llegar desde todos los rincones del reino a palacio, donde se constituiría la Cámara. Haría falta más comida, más servicios, más entretenimientos; sobre todo si, como se esperaba, también habría después una celebración en honor a la nueva heredera. Nadie quería perderse un acontecimiento tan importante y, por eso, todas las personalidades del reino, e incluso del vecino Nevásile, acudirían. Una de las obligaciones de la familia real de Estela era ofrecer siempre la mejor acogida posible a todos.

			—Te miran —observó Trébol, y señaló con disimulo a un grupo de personas cercano. En efecto, estos susurraban en su dirección con muy poco disimulo. Uno incluso intentó saludarlos con la mano, aunque no lo conocían de nada.

			Rod continuó con los ojos alzados al frente, sin amedrentarse. No podía dejarse arrastrar por aquello.

			—Es natural —dijo simplemente.

			—No sé cómo te han dejado venir hoy a pie.

			—Reira me ofreció su carruaje, pero lo rechacé. Le dije que era el peor día de todos para mostrar deferencia hacia su sirviente.

			—Estoy seguro de que, de haberlo sabido, su padre no lo hubiera permitido. Estarías ahora mismo entre cojines de terciopelo rojo con un moratón en el culo por cada bache del camino.

			Se echaron a reír, a pesar de que Trébol tenía razón; aquel día, su primo se llevaba muchas miradas mal disimuladas de todos los que trabajaban con él. Más específicamente, de todos los que sabían cuál era su puesto dentro del palacio: el del cuidador, asistente, ayudante personal, a veces confidente, a veces incluso amigo... de la princesa Reira.

			La gran protagonista.

			Rod sabía que muchos de sus compañeros se morían por tener hasta el pedazo más ínfimo de información sobre la situación actual de la princesa y, por eso mismo, mantuvo su expresión impertérrita. Le gustaba hablar, incluso a veces unirse a esa maraña de cotilleos construida y alimentada cada día por el servicio de palacio. Pero nunca soltaría ningún chisme sobre Reira. Su lealtad a la princesa, en los siete veranos que llevaba a su servicio, se había vuelto absoluta. Y en ello no tenía que ver su sangre real ni el miedo a su poder.

			Reira se merecía toda su obediencia. Tan sencillo como eso.

			Pensaba en ella cuando un estruendo en el camino le hizo levantar la mirada, justo a tiempo para ver un lujoso carruaje lleno de ornamentaciones adelantar a los caminantes a toda velocidad. Muchos se alejaron de él y protestaron por el polvo que levantaban sus ruedas en algunos puntos del recorrido.

			—¿Un nova? —preguntó Trébol.

			Dentro de los componentes de la Cámara se conocía a los dieciocho miembros de la facción conservadora como los «nova». Eran los guardianes de los intereses de las familias más antiguas y ricas dentro de la nobleza de Estela. Auténticos aristócratas, de los de barbilla alzada, piel impoluta y gestos falseados.

			A Rod le faltó muy poco para escupir al verlo. Aquel que pensara que la política de Estela tenía más que ver con ideas que con sentimientos no sabía lo que decía, y se lo hubiera planteado al ver el odio en los ojos del sirviente.

			—Ojalá se pudran —dijo entre dientes.

			Trébol lo miró preocupado.

			—Que no se te escape eso en palacio. Ni siquiera Reira podría protegerte entonces.

			No era la primera vez que tenía que reprenderlo de aquella manera y, como en el resto de las ocasiones, al ayudante de la princesa le entró por un oído y le salió por el otro. Rod entendía la inquietud de su primo, pero, aun así, no podía ocultar su desprecio por los nova. No era solo por lo que simbolizaban para la gente humilde como él. También era la única facción que se oponía abiertamente a que Reira fuera reina de Estela.

			Decían de ella que era débil. Decían que era frágil. Decían que no se parecía en nada a su hermano ni a su padre.

			No tenían ni idea.

			—Da igual lo que ellos voten.

			Trébol asintió al escucharle.

			—Son dieciocho de los cincuenta y cuatro, no pueden impedir nada. El resto votará a favor de la moción del rey. Será la heredera, querido primo. Y tú también ascenderás con ella. Eres su persona de confianza.

			Quiso obviar lo último.

			—Será una gran reina.

			—Estoy seguro de ello.

			Rod suspiró.

			—Debes de ser el único que lo piensa.

			Trébol le hizo un gesto para que bajara el tono mientras apartaba varias piedras del camino a puntapiés para disimular. Su conversación estaba siendo escuchada por oídos ajenos a ella, estaba seguro. Y eran temas que no por estar en boca de todo el reino resultaban menos peliagudos.

			—Me temo —continuó Rod susurrando— que los que votarán que sí no lo hacen porque crean en la princesa, sino por miedo al rey o por buscar una salida a la situación. Todos darían lo que fuera porque Nolan despertara.

			—Nada va a cambiar el hecho de que el príncipe era muy popular, muy querido, y que fue el educado para reinar. Eso es indiscutible.

			—¡Reira será una gran reina! —se encaró él.

			—¡Claro que sí, pero Nolan también lo hubiera sido! ¡Tú mismo lo decías antes de que ocurriera... todo!

			—Es solo que me molesta que nadie crea en ella. Que se siga oyendo el nombre de su hermano entre suspiros. Han pasado dos veranos...

			—A partir de hoy, eso cambiará, estoy seguro —afirmó Trébol—. Cuando llegas al poder, todos callan.

			«Si tan solo ella no se creyera lo que dicen —pensó Rod, aunque sin llegar a expresarlo en voz alta—. Si tan solo Reira pudiera creer, aunque fuera un poco, en su propia fuerza». Pero eso parecía una auténtica utopía, incluso con todo un reino movilizado por ella.

			E incluso más allá de Estela...

			—Dicen... —dudó, pero la atención que Trébol le estaba prestando lo animó a continuar—. Dicen que la tirana de Nevásile está invitada. Dicen que vendrá.

			Trébol asintió, muestra de que también habían llegado aquellos rumores a sus oídos. Preguntas formuladas en los recovecos del palacio, cuchicheos en los comedores del servicio, miradas que se alzaban ante la más mínima mención del reino vecino.

			Desde que Loto ascendió al poder, no había pisado Estela.

			—A Fobos no le hará ninguna gracia. Por mucho que haya tenido que invitarla, seguro que desea que no aparezca —afirmó Trébol.

			—A mí me gustaría...

			—Rod —le frenó su primo—, comentarios a favor de Loto, de su... sistema, pueden costarte algo más que tu puesto en palacio. No lo olvides.

			—«La rebelión a los tiranos...»

			—«... es la obediencia al firmamento». Sí. Defender lo contrario...

			—Nunca lo hago. Solo digo que me gustaría verla en persona —se defendió el ayudante de la princesa.

			—No sería tan descabellado que apareciera. Nevásile es un reino en época pacífica, podría permitirse este viaje.

			Rod asintió y calló, tal y como su primo le aconsejaba. Pero se encontró con que caminar en silencio solo aumentaba su nerviosismo. Reira, la Cámara, la Corona, Fobos, Nolan, la tiranía, los nova... Todo daba vueltas en su cabeza en un movimiento de pensamientos que no lo llevaban a ninguna conclusión. Su cerebro intentaba anticipar qué ocurriría a lo largo de la jornada y cómo se sentiría su señora, pero por alguna razón no podía. Quizá fuera su experiencia en palacio, que le avisaba de que siempre acababa ocurriendo lo más inesperado; o quizá fueran los veranos que llevaba al servicio de Reira, veranos que no le habían servido para predecir sus reacciones. Su instinto, eso sí, se mantenía alerta.

			Sabía que las votaciones importantes sacaban lo peor de los habitantes de palacio.

			Pronto sus reflexiones se vieron interrumpidas por un alboroto exterior. Sin previo aviso, todos a su alrededor comenzaron a aplaudir y a vitorear a algo o alguien que atravesaba la calzada. Vio cómo a Trébol se le dibujaba una amplia sonrisa en el rostro. Él tuvo que buscar un hueco entre el mar de cabezas que lo rodeaba y ponerse de puntillas para conseguir ver a quién aplaudían. O, mejor dicho, a quiénes.

			Vestían como siempre lo hacían cuando se convocaba a la Cámara: con una túnica fina del color de la arena, tela áspera, sin joyas, sin adornos. Llevaban sus atributos, un pequeño mapa del reino enrollado y una daga recubierta de ornamentación, atados al cinturón. Por lo demás, caminaban en procesión por la calzada, hablando entre ellos algunos, otros en silencio y con gesto sereno.

			Sin carruajes. Sin caballos. Iban a pie, como el resto.

			Rod se unió a la ovación que los sirvientes les dedicaban. Y lo hizo con sinceridad, porque él, como la mayoría de la gente humilde de Estela, admiraba a las errantes.

			La facción de los populares. Los representantes en la Cámara del pueblo, de los sirvientes, de los artesanos modestos, de la gente como Rod. La cara visible del progresismo.

			La esperanza en un reino que a veces parecía de piedra.

			—¡Demostradles a los nobles que estamos aquí! —les gritó un hombre. Su comentario fue recibido con aplausos y más algarabía.

			El ayudante pensó, con satisfacción, que en realidad ya no hacía falta demostrar nada. Veranos atrás, el príncipe Nolan había presentado una moción para que en la Cámara se redujera el número de novas a favor del número de errantes, para que los populares fueran la facción más importante de los protectores del reino. Todos le habían advertido al príncipe que era una locura, pero él había llevado aquello hasta el final. No en vano Nolan era conocido por tener ideas... innovadoras, cuando menos, y también porque su mejor amigo, su compañero inseparable, era el líder de los populares, el marqués de Irana. Era una locura, sí. Pero el príncipe ganó aquella votación a golpe de pura fuerza y estrategia política.

			Rod había escuchado muchas veces a Reira alabando a su hermano por aquella jugada.

			Desde entonces, el pueblo idolatró a Nolan y la aristocracia lo respetó. Y desde entonces veintidós de los cincuenta y cuatro protectores del reino pasaron a ser errantes. Casi mayoría en la Cámara.

			Como siempre tenía que haber sido. Porque, a fin de cuentas, los sirvientes eran mayoría entre los habitantes del reino. Era lo justo.

			Rod estiró aún más el cuello, afinando la vista, intentando distinguir entre las túnicas pardas el largo cabello y los suaves rasgos de Clovis de Irana. Pero no lo vio. Quizá hubiera pasado la noche en palacio, como hacía a menudo.

			Irana le gustaba, podía decirse incluso que le caía bien. Las veces que había hablado con él le había tratado como a un igual, a pesar de ser marqués y una de las personalidades más importantes del reino. A veces parecía sentirse tan fuera de lugar en palacio como la propia princesa, pero aun así Clovis de Irana era mucho más que una persona, era... un símbolo. Una luz en una noche que por mucho tiempo se prometió eterna. Rod estaba convencido de que no le fallaría a Reira. Ni en la votación ni en los acontecimientos posteriores.

			Hizo un gesto a Trébol para que continuaran andando.

			—Deberíamos llegar pronto —le avisó—. En cuanto lleguen todos los protectores, constituirán la Cámara. Fobos no esperará más tiempo.

			—Y yo tengo que alimentarlos a todos.

			—Yo... quiero estar por si Reira me necesita.

			Nada más decirlo, se sintió ridículo, pero Trébol sencillamente asintió. Rod agradeció que no se burlara de él.

			No era que creyera que Reira necesitaba su ayuda, no. Probablemente fuera todo lo contrario. Era él, solo él, el que sentía que, si no era de utilidad para la princesa, lo que hacía no tenía sentido.

			Era estúpido. Y seguramente egoísta.

			Ni siquiera estaba enamorado de ella, o eso quería creer. Daba un poco igual, a fin de cuentas. La única manera en que podía permitirse canalizar cualquier cosa que sintiera era la lealtad más absoluta.

			Lo sabía y le daba igual. Recorría todas las mañanas aquel camino pensando casi exclusivamente en ella. No dejó de hacerlo después de la noche que pasó en la caravana de una mercader. Tampoco tras encerrarse con una de las lavanderas en uno de los cuartos que servían de despensas en el palacio, intentando no hacer ruido.

			Qué más daba.

			Si pensaba en Reira, era porque ella era la mejor persona que conocía, no había más.

			Intentó quitarse de la cabeza aquello, mientras Trébol y él atravesaban el cúmulo de gente que se congregaba alrededor de las errantes. Caminaron rápido y consiguieron subir la última de las colinas. Una vez arriba Rod se permitió un descanso y aprovechó para admirar la vista.

			No por conocida dejaba de ser espectacular.

			Y aquel día...

			—Vaya —se escuchó la voz de Trébol, a su espalda—. Nunca lo había visto así.

			Rod no respondió, porque algunas cosas había que contemplarlas en silencio.

			La gigantesca esfera armilar que era el palacio de Estela se alzaba ante todos los caminantes. Aquella mañana, el metal dorado en el que estaba construida brillaba más que nunca, reflejando los rayos de un sol que también formaba parte del culto al firmamento que procesaba toda Estela. Rod recorrió con la mirada cada parte del edificio, que no por conocido, no por ser su segundo hogar, dejaba de parecerle menos increíble. La primera esfera, transparente, cubriéndolo todo, reflejando el firmamento; el primer conjunto de anillas dentro de ella, con las trayectorias de las estrellas; las segundas anillas, con las trayectorias imprecisas de las errantes; y en el centro, otra esfera más pequeña, inmóvil, representando la propia Estela. En esa última esfera estaba situada la Cámara y los aposentos del rey, porque la familia real era considerada la personificación del centro del universo.

			Todo el conjunto estaba decorado con diversas inscripciones y grabados y, lo más espectacular de todo, se movía. Giraba lentamente gracias a un complejo mecanismo de engranajes y pesos que hacían posible que el palacio, como el propio universo, nunca dejara de girar. Rod rio al pensar cómo a los visitantes que acudieran aquel día al palacio real les resultaría difícil orientarse en aquel entramado de órbitas y cuerpos celestes, y cómo se marearían con el movimiento del edificio. Él ya ni lo notaba cuando estaba dentro.

			La esfera armilar se levantaba sobre varias bases de forma cilíndrica, que servían de entrada al palacio. Fue al llegar a su altura cuando los caminos de Trébol y Rod se separaron. El primero entraba por la puerta destinada al servicio de cocinas, mientras que el segundo, al servir personalmente a la princesa, podía entrar por la puerta que subía directamente hacia las dependencias de la familia real.

			Sus guardianes saludaron a Rod cuando se acercó. Le parecieron más serios y con la postura más recta que de costumbre; puede que supieran que en un día como aquel todos debían estar a la altura de las circunstancias. O que la indolencia se castigaría más que nunca.

			El estandarte del rey Fobos en sus armaduras pesaba mucho.

			Rod les devolvió el saludo y esperó pacientemente a que le abrieran. Llevaba prisa, pero no por ello dejó de alzar la mirada hacia la inscripción que coronaba aquella puerta. Entre dos rostros femeninos, alegorías del poder y la sabiduría, se podía leer lo siguiente:

			«Reina sobre los hombres, pero inclínate ante las estrellas».

			Rod sonrió, sin pronunciar una palabra. Quedó esperando mientras las hojas bañadas en metal dorado se separaban y le dejaban entrar en palacio.

			Solo cuando se cerraron a sus espaldas y se quedó a solas se permitió abrir la boca.

			—Reina para los hombres —dijo.

			Sin más, empezó a subir las escaleras que le llevarían hasta la parte del edificio que habitaba la familia real, allí donde Reira aguardaba.

		

	
		
			Clovis de Irana
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			Sentado en uno de los bordes de la cama en la que el príncipe Nolan llevaba más de dos veranos dormido, Clovis de Irana reflexionaba.

			Había adquirido aquella costumbre hacía mucho tiempo. Iba a la habitación de Nolan, esa que casi nadie pisaba ya, porque, aunque les costara admitirlo, habían perdido la esperanza de que despertara, y allí se sumía en sus pensamientos, ya fuera caminando, ya fuera sentado. Los guardias lo sabían y le dejaban entrar sin preguntas, sin comprobaciones de seguridad. En aquel lugar al menos había encontrado las razones suficientes para tomar las decisiones más arriesgadas de toda su vida. Y eso, viniendo de alguien tan pensativo como Irana, era decir mucho.

			Se le pegaba algo de la inconsciencia del que fuera su mejor amigo.

			—Estúpido Nolan —dijo en voz alta.

			Por un momento, apenas un instante, pensó que él abriría los ojos y le contestaría con su ingenio habitual. Algo como: «Si todo el mundo fuera como tú, nunca ocurriría nada, Irana». Y hubiera tenido razón, de esa manera en la que Nolan siempre tenía razón.

			Lo miró. Sus cuidadores lo mantenían con los elegantes ropajes negros y plateados que él solía llevar. Su cabello rubio, casi blanco, había crecido algo más de lo habitual. Su rostro era el paradigma del físico de los hombres de Estela: rasgos suaves, ojos alargados, piel pálida, pómulos sobresalientes, casi totalmente imberbe. Pero de Nolan poco había importado el físico, porque sus gestos, su mirada inteligente y a la vez demandante, su tono de voz siempre seguro..., su actitud, a fin de cuentas, lo marcaban todo.

			Esa actitud que hacía que cada vez que entraba en la Cámara se callaran todos los protectores del reino.

			Esa inteligencia que no había podido salvarle de caer en la trampa de un maestro de palacios mentales.

			«Estúpido Nolan».

			—Si tú estuvieras despierto, el reino no estaría metido en esta encrucijada y yo me ahorraría muchos de los problemas que me vienen. Ahora mismo podría estar cuidando del funcionamiento de mi propio palacio, confiando en que puedes soportar a tu padre. Tenlo presente, príncipe.

			Sabía que se hubiera molestado por lo último. Lo hacía cada vez que Irana le recordaba la diferencia de estatus entre ambos. Y también sabía lo que hubiera respondido a aquel reproche: que el reino siempre estaba en una encrucijada.

			Lo cual era demasiado cierto cuando se hablaba de Estela.

			Ni siquiera tenía nada de especial para Clovis de Irana el poder leer la mente de su príncipe, incluso dormido. Había sido así desde el comienzo. Siempre había conocido la forma de pensar y de actuar de aquel hombre que tan impredecible le parecía al resto del mundo. Demasiadas horas juntos, demasiados secretos compartidos, valores e ideas similares, una voluntad que en el momento en el que se juntaban los dos era irrompible.

			Clovis de Irana era una de las figuras más contradictorias del reino de Estela. Su padre, ya fallecido, había sido un empresario muy importante, un gran organizador de espectáculos y celebraciones. Con su negocio dedicado al ocio y sus múltiples compañías y clientes, se había vuelto rico, tan rico que había adquirido el título de marqués sencillamente comprándolo, que luego había heredado su hijo Clovis a su muerte. Sin embargo, el ya marqués de Irana había hecho algo muy distinto a lo previsto por todos: había repartido sus tierras entre los campesinos más necesitados de la zona y, en su mansión, había montado un orfanato que mantenía a expensas de la fortuna acumulada por su padre.

			Gracias a sus acciones, la popularidad del marqués de Irana entre el pueblo había crecido como la espuma, y su nombre había llegado con fuerza a palacio, hasta el punto de ser invitado a formar parte de las errantes.

			Todavía muchos se escandalizaban en la corte al ver a un falso noble, como lo llamaban, líder de la facción más numerosa de la Cámara. Pero se callaban, se callaban porque todos sabían que Irana era la mano derecha del príncipe Nolan. Y eso, desde luego, era ser alguien.

			Incluso tras el «accidente», como la mayoría lo llamaba, del heredero, Clovis de Irana era respetado en palacio. Un extraño, casi un forastero, pero un forastero poderoso e intocable.

			Nadie sabía cuánto, en realidad, pero esa era otra historia.

			El marqués jugueteó con los bordes del mapa que llevaba colgado del cinto, uno de los atributos de las errantes. Sabía que en aquellos instantes el edificio se estaría llenando con los protectores del reino y el resto de los personajes prominentes de Estela. También sabía que dentro de poco la Cámara estaría preparada para el ritual previo a la votación. De hecho, había dejado el encargo de que le avisaran cuando su presencia fuera requerida, pero antes necesitaba aquellos instantes a solas con sus reflexiones y la presencia de Nolan.

			Una presencia que no acababa de abandonar palacio, por mucho que algunos lo intentaran.

			—No sé si he tomado la decisión correcta —le confió a Nolan—. Tengo la sensación de que es la menos mala, pero no la correcta. Aunque está claro que plantearse eso ahora carece de sentido, porque, como siempre, me he quedado sin tiempo para dudar.

			Nolan se hubiera reído de sus palabras.

			Nolan siempre se burlaba de su manera de darle vueltas a cada mínimo detalle, de estudiar cada posibilidad, pero a la vez la respetaba, porque sabía que necesitaba a alguien como Irana a su lado. El marqués era su perfecto contrapunto en todos los sentidos. Probablemente por eso el príncipe había confiado en él desde que se conocieron, poco después de que Clovis llegara a la corte.

			Se levantó, inquieto por sus propios recuerdos, y empezó a pasear por la habitación. Sus botas apenas hacían ruido debido a que el suelo estaba cubierto por una cálida alfombra. Los aposentos de Nolan siempre habían sido elegantes y nada austeros, como él mismo. Curiosamente reinaban los tonos fríos y los ornamentos en plateado, no como en el resto del palacio, en el cual imperaba el dorado. El príncipe tenía pinturas, un gran ventanal, sillones blancos y las paredes forradas de todo tipo de libros.

			Irana instintivamente se paró delante del único espejo de cuerpo entero que había.

			Su reflejo le devolvió una mirada seria enmarcada por los rasgos ambiguos que hacían del marqués alguien inconfundible en la corte. Su pelo negro, que suelto llegaba hasta la cintura, iba perfectamente recogido en una trenza. Una barbilla afilada enmarcaba una boca marcada por la preocupación, mientras sus ojos claros parecían más nublados que de costumbre.

			Sabía que sus rasgos hacían que su mente fuese aún más difícil de leer, y por ello solía dar las gracias. Aunque en ocasiones no le hubiera importado tener una apariencia menos frágil, como la del imponente rey Fobos o la del propio Nolan, había aprendido a usar el desconcierto que provocaba su androginia a su favor. Recordaba las palabras del príncipe: «Nadie diría por su apariencia que el diamante es el más duro de todos los materiales. La auténtica fortaleza es la que no puede ser vista. Esa es la que yo veo en ti».

			—Que las trayectorias de las errantes no puedan ser comprendidas no significa que no tengan sentido —se dijo.

			Siempre era igual. Tenía aquella capacidad innata de ver todas las bifurcaciones del camino, pero al final se decidía por una y la seguía hasta el final. La decisión estaba tomada desde hacía bastante tiempo, y ahora no iba a fallar a los que esperaban que la llevara a cabo.

			Volvió junto al cuerpo de Nolan, más confiado. A simple vista era casi imperceptible, pero respiraba. Los médicos le habían jurado muchas veces que respiraba, que era como si estuviera profundamente dormido. Al menos en lo físico, porque mentalmente... Irana sabía mejor que nadie que, mentalmente, el sueño del príncipe sería de todo menos tranquilo.

			Un sueño que duraba más de dos veranos.

			Más de dos veranos de Estela sin heredero.

			Más de dos veranos de la Purga.

			Más de dos veranos escogiendo en solitario el mejor camino de acción.

			—Solo espero que Reira... —Rectificó—: En realidad, solo espero que la tirana cumpla con su parte. Con eso tendremos parte del camino recorrido.

			Uno hubiera podido preguntarse cómo Clovis de Irana seguía siendo leal a alguien que llevaba más de dos veranos sin despertar, pero la verdad era que el marqués ni siquiera se había planteado otra opción.

			Oyó ruido al otro lado de la puerta. Con un suspiro, se levantó y fue hacia ella, la tela parda de su túnica de errante agitándose a su paso. Abrió.

			El guardia del palacio que estaba al otro lado, a punto de llamar, se sorprendió por un instante, pero recompuso rápido su expresión.

			—Me mandan a avisaros, marqués.

			Irana cogió aire y entrecerró los ojos.

			—¿Ya es la hora? —preguntó.

			El guardia no necesitó más palabras para entenderle. Asintió.

			—Os están esperando.

			El aludido se volvió una vez más hacia el príncipe. Su silueta tendida en la cama fue lo último que vio antes de salir de la habitación y cerrar la puerta a sus espaldas.

			Se sentía nervioso, sí, pero también con más resolución que nunca. Su plan estaba trazado perfectamente y, aunque había algunos cabos sueltos, Clovis creía en él. Siempre había tenido un talento especial, una especie de clarividencia, para saber qué le convenía al reino de Estela; una clarividencia que le había llevado al puesto que ostentaba incluso a pesar de sus numerosos enemigos.

			Y el tiempo siempre le daba la razón al marqués.

			Puede que el propio guardia de palacio notara el cambio de su aura, porque, aunque siguió acompañándolo retrocedió un par de pasos, marcando la diferencia entre ambos. En cualquier otro momento, Irana, el gran defensor de tratar igualitariamente a todos con indiferencia de su posición social hubiera protestado, pero en aquel instante se encontraba demasiado concentrado como para notarlo.

			Recorría los pasillos del palacio de memoria. Si se hubiera fijado, se hubiera dado cuenta de que todo estaba incluso más limpio y cuidado de lo normal y de que el movimiento de la estructura de la esfera armilar era más lento que de costumbre, como gesto de consideración hacia los pies y el equilibrio de los visitantes.

			La habitación del príncipe estaba en una de las órbitas horizontales interiores, unida al centro de la esfera, la Cámara, por una serie de largos pasillos. El palacio era un laberinto de galerías con grandes ventanales y techos de cristal para poder ver desde cualquier punto el cielo nocturno.

			«Reina sobre los hombres, pero inclínate ante las estrellas».

			Irana avanzaba por el edificio como quien era: el hombre capaz de echar por tierra todas las tradiciones del reino de Estela.

			Seguía preguntándose cómo podía ser que Fobos le hubiera dejado llegar hasta aquel punto, siendo su presencia en palacio para el rey, literalmente, como una patada en el estómago.

			La tela de su túnica parda rozaba sus tobillos. El peso del mapa y de la daga le recordaba lo importante. Era una errante. Y, como tal, se sabía libre de tomar sus decisiones.

			Le hizo un gesto al guardia para indicarle que ya podía separarse de él. El sirviente quiso protestar, pero la mirada de Irana no admitía réplica.

			Se quedó frente a una puerta sin hoja, tan solo cubierta por una cortina negra. Detrás de ella, el marqués podía oír la algarabía propia de la grada de los populares, siempre animada. Aquella puerta era la que utilizaban las errantes para entrar en la Cámara.

			Sabía que era el último en llegar de su facción y probablemente el penúltimo en toda la sala superado solo por el rey, pero le daba igual. Estaba demasiado acostumbrado a recibir miradas contrariadas.

			«Piel gruesa, inteligencia afilada, sangre caliente», solía decir Nolan. El marqués sabía que al menos tenía las dos primeras.

			Así que ni siquiera tomó aire antes de retirar un poco la cortina y entrar en la Cámara. El destino de Estela y, especialmente, el de Nolan y Reira estaba en sus manos, y él se sentía lo suficientemente fuerte como para soportarlo.

		

	
		
			Caminar bajo las estrellas
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			A un lado, las butacas de los nova, de terciopelo negro, como no podía ser de otra manera. Anchas, cómodas, con reposabrazos y pedestales ricamente adornados. Casi parecían tronos. Casi.

			Justo enfrente, el patio de las errantes, que, como mandaba la tradición, no tenía asientos. Las errantes consideraban que no podían estar cómodas en una representación del poder como era la Cámara y, por ello, nunca se sentaban.

			Entre ambas, al fondo de la sala, la llamada balconada representativa, constituida por las facciones menores: los astrónomos o guardianes espirituales; los dos diplomáticos y los cinco enviados de Ardenia, la isla colonia de Estela. En esta balconada uno de los palcos estaba vacío: el que había correspondido a los representantes de los dos gremios de los palacios mentales.

			Enfrente, en la cabecera, un único balcón, recubierto por un manto en el que aparecía bordado un mapa del firmamento nocturno. En ese balcón acababa de aparecer Fobos, soberano del reino de Estela y convocante de aquella inusual sesión de la Cámara.

			Fobos era todo lo que uno podía esperar de un rey cuya dinastía se remontaba más allá de lo que las fuentes históricas podrían acreditar. Era un hombre de una altura considerable y con la esbeltez característica de los habitantes de Estela. Los rasgos de su rostro eran duros, dominados por la cicatriz que se encontraba en el lugar en el que debería haber estado su ojo izquierdo. Había muchas versiones de cómo había perdido Fobos su ojo, aunque la que todos daban por cierta era que uno de los Tres Generales de Lópreni, un antiguo miembro del ejército de Estela, se lo había llevado peleando en su intento de huida del reino.

			A Fobos no parecía molestarle la falta de aquel ojo.

			Siempre decía que, en un país de ciegos, el tuerto era rey.

			En aquella ocasión vestía con todos los atributos de la monarquía: el manto, las botas de tacón, la túnica de la mejor tela y de color azul oscuro. Sus cabellos, ya completamente grises, se le pegaban al rostro por efecto de la fina corona de plata que se ceñía a su cabeza. Aparentaba mucha menos edad de la que realmente tenía. Quizá consiguiera envejecer más despacio a puro golpe de fuerza de voluntad. Fobos nunca hubiera dejado que un signo de debilidad alterara su rostro, aunque ese signo fuera una arruga.

			Ni siquiera había alterado su expresión durante los funerales de su esposa, la reina Disnomia. Y, desde luego, en aquella sesión el tener que pedir cambiar al heredero de su corona parecía poco más que una molestia para él.

			La Cámara al completo había enmudecido cuando él había entrado a su balcón. Los nova se levantaron de sus butacas e hicieron una reverencia, así como los miembros de la balconada representativa. Las errantes no mostraron ningún gesto de respeto, ya que consideraban que en la Cámara todos eran iguales entre sí.

			De pie o sentados, aquella sala impresionaba. El techo era una gigantesca bóveda de cristal, y el suelo, un espejo. Las distintas tribunas y balconadas colgaban de las paredes laterales unidas al suelo con grandes columnas de forma humana bellamente talladas que representaban diferentes alegorías del poder, la sabiduría o la prudencia. Después de todo, ellos eran los protectores del reino de Estela. No podían olvidar la responsabilidad que suponía formar parte de la Cámara.

			Por encima de las cabezas de los presentes, la enorme esfera armilar que era el palacio real de Estela giraba, pero aquella sala estaba inmóvil, porque ellos en aquel momento eran el centro del universo.

			O eso creían.

			Todos volvieron a sus puestos en cuanto el rey levantó la mano. Hubo un movimiento casi imperceptible en la tribuna de las errantes cuando Clovis de Irana se adelantó para colocarse en primera línea de los suyos.

			Sus rasgos andróginos estaban inusualmente tensos.

			El rey carraspeó y, entonces sí, con su voz comenzó el ritual que iniciaba la apertura de la Cámara. Estrofa por estrofa, fue recitando aquel romance épico que se conocía de memoria, romance que desde tiempos inmemoriales recordaba su origen a los estelanos y había abierto todas las sesiones de aquel órgano.

			No cometió ni un fallo.

			¿Cuándo empezó a ser una caída

			y dejé de caminar?

			¿Cuándo perdí mis señales?

			¿Por qué dejé de brillar?

			Me llamaron Caminante

			mas ya no sé cómo andar

			sin mirar al infinito,

			sin ver las noches cambiar.

			De estrella en estrella

			yo acostumbraba a saltar.

			Nunca soñé la caída

			ni vi un firmamento igual.

			Mas un día, en la nada

			con el suelo temí dar

			y el miedo me robó el alma.

			Miedo a dejar de volar.

			Oh, Caminante de Estrellas.

			Con el barro hube de dar.

			La lluvia borró la senda

			por la que debía retornar;

			no hubo más novas ni errantes,

			no más entre estrellas saltar.

			Sería a la luz de una luna

			que ilumina la oscuridad

			que yo encontrara una tierra,

			lugar que no pude olvidar.

			Había muchas almas, y heridas,

			rutas por las que caminar.

			Quise olvidar mi miedo.

			Las estrellas me guiarán.

			Un dios brillaba en un árbol,

			el que puede hacerme volar,

			mas no quise abandonaros.

			Tantas cosas estaban mal...

			Tantos celos, tanta envidia,

			tanto amor junto a la maldad.

			Tantos humanos tan rotos.

			Tantos sueños que reparar.

			Sentimientos apagados.

			Lamentos en la oscuridad.

			El hombre y lo divino

			que nunca dejan de luchar.

			Fantasma que sale a la luz

			y abandona el fondo del mar.

			Suenan gritos de estrellas

			que no os quieren abandonar

			mientras nace un nuevo reinado

			que el destino podrá cambiar.

			Cierto es que el universo

			nunca deja de girar

			y no hay nada más sagrado.

			No hay mayor grandiosidad.

			Yo dejé mi magia aquí

			para el paraíso encerrar.

			Yo os regalé la noche

			y os forjé de oscuridad

			para que nunca hayáis de perderos

			y nos escuchéis al gritar,

			que el corazón de la noche

			nuestro para siempre será.

			Sé que de estrella en estrella

			yo volveré a caminar.

			Mas cuidado con el polvo

			que mis pasos van a dejar,

			pues una Estela en la tierra

			sin duda os podré regalar.

			Yo le digo a las estrellas

			cuan alto me pueda alzar:

			que oigan todos nuestros gritos,

			que nunca nos quieran olvidar.

			Que recen mirando al cielo.

			Que no nos puedan alcanzar.

			Su voz se oyó en todos los rincones de la sala, potente como siempre había sido la voz de Fobos desde antes de su propia coronación, y más cuando hablaba de aquel universo que veía por encima de su reino.

			El rey tuerto era de los que pensaba que, si algo había estado allí durante tantas dinastías, era intocable. Algo como la religión de las estrellas o, por qué no, la propia presencia de su familia en el trono.

			—No olvidemos que somos polvo de estrellas, la simple Estela del Caminante de la noche. No caigamos nunca en la trampa de creernos más importantes que el cielo que tenemos sobre nosotros. «Reina sobre los hombres, pero inclínate ante las estrellas»; esa es la consigna que se me dio cuando se me entregó esta corona, y es el principio por el cual he regido mi vida y mi reinado. Vosotros lo sabéis mejor que nadie, protectores del reino. Y, bajo esos valores que siempre he defendido, doy por comenzada esta nueva sesión de la Cámara.

			Miraba al frente, con la superioridad con la que siempre se había dirigido al resto del mundo. La que le permitía afirmar que, efectivamente, estaba rodeado de ciegos.

			Viéndole así, era fácil entender por qué le llamaban «el rey esculpido en granito» y por qué la Cámara había aceptado todas y cada una de sus mociones desde que fuera coronado. Nunca se habían negado a nada, no cuando la petición venía del propio rey. Ni siquiera a la Purga, aprobada por todas las facciones menos por la de las errantes.

			Pero no por su apabullante autoridad Fobos era peor político. De hecho, todo lo contrario.

			Como convocante de aquella moción, debía pronunciar el discurso inaugural. Comenzó sin un solo carraspeo, que sin duda consideraba indigno de un rey. Tan solo alzó un poco la barbilla, barrió la Cámara con la mirada y empezó a hablar.

			—Para mí no cabe ninguna duda de que esta es una de las sesiones más importantes a las que la Cámara se ha enfrentado en toda su historia. Quiero pedirles a los protectores del reino máxima atención, porque no hemos de olvidar que los ojos de toda Estela, así como los de Nevásile y Lópreni, están dirigidos hacia nosotros. Hay mucho en juego. La resolución que salga hoy de esta sala cambiará el rumbo de la historia y, por ello, invoco la sabiduría y la prudencia para que habiten en nuestros corazones, y a las estrellas para que nos muestren el camino a seguir en la noche.

			»Se me pide que les proporcione a los protectores del reino un resumen de la cadena de acontecimientos que nos han traído hasta aquí. Desgraciadamente, esos sucesos son bien conocidos por todos debido a su gravedad, ya que son sucesos que han provocado el temor y la incertidumbre en nuestro reino. Hace dos veranos, la mente de mi hijo primogénito fue encerrada en uno de los llamados palacios de la memoria, aquellas trampas mortales elaboradas por los criminales de los gremios Locci y Utopía. Por suerte, nos hicimos cargo de los indeseables, pero el príncipe Nolan no llegó a despertar, dejando así a Estela y a mí mismo sin heredero, una situación sin precedentes para nuestro reino.

			»Hay algo en lo que he de ser realista por el bien del reino, y es en reconocer que no tenemos ninguna garantía de que Nolan, mi propio hijo, vaya a despertar, sino todo lo contrario; por ello acudo a vosotros, errantes, nova, astrónomos, diplomáticos, ardenios, para que demos de una vez por todas una solución a Estela. Presento una moción para que nombren a Reira, princesa del reino, hija mía y hermana del príncipe Nolan, heredera al trono de Estela.

			Llegado a este punto, Fobos hizo una pausa, perfectamente estudiada para dejar que sus palabras calaran entre los presentes. Los expertos en oratoria que había entre los protectores del reino veían que su discurso estaba perfectamente estructurado. Las dos primeras partes, exordium y narratio, ya estaban realizadas. Ahora correspondía desarrollar las siguientes, confirmatio y refutatio, los desarrollos de argumentos positivos y negativos. Fobos, aunque aparentaba la indiferencia propia del que está por encima de la situación, no había dejado nada al azar.

			—Lo digo y lo repito: no tenemos ninguna garantía de que Nolan vaya a despertar. He esperado todo este tiempo, por respeto a mi hijo y al gran rey que estaba destinado a ser. He invertido todo el esfuerzo y los recursos que poseo para buscar a aquel que le tiene prisionero, cuya identidad sigue siendo desconocida. Muchos de los presentes sabéis que lo he intentado todo para sacar a mi hijo del sueño en el que se encuentra sumido, pero hasta el día de hoy nada ha funcionado. No me he rendido, ni planeo hacerlo nunca, pero soy consciente de que estar sin heredero debilita al reino y de que Estela no puede esperar más por Nolan. Estoy seguro de que él apoyaría mi decisión.

			»Siguiendo la línea de nuestra sangre, la Corona pasaría a Reira en caso de que tanto a Nolan como a mí nos ocurriera algo, lo cual es una excelente noticia. Créanme que no propondría nombrar primera heredera a Reira si no pensara que será la reina perfecta para Estela. Pese a no haber sido educada para ocupar el trono, Reira es sabia y prudente. Su fortaleza mental es indiscutible, y quienes la conocen pueden asegurar que rige su vida por las tradiciones de nuestro reino. Reira guiaría a Estela a una época de bonanza, estoy convencido. Y, por supuesto, durante todo el tiempo que me quede de vida, la educaré para que en el futuro ostente la Corona con la seguridad y los conocimientos necesarios.

			»Hasta mis oídos han llegado lo que sin duda son las preocupaciones de la Cámara ahora mismo. Pero he de decir que quien duda de Reira por su condición física es porque no conoce su fortaleza mental, que, les aseguro, es la cualidad más necesaria a la hora de ostentar la corona. Reira no es débil, nunca lo ha sido; el propio Nolan pedía siempre el consejo y el beneplácito de su hermana a la hora de tomar decisiones. ¿No les dice eso algo?

			»En relación con esto, sé también que muchos temen que el príncipe llegué a despertar y reclame lo que tuvo que haber sido suyo por nacimiento. Pero yo tengo una fe intachable en mi hijo: si ese fuera el caso, aceptaría las circunstancias y jamás jamás se opondría a su hermana. Siempre ha sido alguien capaz de actuar por el bien de Estela y no en beneficio propio. Puede que a cualquier otro a quien creyera indigno sí se opusiera, pero no a su adorada Reira. Nolan se mantendría donde siempre estuvo, donde pertenece: al lado de su familia, en el centro del firmamento que es nuestro mundo.

			»Vivimos una época pacífica, pero no carente de amenazas. Hemos de esforzarnos por no romper el equilibrio instaurado con los dos reinos vecinos, que atraviesan situaciones sin duda más anómalas que la nuestra. Y hemos de recordar que una vez tuvimos al enemigo dentro de nuestras fronteras, que los maestros de ese oscuro arte que eran los palacios de la memoria campaban a sus anchas y jugaban con nuestra mente, haciéndonos olvidar lo pequeños que somos ante el firmamento. Como nos recuerda el estado de Nolan, no eliminamos del todo su amenaza. Y no olvidamos. Por nuestro príncipe, por mi hijo, os juro que no olvido.

			»Por ello digo a la Cámara, a los protectores del reino, a los nova, a las errantes, a los astrónomos, a los diplomáticos y a los ardenios, en definitiva, a todos los habitantes de Estela: ¡no permitan que el miedo guíe sus actos! ¡No dejen que el temor noble su juicio! Más importante que cada uno de nosotros es el propio reino, esa Estela que dejó el Caminante de Estrellas en esta tierra. Y el reino necesita un heredero. Dejad a Reira tomar la corona. Os aseguro que ella conoce su deber y que sabe que la está llamando. Dejadla cumplir con la tarea que las estrellas le han encomendado. Mi hija está lista. Estela está lista. Solo falta que esta Cámara también lo esté.

			»Gracias por vuestra atención, protectores, y que las estrellas os muestren el camino a seguir en la noche.

			Fobos calló al decir aquellas últimas líneas como si fueran un mero trámite, como las palabras de alguien que piensa que ya no tiene nada que hacer allí. Pero tuvo un último acto de deferencia con los protectores del reino. Bajó la cabeza con elegancia en un claro gesto de respeto, gesto que nunca nadie en la Cámara le había visto hacer. Jamás.

			Quizá Reira le importaba más de lo que estaba dispuesto a admitir.

			Salió por la puerta que había sus espaldas, con el sonido de sus zapatos golpeando contra la baldosa del suelo.

			La salida de Fobos no consiguió sino tensar más el ambiente. El silencio se alargó unos instantes más, hasta que por fin las primeras voces comenzaron a sonar. El barullo creció hasta llegar a la algarabía que era propia de la Cámara.

			Cada facción deliberaría hasta el mediodía y callaría cuando el sol estuviera justo sobre sus cabezas.

			Luego, los protectores del reino votarían.

		

	
		
			Reira de Estela

			[image: ]

			La ansiedad había acabado por incapacitar del todo a Reira, quien se encontraba tirada en la cama mirando al techo de su habitación. A su alrededor, el palacio giraba y giraba, y ella misma sentía la trayectoria de su cuarto, de su persona, un camino ya marcado que no podía variar por mucho que se resistiera a él. Dio una vuelta, dos, se enredó con los bucles de su cabello claro, con los faldones de su vestido, con las mantas que se encargaban de que nunca tuviera frío. Pinchazos a la altura de las rodillas. Se rindió.

			Saber que a no muchos metros de ella la Cámara decidía si heredaría todo un reino solo la hacía tener menos ganas de salir de la cama. Y el terrible ardor que sentía en las piernas desde que se había levantado no ayudaba. En absoluto. Cincuenta y cuatro hombres con túnica con su nombre en los labios, que usarían como alabanza o como arma arrojadiza. Y su padre. La mirada dura de su padre y la rigidez en su voz.

			Se puso una mano sobre los ojos. Normalmente adoraba la luminosidad que había en su habitación de día, pero en aquel momento no podía soportarla. Quería esconderse en una noche sin estrellas. O a lo mejor sería más adecuada una madrugada tormentosa, una de esas en las que no se supiera cuándo había amanecido porque las nubes casi no dejaban pasar la luz, una en la que sus gritos pudieran confundirse entre los truenos.

			Gritar o esconderse. Probablemente fueran las dos caras de una misma moneda.

			Se arropó aún más con sus mantas. Pensó en cubrirse la cabeza, como cuando era niña y no quería que sus padres se dieran cuenta por su expresión de que el dolor de sus piernas le impedía dormir.

			Las voces de su cabeza que le decían que era la persona menos adecuada para ocupar el trono de Estela comenzaban a parecerse sospechosamente a las de los nova, que la miraban con altivez cuando se cruzaban con ella por los pasillos del palacio. La princesa nunca había dejado que su expresión flaqueara, que un gesto de debilidad asomara, pero en la seguridad de sus aposentos... Oh, aquello era otra cosa.

			Se permitió pensar, por un momento, que a lo mejor ellos tenían razón. Quizá era débil.

			Aunque en su interior sabía que eso no era cierto.

			Si ya el «princesa» le había pesado durante todo ese tiempo, no sabía qué iba hacer con el título de reina. Pero a lo mejor aquello no era un error del sistema, como le había parecido hacía un tiempo. En su momento, hasta había revisado su árbol genealógico, buscando un primo o un familiar, por muy lejano que fuera, que
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