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Le Fantôme du paradis (1974)



À trente-trois ans, Brian De Palma est déjà reconnu comme un brillant réalisateur, pour ses films frénétiques et baroques à la technique voyante et aux situations exacerbées, comme Sœurs de sang (Sisters, 1973), qu’il vient de terminer. Lorsqu’il met en chantier l’ »opéra-rock » Le Fantôme du paradis (Phantom of the Paradise), ce genre de spectacle est en pleine vogue, illustré également au cinéma par Jésus-Christ Superstar (1973), de Norman Jewison, sur la comédie musicale d’Andrew Lloyd Webber, et Tommy (1975), de Ken Russell, entre autres. Le succès du film, récompensé par un prix au festival du cinéma fantastique d’Avoriaz, puis confirmé par le grand succès de Carrie (1976), contribua à la renommée de Brian De Palma, talentueux amateur de pastiches, qui n’hésite pas à s’inspirer ouvertement d’un cinéaste comme Alfred Hitchcock, ou d’une référence cinématographique forte, pour en tirer des variations sur les thèmes de l’illusion, de la machination et du désir. Ses films suivants, d’Obsession (1976), à L’Impasse (Carlito’s Way, 1993), confirmeront chez lui une inspiration romantique qui prend parfois les apparences de l’exercice de style.


• Le « fantôme de l’opéra » revisité

Un être mystérieux nommé Swan, à la fois compositeur et producteur, et qui exploite cyniquement les modes musicales, se propose d’ouvrir une nouvelle salle dont il veut faire le grand temple du rock, le « Paradise ». Le jeune compositeur Winston Leach vient lui proposer une cantate qu’il a écrite sur le thème de Faust, et où il veut faire chanter le rôle principal par la femme qu’il aime, Phœnix. Swan, dont nous apprendrons qu’il doit sa jeunesse éternelle à un pacte diabolique, vole la partition et fait chasser Winston, victime d’un « accident » et laissé pour mort. De son côté, Phœnix, qui veut devenir une vedette, s’offre à Swan. Désespéré par la trahison de son amour, défiguré par une machine à presser des disques, le « fantôme », avec son masque, hantera le « Paradise » et y déclenchera des drames (notamment en assassinant un grotesque chanteur qui trahit sa musique), jusqu’à un concert final apocalyptique, qui voit la mort des deux rivaux et la destruction du music-hall.



• Une parodie déjantée

Réalisé avec peu de moyens, monté avec brio, Phantom of the Paradise réussit à créer un tourbillon très séduisant. Tournée dans le style d’un roman-feuilleton « gothique », d’un serial, l’histoire s’inspire principalement – mais officieusement, faute pour la production de posséder les droits du livre – du roman français Le Fantôme de l’opéra (1910), de Gaston Leroux, si souvent porté à l’écran ou à la scène, mais aussi de l’histoire de Faust, ainsi que du Portrait de Dorian Gray (1891) d’Oscar Wilde, et d’un grand nombre de films (dont la scène de la douche de Psychose d’Hitchcock, 1960). De son côté, la musique de Paul Williams – interprète du diabolique Swan et authentique auteur, à la ville, de la musique qu’il est censé s’approprier dans le film – pastiche souvent les différents styles de rock cohabitant à l’époque ; rock rétro avec le groupe des Juicy Fruits, rock sauvage et satanique, à grande mise en scène, d’Alice Cooper (parodié par le personnage de « Beef »), rock symphonique des Who, contestataire des Rolling Stones, etc. Même si, trois décennies plus tard, certaines références musicales deviennent obscures à une partie de la jeune génération (le personnage de Swan, par exemple, apparaissait comme une parodie du producteur de rock Phil Spector), le film continue de séduire par son entrain, sa verve narrative et sa folie visuelle, avec des moyens simples comme l’emploi extravagant de l’objectif « grand angle », et par moments de l’écran divisé en deux, ou « split-screen », cher au réalisateur. On a souvent critiqué la musique habile de Paul Williams, qui n’a pas toujours l’énergie du rock, mais celle-ci porte bien le film (Williams écrira en 1976 la partition d’une étrange comédie musicale jouée par des enfants et parodiant les films de gangsters du début des années 1930, Bugsy Malone, d’Alan Parker).

En 1973, American Graffiti, de George Lucas, avait triomphé en évoquant avec nostalgie l’âge innocent du rockn’roll, par un « revival » des plus belles chansons des Platters, des Beach Boys..., tout en inventant ce qu’on peut appeler le film de disc-jockey, où les personnages baignent dans une programmation de radio qu’ils écoutent à moitié, mais qui guide leur destin. Deux ans après sortait discrètement, dans la même tendance parodique et « gothique » que l’œuvre de De Palma, The Rocky Horror Picture Show, de Jim Sharman, film à petit budget devenu le « cult-film » par excellence, dont la projection devient un rituel auquel se joint le public, qui reprend en synchronisme des dialogues, des chansons ou des actions. Mais l’opéra-rock, malgré ses quelques réussites, ne deviendra jamais un genre allant au-delà de sa propre parodie, tandis que le film de disc-jockey suscitera d’innombrables variations.



Michel CHION
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