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Présentation

Voici vingt-cinq ans, le 24 mars 1985, Mgr Norbert Calmels, abbé général de l’ordre de Prémontré, terminait sa vie terrestre à l’hôpital du Val-de-Grâce. Onze ans plus tôt, le lundi 22 avril 1974, il avait conduit au cimetière de La Treille, près d’Aubagne, son ami Marcel Pagnol.

Un quart de siècle après la disparition de Mgr Calmels, la publication d’une partie de son imposante correspondance m’a semblé une façon originale de redécouvrir cet ancien abbé général, qui suscita naturellement une sympathie déférente tant il émanait de sa personne une dignité et une gentillesse tout à fait remarquables.

Voici le dernier souvenir que j’ai eu de lui.

L’année 1984 se conclut à l’abbaye Saint-Michel de Frigolet, avec la célébration des fêtes de Noël. À la messe de minuit, les prêtres distribuent alors plus de sept cents communions. Mgr Norbert Calmels vient exceptionnellement passer les fêtes de Noël à l’abbaye. Apparemment tout est comme d’habitude, mais il se plaint d’avoir froid, ne se sent pas bien, comme on dit au sud de la Loire. Une mauvaise nouvelle venue de Rome l’indispose particulièrement : on lui annonce par téléphone que des voleurs sont entrés, une fois de plus, dans la maison généralice et ont « visité » son bureau.

Je le raccompagne à l’aéroport de Marignane. Durant la petite heure de voyage en voiture, il est charmant, comme toujours, et s’assure avec délicatesse que je ne rentrerai pas à l’abbaye l’estomac vide. Je suis loin de penser, alors, que je lui parle pour la dernière fois. Quelques mois plus tard, le 24 mars 1985, il achève sa vie terrestre à Paris où il a été transporté dans l’avion personnel du roi Hassan II du Maroc, au terme d’une brève mais implacable maladie qui s’est déclarée au cours des fêtes du Trône.

J’ai redécouvert dans ses archives la lettre circulaire préparée en vue des souhaits de « Bonne année » pour 1985. Avec le recul du temps, ce n’est pas sans émotion que je retrouve ces mots sous sa plume :


Toute année qui commence recèle des surprises. L’invisible cache bien ses secrets. Nous n’avons aucune certitude sur notre avenir, mais tellement d’assurances nous sont offertes entre les risques et les réussites : les réalités d’une survie en attente, le besoin d’être sauvés, l’Amour d’un Dieu fait homme, des Noëls qui passent et qui renaissent à la fin de décembre, fournissent par bonheur, les gages d’une présence active qui est là, toujours là, près de nous, dévouée jusqu’à nos ingratitudes.

N’ayez pas peur de la grisaille du quotidien. Ne craignez pas la violence des tempêtes. Malgré tous les vents possibles, allumez les bougies. C’est éternellement Noël1.



Pour rappeler la mémoire de Mgr Calmels, j’ai pensé publier les lettres échangées au fil des années avec Marcel Pagnol, l’« ami du cœur », estimant que ce choix lui aurait été agréable. Je tiens à remercier très vivement Nicolas Pagnol et les éditions de La Treille, qui ont permis la publication des lettres de Marcel Pagnol et m’ont aimablement communiqué quelques lettres manuscrites de Mgr Calmels dont nos archives n’ont pas conservé de copies.

Marcel Pagnol – Norbert Calmels : deux hommes qu’en apparence rien ne prédisposait à la rencontre et encore moins à l’amitié, à moins que… le soleil et les senteurs de Provence n’aient fait office, encore une fois, de catalyseurs des sentiments les plus élevés et n’aient éveillé en ces deux hommes l’amitié qui sommeille dans tous les cœurs nés au pays de la langue d’oc, la lengo nostro, et qui attend la première occasion de prendre son essor.

Marcel Pagnol, né à Aubagne le 28 février 1895, grandit dans l’atmosphère de l’école laïque, à l’ombre de son père Joseph, nommé en 1900 à l’école des Chartreux à Marseille. S’il ne reçoit pas d’éducation religieuse proprement dite, il recueille de l’amour de ses parents les valeurs d’humanisme alors unanimement partagées, germées sur le riche terreau de la foi chrétienne qui, depuis vingt siècles, a pénétré et modelé la culture de la Provence. Témoin de ce profond sentiment religieux, la réflexion du jeune Marcel perdu dans les collines : « J’aurais bien voulu, comme Robinson, “adresser au Ciel une fervente prière”, pour obtenir l’appui de la Providence. Mais des prières, je n’en savais pas. Et puis la Providence – qui n’existe pas, mais qui sait tout – n’avait que fort peu de raisons de s’intéresser à moi. Cependant, j’avais entendu dire: “Aide-toi, le Ciel t’aidera.” Je pensai donc que mon courage valait une prière et je continuai, tout en pleurant, mes transports2. »

L’enfance de Marcel Pagnol, telle qu’il nous la décrit dans ses Souvenirs, est la clé pour comprendre et savourer toute son œuvre et surtout pour comprendre l’homme. Je suis toujours resté fasciné par les dialogues entre Marcel et le petit Lili des collines. À propos des grives, ces oiseaux tant attendus par les chasseurs, écoutons ces deux enfants : « Chaque année, dit Lili, ils restent ici au moins quinze jours, et quand ils ont choisi un arbre, ils y reviennent chaque soir. Avec cinquante verguettes3, tu te rends compte de ce qu’on aurait pris aujourd’hui ? – L’oncle Jules m’a dit qu’on pouvait les apprivoiser… – Bien sûr, dit Lili. Mon frère en avait un. Et il parlait, mais il ne parlait que patois ! – Oh mais moi, dis-je, je leur apprendrai le français. – Ça, dit Lili, ce n’est pas sûr, parce que c’est des oiseaux de la campagne4… »

Marcel Pagnol nous livre dans ses Souvenirs le fond de sa riche personnalité et sa découverte du grand trésor de l’amitié. Il vit une amitié d’enfant avec Lili, mais il découvre dans sa propre famille l’amitié des adultes, comme en cette nuit de Noël où l’oncle Jules, de retour de la messe de minuit, avoue aux Pagnol restés à la maison qu’il a longuement prié pour eux. « À cette annonce imprévue, Joseph ne sut que répondre, mais ma mère fit un beau sourire d’amitié tandis que l’oncle se frottait les mains de plus en plus vite. – Et quelle faveur avez-vous demandée au Tout-Puissant ? dit enfin Joseph. – La plus belle de toutes : je l’ai supplié de ne pas vous priver plus longtemps de sa Présence, et de vous envoyer la Foi. L’oncle avait parlé avec une grande ferveur, et ses yeux brillaient de tendresse. Mon père, qui mastiquait avec un plaisir évident trois ou quatre marrons à la fois, prit un temps pour achever cette bouchée, l’avala d’un coup de glotte, et dit d’une voix un peu voilée : – Je ne crois pas, vous le savez, que le Créateur de l’Univers daigne s’occuper des microbes que nous sommes, mais votre prière est une belle et bonne preuve de l’amitié que vous nous portez, et je vous en remercie. Alors, il se leva pour lui serrer la main. L’oncle se leva, lui aussi : ils se regardèrent en souriant, et l’oncle dit : – Heureux Noël, mon cher Joseph ! Il lui saisit l’épaule dans sa grosse main, et l’embrassa sur les deux joues. Les enfants ne connaissent guère la vraie amitié. Ils n’ont que des “copains” ou des complices, et changent d’amis en changeant d’école, ou de classe, ou même de banc. Ce soir-là, ce soir de Noël, je ressentis une émotion nouvelle : la flamme du feu tressaillit, et je vis s’envoler, dans la fumée légère, un oiseau bleu à tête d’or5. »

C’est dans ce cadre familial et amical que le jeune Marcel grandit. Comment s’étonner de l’intense amitié partagée avec Mgr Calmels, à l’âge de la maturité ?

Au moment où éclate la Première Guerre mondiale, Marcel Pagnol est réformé. Très jeune, il s’intéresse aux lettres ; il écrit des poèmes6 dans la revue Massilia et fonde en 1914, avec Gaston Mouren7, la revue Fantasio qui deviendra par la suite Les Cahiers du Sud. Il collabore à Bonsoir, quotidien du théâtre. Licencié en anglais en 1915, il commence une carrière d’enseignement à Digne, Tarascon et Pamiers.

En 1916, il épouse Simonne Colin. Répétiteur au lycée d’Aix-en-Provence en 1919, à Saint-Charles de Marseille en 1921, il monte en 1922, à Paris où il est nommé répétiteur au lycée Condorcet. C’est de cette période que date la création de ses premières pièces de théâtre, Les marchands de gloire, écrite en collaboration avec Paul Nivoix8 en 1924 et créée en 1925 au Théâtre de la Madeleine, et Jazz, créée en 1926 à Monte-Carlo.

Deux ans plus tard, le 9 octobre 1928, Marcel Pagnol obtient un succès considérable à Paris avec son premier chef-d’œuvre, Topaze, créé au Théâtre des Variétés. Sur la lancée, il écrit Marius, qui deviendra, en 1929, le premier volet de sa fameuse Trilogie et dont l’acteur principal est Raimu9, son acteur de prédilection. Le succès est tel qu’il s’enthousiasme pour le cinéma et confie, en 1931, la réalisation de Marius, son premier film, à Alexander Korda10. L’année suivante, il porte Topaze à l’écran pour la première fois avec Louis Gasnier11 et offre à un public enthousiaste Fanny, deuxième volet de sa Trilogie marseillaise, mis en scène par Marc Allégret.

Aiguillonné par le succès de ses réalisations cinématographiques, Marcel Pagnol travaille d’arrache-pied et donne à son public une série de films qui exaltent l’âme de la Provence : Jofroi, Angèle, Merlusse, Cigalon, Topaze pour la deuxième fois, Regain, César qui complète la Trilogie, Le Schpountz, La femme du boulanger et La fille du puisatier. Nous sommes en 1940 et la France est désormais sous
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