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Der Hund von Ashford Manor – Ein Fall aus den Schatten des Empire

England, zur Jahrhundertwende: Während die feine Gesellschaft auf Ashford Manor zum Ball lädt, trinkt der Adel Tee, lächelt falsch – und einer der Gäste stirbt plötzlich. Ein Skandal? Durchaus. Ein Mord? Vielleicht. Ein Fall für Scotland Yard? Nicht nötig.

Denn unter dem Tisch sitzt jemand, der mehr sieht als alle anderen: Percival, Jack Russell Terrier, Gassi-Philosoph und inoffizieller Ermittler des britischen Empires (zumindest seiner Meinung nach). An seiner Seite: Lady Eleanor, scharfzüngig, stilvoll und mit einem Herzen aus Porzellan – alt, unzerbrechlich und von innen hohl.

Als aus Walzer Musik wird und aus höflichem Smalltalk tödliche Spannung, bleibt nur einer, der die Wahrheit riechen kann. Buchstäblich.

Ein historischer Wohlfühlkrimi voller englischer Exzentrik, unerfüllter Sehnsucht und pointierter Boshaftigkeit. Für alle, die ihre Morde lieber mit Tee, Spott und einem Hauch Lavendel serviert bekommen.
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Kapitel 1 – Ein Dorf wie aus der Zeit gefallen
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Manche Orte verändern sich nie. Sie trotzen dem Zahn der Zeit mit der sturen Würde eines alten Barsois – zu stolz, um sich dem Lauf der Dinge zu beugen, und zu eitel, um zu bemerken, dass ihnen längst das Maul riecht. Maplebrook ist so ein Ort. Ein kleines, verschlafenes Fleckchen irgendwo im südenglischen Nirgendwo, eingeklemmt zwischen sattgrünen Hügeln, windschiefen Mauern und der beharrlichen Überzeugung seiner Bewohner, dass Fortschritt etwas für Leute ohne Charakter sei.

Ich heiße Percival. Ja, richtig gehört – Sir Percival, wenn’s nach meiner Lady geht. Ein Jack Russell Terrier von königlicher Haltung, scharfem Verstand und der Geduld eines Heiligen, wenn auch nur knapp. Ich lebe auf Ashford Manor, dem stattlichsten Anwesen weit und breit, was, zugegeben, nicht viel heißt, wenn der nächste Nachbar ein Hühnerstall mit Anspruch auf Adel ist.

Heute früh bin ich wie immer durch das Dorf spaziert – beziehungsweise wurde ich spazieren gelassen, denn die Zofe besteht darauf, mir ein Seil um den Hals zu binden, als wäre ich ein gewöhnlicher Köter. Ich spiele das Spiel mit, um ihren Selbstwert zu stabilisieren. Es ist bemerkenswert, was Menschen für Kontrolle halten, wenn man ihnen den Anschein lässt.

Maplebrook begrüßte mich mit seinem üblichen Duftcocktail: feuchtes Moos, kalter Kaminrauch, und – wie jeden Montagmorgen – eine dampfende Hommage an das Frühstück des Kutschpferdes der Bäckerin. Ich schnüffelte höflich daran vorbei, denn ich habe Stil. Andere Hunde wälzen sich in sowas, ich notiere es.

Die Straßen sind aus altem Kopfsteinpflaster, vermutlich original römisch, was sich daran zeigt, dass jeder Schritt auf ihnen klingt, als würde man über einen Haufen schlecht gelaunter Teekannen laufen. Häuser ducken sich in Grüppchen aneinander wie alte Damen beim Klatsch – Fachwerk, Schindeln, Fenster so schief wie die Moral der höheren Gesellschaft.

Mrs. Templeton, die Krämerin, grüßte mich wie immer mit einem Leckerli und dem falschen Lächeln einer Frau, die schon drei Ehemänner und kein echtes Geheimnis überlebt hat. Ich nahm das Leckerli, ignorierte das Lächeln und notierte: zu viel Parfüm, zu wenig Alibi. Nicht, dass heute ein Mord geplant wäre. Noch nicht. Aber ich bin wachsam. Immer.

Der Dorfplatz liegt wie ein vergilbter Flicken inmitten dieses heiteren Stillstands. Ein Brunnen in der Mitte, um den sich Tauben und Tratsch versammeln. Rechts das Pfarrhaus, links die Schenke „The Crooked Lantern“, deren Name entweder auf die Beleuchtung oder die Moral ihrer Gäste anspielt – schwer zu sagen.

Die Menschen hier glauben, sie kennen sich alle. Was natürlich nicht stimmt. Sie kennen die Masken, die sie sich seit Jahrzehnten gegenseitig aufgesetzt haben. Ich, auf vier Pfoten und mit einer Nase, die besser funktioniert als jedes menschliche Hirn, rieche, was unter diesen Masken fault. Und glauben Sie mir: einiges fault gewaltig.

Aber ich schweife ab. Die eigentliche Geschichte beginnt nicht hier auf der Straße, sondern auf dem Landsitz meiner Herrin, Lady Eleanor Ashford. Eine Frau, so spitz wie ihre Teekanne und doppelt so gefährlich. Sie trinkt ihren Darjeeling mit einem Schuss Gift und spricht mit der Gelassenheit einer Guillotine. Ich liebe sie. Natürlich.

In wenigen Tagen wird dort ein Ball stattfinden. Einer von der Sorte, bei dem man die Perlen zählt, bevor man tanzt, und danach noch einmal, um zu prüfen, ob alle Gäste ehrlich waren. Ich habe so eine Vorahnung. Etwas liegt in der Luft. Es ist nicht der Mist vom Morgen. Es ist etwas anderes. Etwas, das sich langsam anschleicht. Wie ein Schatten in der Ecke eines Salons.

Oder wie ich.

Und wenn es so weit ist – wenn die Fassade bröckelt, das Lächeln erstirbt und die Wahrheit sich wie ein spitzer Dorn ins Fleisch bohrt – werde ich da sein. Ich, Percival, der Letzte seiner Art: ein Terrier mit Prinzipien, einem ausgeprägten Gerechtigkeitssinn und einem ausgeprägten Appetit auf gekochtes Hühnchen.

Aber bis dahin beobachte ich. Schnüffle. Warte. Und tue, was ich am besten kann: so zu tun, als wäre ich nur ein dummer Hund.

Aber ich warne Sie: Lassen Sie sich nicht täuschen.
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Kapitel 2 – Lady Eleanor und ich
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Lady Eleanor Ashford ist eine Frau, vor der selbst die Zeit höflich den Hut zieht. Eine Erscheinung aus schwarzer Seide und spitzem Verstand, so messerscharf, dass sie jeden Raum nicht nur betritt, sondern in feine Streifen schneidet. Man hört sie nicht kommen – man spürt sie. Wie eine plötzliche Wetteränderung oder das Gefühl, dass das Porzellan nicht nur teuer, sondern auch zeugenfähig ist.

Sie ist meine Besitzerin, meine Herrin, meine Vertraute. Und offen gesagt: gelegentlich meine größte Prüfung. Ich liebe sie, zweifellos. Aber es gibt Tage, an denen ich den Wunsch verspüre, ihr zart die Teetasse aus der Hand zu schlagen – nicht aus Ungehorsam, sondern aus erzieherischer Notwendigkeit.

Heute begann wie jeder Tag auf Ashford Manor: mit einem Gong, der klang, als wolle er uns an den letzten Trommelschlag eines untergegangenen Imperiums erinnern. Ich lag zusammengerollt auf dem bestickten Polsterstuhl in Lady Eleanors Schlafzimmer, einem Raum, der weniger zum Schlafen als zur Einschüchterung eingerichtet war. Dunkle Mahagonimöbel, schwere Samtvorhänge, Porträts lang verstorbener Vorfahren, die alle aussahen, als würden sie heimlich Steuern hinterziehen.

Lady Eleanor erhob sich mit der Grazie eines Theaterschiffs und der Mine einer Frau, die bereits um sechs Uhr früh enttäuscht ist – von der Welt, vom Wetter, und vom Inhalt der Times. Ihre Morgenroutine ist eine Symphonie aus scharfem Blick, knappen Anweisungen und dem gnadenlosen Urteil über alles, was atmet.

"Bridget, warum riecht mein Morgenmantel nach Lavendel?" schnappte sie, während sie das erwähnte Kleidungsstück mit zwei Fingern hielt, als sei es ein kranker Wellensittich.

"Ich dachte, Sie mögen Lavendel, M’lady..."

"Ich mag Lavendel, Bridget, in Beeten. Nicht an meinem Körper. Ich bin keine wandernde Klosterapotheke."

Ich beobachtete das Schauspiel aus sicherer Entfernung. Man mischt sich nicht in den Krieg ein, wenn man keinen Helm trägt.

Ashford Manor selbst ist eine eigenwillige Mischung aus Glanz und Zerfall. Die oberen Flure tragen noch immer den Duft vergangener Bälle – Parfüm, Zigarren, Ambition – während die Westflügel beim leisesten Windhauch stöhnen wie ein alter Butler mit Ischias. Überall spiegeln sich Macht und Verfall in liebevoll geöltem Holz.

Das Frühstück nahm Lady Eleanor wie immer allein ein. In Wahrheit wollte niemand mit ihr frühstücken. Sie sprach währenddessen selten, es sei denn, es gab Anlass zur Kritik – was bedauerlicherweise jeden Tag der Fall war. Heute betraf es die Zeitung.

"Die Gesellschaft verkommt, Percival," sagte sie, ohne mich anzusehen, "wenn man einen Artikel über Radfahrer auf der Titelseite bringt, während das Empire in Bengalen verblutet."

Ich legte demonstrativ den Kopf schief. Sie erwartete das.

"Natürlich, du bist kein Patriot. Du bist ein Terrier. Deine Vorstellung von Loyalität endet an der Wurstschale."

Ich gestattete mir ein leises Schnauben. Sie hatte nicht ganz unrecht.

Nach dem Frühstück durchstreifte sie das Haus. Kein Kontrollgang – eine Inspektion. Sie fuhr mit dem Finger über Geländer, blickte unter Teppichkanten, stellte Fragen, die keine Antworten wollten, sondern Geständnisse provozierten.

"Warum fehlt eine Gabel im Gästesalon? Ich erinnere mich deutlich, dass gestern zwölf da waren. Jetzt sind es elf. Hat jemand angefangen, das Tafelsilber zu lutschen?"

Der Butler Sir Archibald – so steif, dass er vermutlich im Stehen starb und es noch nicht bemerkt hat – zuckte nur kaum merklich.

Ich begleitete sie auf Schritt und Tritt. Teil Leibwächter, Teil Therapeut. Lady Eleanor redete oft mit mir, wenn niemand sonst zuhörte. Oder wenn jemand zuhörte, aber sie ohnehin nicht ernst nahm. Dann wurde ich zum Publikum ihres schärfsten Witzes.

"Siehst du, Percival, das ist die Tragik des britischen Adels: Wir tun so, als wüssten wir, was wir tun, weil wir zu feige sind zuzugeben, dass wir seit 1871 improvisieren."

Ich bellte zustimmend. Das macht sie manchmal glücklicher, als es sollte.

Nachmittags saß sie im Wintergarten, ein Glas Sherry in der Hand und der Blick fest auf den Horizont gerichtet, als erwarte sie dort ein besseres Jahrhundert. Ich lag zu ihren Füßen, mein Fell warm vom Licht, meine Gedanken schweifend. Sie summte leise eine Melodie aus alten Zeiten, bevor sie seufzte.

"Sie kommen alle zum Ball, Percival. Die ganze armselige Parade von Titeln ohne Inhalt. Der Vikar, der lieber Geige spielt als betet. Die Gräfin mit dem Mops, der mehr Charakter hat als ihr Gatte. Und natürlich Lady Whitmore, die glaubt, ihr Französisch sei so gut, dass niemand merkt, wenn sie schnarcht."

Ich schaute zu ihr hoch. Ihre Augen glänzten – nicht sentimental, sondern scharf. Sie liebte diese Welt nicht. Aber sie beherrschte sie.

"Und weißt du, was das Beste ist?" fuhr sie fort. "Am Ende wird einer von ihnen lügen. Einer von ihnen wird betrügen. Vielleicht wird sogar einer sterben. Und alle werden sich wundern, wie das nur geschehen konnte. Dabei sieht man die Risse schon jetzt. Man muss nur hinsehen."

Ich sah hin. Ich roch sie. Ich wartete.

Denn wenn Lady Eleanor eines wusste, dann dies:
Menschen verbergen ihre Absichten.
Ich nicht.
Ich warte nur auf den Moment, sie zu enthüllen.
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