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      Los cuervos deberían haberle alertado.

      Agachándose y girando a través de un cielo sombrío de finales de primavera, las aves graznaban mientras se lanzaban sobre el paisaje ondulado y fangoso antes de elevarse nuevamente al aire.

      Parecían distraídos, vacilantes en abandonar el campo en persecución del tractor que rugía sobre el terreno adyacente, arrastrando una sembradora a su paso. De un lado a otro, siguiendo los surcos dejados por el arado apenas unas semanas antes.

      Un viento frío azotaba el campo, sacudiendo los setos y amenazando con arrancar los capullos maduros de un grupo de arbustos de avellano que se acurrucaban bajo un dosel de abedules. Una segunda ráfaga de aire empujó contra la puerta metálica de cinco barras, haciendo tintinear la cadena enlazada entre el marco y un poste de madera.

      Luke Martin sopló en sus manos y deseó haberse puesto un par extra de calcetines.

      En cambio, el barro húmedo se filtraba alrededor de sus botas de goma hasta la pantorrilla y le helaba los dedos de los pies, y cada bocanada de aire que tomaba era expulsada en una nube de condensación.

      Sus dedos no estaban en mejor situación.

      Los guantes térmicos que había comprado prometían en la etiqueta proteger sus extremidades de temperaturas de hasta cinco grados bajo cero, pero ahora pensaba que esa afirmación era demasiado ambiciosa.

      Se percató de un vehículo que se acercaba, el ronroneo del motor se mezclaba con el crujido y el chasquido de las ramas y los desechos del bosque que desaparecían bajo sus ruedas.

      Luke se apartó del campo para ver un destartalado todoterreno doblar la esquina en el camino de un solo carril.

      Su techo se enganchaba en los zarcillos bajos de fresnos y robles mientras el vehículo se balanceaba de lado a lado, con la suspensión gimiendo bajo la tensión.

      La luz del sol se reflejaba en su parabrisas manchado de suciedad, borrando las facciones del conductor, pero no la forma en que sus manos agarraban el volante.

      Señalando hacia un terraplén cubierto de hierba a la derecha de la puerta, Luke caminó alrededor de su propio coche mientras el todoterreno se detenía con un chirrido momentos antes de que el ruido del freno de mano llegara hasta él, casi como una ocurrencia tardía.

      El conductor abrió su puerta de golpe y maldijo cuando sus botas se encontraron con la tierra empapada.

      Tirando de su gorro de lana sobre sus orejas para proteger su cráneo calvo, Luke se movió alrededor del frente del todoterreno y extendió su mano.

      —Quizás Sonia tenía razón —dijo—. Tal vez deberíamos habernos dedicado al golf. Eso es lo que hacen la mayoría de los tipos de nuestra edad.

      —Aun así haría un frío de mil demonios. —Tom Coker tomó la mano extendida en un apretón firme, luego miró con enojo el barro manchado a lo largo del costado del vehículo. Señaló con la barbilla el coche de Luke—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

      —Unos quince minutos. El tráfico era más ligero de lo que pensaba.

      —¿Ya has echado un vistazo?

      —No parece demasiado pantanoso. Difícil para andar, pero no anegado como pensé que estaría.

      —Eso es algo, al menos. Pongámonos en marcha. Cuanto más tiempo nos quedemos aquí hablando, más frío vamos a pasar.

      Luke regresó a su coche, abrió el maletero y examinó el equipo dispuesto sobre una lona para proteger el forro alfombrado.

      Sacó primero la pala, una herramienta antigua que su abuelo le había pasado a su padre, y ahora era suya. Desde que se mudó a la casa más pequeña en Seal hace seis meses, la estaba usando para su hobby en lugar de cuidar un huerto, y recordó por qué cuando su espalda se resintió al enderezarse.

      —Vamos, viejo —dijo Coker—. Dennis dijo que quiere preparar este campo mañana, así que tenemos que darnos prisa.

      Luke miró por encima de su hombro. —¿Algún problema con el contrato?

      —Ninguno en absoluto: si encontramos algo, él se lleva un treinta por ciento y el resto es nuestro.

      —Genial. —Sacó el detector de metales de su envoltorio de mantas y cerró el maletero del coche—. ¿Este es el único campo que podemos usar?

      —Por ahora. Tendremos otra oportunidad hacia finales de septiembre después de la cosecha, y dijo que podría haber otro campo más cerca de la casa al otro lado del bosque que también podríamos examinar.

      —Vamos entonces.

      Luke forcejeó con la cadena mientras la desenrollaba de la puerta, sus dedos entumecidos torpes mientras sus pensamientos se dirigían al termo de café caliente que Sonia había empacado junto con dos sándwiches de ensalada de atún que había insistido en que llevara. El termo y la comida permanecían en el coche, y así seguirían hasta media mañana.

      Perder la noción del tiempo era una de las razones por las que disfrutaba de la detección de metales.

      —¿Ha habido algún hallazgo cerca de aquí? —dijo mientras aseguraba la puerta de nuevo en su lugar y tropezaba a través de los surcos junto a Coker.

      —No en el terreno de Dennis, pero creo que nunca ha tenido a nadie que eche un vistazo. Se encontraron un par de broches del siglo XIII a unas millas de aquí hace tres años. Y muchas balas de mosquete.

      Luke gimió. —Siempre las malditas balas de mosquete.

      —Recuerdo cuando solías emocionarte con esas.

      —Eso fue antes de llegar a las dos cifras. Honestamente, si la gente de Carlos I desperdició tanta munición durante la Guerra Civil, no es de extrañar que perdieran ante el ejército de Cromwell. Obviamente no podían disparar bien ni de coña.

      Su amigo resopló, luego se detuvo y observó el paisaje frente a ellos. —Estaría tan tranquilo aquí, si no fuera por esos malditos pájaros. Dennis dice que ni siquiera puede oír la A20 a menos que el viento sople en esta dirección.

      Luke entrecerró los ojos contra el frío que azotaba el cuello de su abrigo, luego inhaló el rico aire terroso. —También es mejor que estar en el trabajo.

      —¿Estás ocupado en este momento?

      Arrugó la nariz. —Entre contratos. Pasé el día de ayer enviando presupuestos, y un par de ellos deberían concretarse en la próxima semana o dos. ¿Y tú?

      —Escaqueándome. Se suponía que debía estar revocando una casa en Sevenoaks esta mañana, pero envié a dos de los muchachos en su lugar. Bien, ¿nos separamos?

      Luke dirigió su atención al paisaje ondulado, el ruido del tractor llegando por encima del seto.

      Y aún, se oían esos malditos cuervos.

      —Creo que me dirigiré hacia allá. Parece que hay una ligera elevación, luego una hendidura marcada en el mapa del Ordnance Survey que revisé antes de que llegaras. Podría haber algo allí. ¿Qué hay de ti?

      Coker señaló hacia el seto que separaba el campo yermo del que trabajaba el granjero. —Empezaré allí. Hay un sistema de zanjas que corre paralelo al límite. Podría ser un antiguo sendero o algo así, así que vale la pena revisarlo.

      Luke chocó su puño contra la mano extendida de su amigo. —Que tengas suerte. ¿Tomamos un descanso en un par de horas?

      —Suena bien.

      Se colocó los cascos sobre la cabeza y ajustó las almohadillas sobre sus orejas, encendió la máquina y escuchó sus pitidos y zumbidos mientras se acomodaba en la configuración que había programado. Satisfecho de estar listo, comenzó a marchar hacia su área de búsqueda prevista, barriendo el detector de metales frente a sus pies mientras caminaba.

      Sería muy mala suerte si se perdiera un hallazgo en su prisa por llegar al terreno perfilado que se había propuesto.

      El mundo se contrajo a su alrededor mientras trabajaba, moviendo el detector de metales de derecha a izquierda y de vuelta casi hipnotizado. Cualquier preocupación sobre el trabajo lo abandonó mientras se concentraba en lo que estaba escuchando.

      Se movía sin propósito, simplemente mirando los mechones de hierba larga que sobresalían de la tierra en un último intento por reclamarla antes de que las plántulas de cebada se adueñaran durante los meses de verano.

      Después de unos minutos, levantó la mirada hacia su izquierda para ver a Coker de espaldas a él, concentrado en su propio progreso. No se lo admitiría a nadie, pero una competitividad surgió en el pecho de Luke mientras volvía a su trabajo.

      Quería ser él quien lo encontrara.

      El hallazgo.

      Sonia bromeaba diciendo que era su vana esperanza de pagar una parte de la hipoteca antes de que su hijo se fuera de casa. Por supuesto, sus posibilidades eran escasas, pero un hombre podía soñar, ¿no?

      Los pájaros se hicieron más ruidosos a medida que se acercaba a la elevación en el campo.

      Podía oírlos por encima de los pitidos y chirridos en sus auriculares.

      Luke frunció el ceño en la cima de la pendiente, y luego se detuvo.

      El campo descendía hacia un límite que Luke sabía que bordeaba un arroyo; era otro de los objetivos de él y Coker para la exploración del día, con la esperanza de encontrar rastros de un campamento de la Guerra Civil que se rumoreaba había estado en la zona.

      Los cuervos se habían agrupado (un grupo de cuervos era una bandada, recordó) a mitad de camino entre su posición y el límite. Discutían y se llamaban entre sí mientras dos o tres pájaros a la vez se elevaban en el aire, luego se zambullían de vuelta y ruidosamente se abrían paso de nuevo hacia el centro de la bandada.

      —¿Qué demonios...?

      Se quitó los auriculares de la cabeza, poniéndolos alrededor de su cuello, y frunció el ceño.

      No podía ver qué estaba causando tanto interés para los cuervos porque fuera lo que fuese yacía en una pequeña depresión en el campo.

      ¿Un zorro muerto?

      ¿Un tejón?

      Intrigado, Luke se acercó a donde se reunían los pájaros, ignorando sus graznidos indignados mientras se acercaba, enviándolos al aire una vez más.

      Los cuervos aterrizaron a unos pasos de distancia, ojos oscuros y brillantes observándolo, desafiándolo.

      Una forma rosa pálido yacía estirada entre los surcos causados por las rodadas del tractor, las huellas de neumáticos embarradas creando un patrón en zigzag que reflejaba su progreso inestable.

      Luke frunció el ceño mientras la forma se convertía en una figura, y luego la figura se convirtió en el contorno de un hombre.

      Un hombre desnudo.

      —¿Estás bien, amigo? —Mantuvo su voz jovial, a pesar del aumento en su ritmo cardíaco.

      ¿Qué pasaba? ¿Estaba borracho?

      Tendría que estarlo, aquí expuesto a los elementos, excepto que...

      Luke se detuvo, luego tragó saliva.

      Con la garganta seca y un sabor amargo y ácido en la parte posterior de su lengua, la realidad alcanzó a su cerebro.

      El hombre no estaba borracho.

      Todo su cuerpo yacía contorsionado en suelo marrón, sus brazos en ángulos antinaturales. Sus piernas (Jesús, ¿qué le había pasado a sus piernas?) eran desproporcionadas en tamaño respecto a su torso, y el barro salpicaba su piel como si se hubiera tropezado sin intentar amortiguar la caída.

      Y su cara...

      Luke se dio la vuelta, con el estómago revuelto, y vio entonces lo que los cuervos habían estado haciendo.

      Los ojos del hombre lo miraban desde otro surco, acusadores, ensangrentados y desgarrados.

      Y a sus pies, alrededor de los dedos congelados de Luke envueltos en sus inútiles calcetines térmicos y botas de goma, había dientes.

      Muchos, muchos dientes.
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      Un cielo sombrío cargado de lluvia envolvía los destellos de luz que atravesaban el denso dosel de árboles sobre el camino boscoso lleno de baches.

      La inspectora Kay Hunter se agarraba a la correa sobre la ventanilla del pasajero del coche del parque móvil salpicado de barro, mientras los muelles del desgastado asiento chirriaban con cada bache y el vehículo se balanceaba de lado a lado.

      A su lado, el oficial Ian Barnes apretaba la mandíbula y maldecía por lo bajo cuando una rama se retorció y golpeó contra el parabrisas, sus manos aferradas al volante.

      —Deberíamos haber cogido uno de los Land Rovers de Tráfico —dijo.

      Ella contuvo la respiración cuando el coche atravesó un charco profundo, y se preguntó si debería levantar los pies del suelo en caso de que el agua comenzara a acumularse bajo el sello de la puerta.

      Barnes aceleró, el barro soltó el coche con un espeso sonido de reticencia, y entonces los árboles se despejaron, dejando al descubierto un área de terreno irregular.

      Una hilera de coches estaba aparcada de cualquier manera junto a un seto de zarzas dividido por una puerta metálica de cinco barras, y Kay divisó dos coches patrulla con el logotipo de la Policía de Kent junto a una furgoneta de color oscuro.

      Abrió la puerta del coche, sacó las piernas y alcanzó un par de botas de goma que había tirado detrás del asiento del pasajero cuando Barnes la había recogido en casa hacía media hora.

      Barnes estaba haciendo lo mismo, reemplazando sus zapatos de cuero con cordones por un par de botas desgastadas. Se volvió hacia ella una vez terminado.

      —¿Lista?

      —Como siempre.

      El viento le revolvió el pelo cuando se levantó de su asiento y cerró de golpe la puerta del coche. Mirando por encima del techo, divisó dos figuras vestidas de blanco que se movían desde la furgoneta hasta la puerta, una de ellas llevando un maletín metálico plateado.

      Junto a uno de los coches patrulla, tres hombres rondaban mientras un policía hablaba con ellos.

      Barnes se unió a ella. —Testigos. Hughes dijo que dos de ellos estaban detectando metales, uno encontró el cuerpo. El otro tipo debe de ser el granjero que es dueño del terreno.

      —Vamos a tener una charla rápida con ellos primero, y luego vamos a ver qué está haciendo el equipo de Harriet. ¿Ya está aquí Lucas?

      —Su coche está allí, detrás del tractor.

      —Vale. Lo veremos en un momento. ¿Quién fue el primero en llegar a la escena?

      —Ben Allen, de Tonbridge. Estaba en una patrulla rutinaria cuando llegó la llamada del granjero, y era el más cercano a la escena.

      Como si lo hubieran invocado, Ben salió del asiento del conductor del segundo vehículo, murmurando una actualización en la radio sujeta a su chaleco. Asintió cuando vio a Kay y Barnes dirigiéndose hacia él, y terminó la llamada.

      —Buenos días, jefa.

      —Buenos días, Ben. ¿Todo bajo control?

      —Está tranquilo, no hay nadie por aquí, aparte de estos tres. —Señaló con el pulgar por encima de su hombro hacia donde su colega había reunido a los testigos—. Lucas llegó hace quince minutos, y ya confirmó la muerte. No es que hubiera mucha duda de eso.

      —Oímos que es el cuerpo de un hombre —dijo Kay—. ¿Desconocido para el granjero?

      —Para ser honesto, jefa, no queda mucho cuerpo. Nunca había visto nada parecido. —Ben arrugó la nariz.

      —¿Qué quieres decir?

      —Está todo deformado. Y desnudo. —El policía sacudió la cabeza—. Es un caso extraño.

      —¿Puedes presentarnos?

      —Por supuesto.

      Kay lo siguió a través del barro resbaladizo hasta donde los tres hombres se apiñaban al lado del coche patrulla, casi como si estuvieran tratando de poner la mayor distancia posible entre ellos y lo que yacía en el campo.

      Hechas las presentaciones, los dos oficiales uniformados se excusaron y se dirigieron hacia la puerta.

      Kay dirigió su atención al granjero. —Señor Maitland, me disculpo, puede que haya respondido preguntas similares a mis colegas, pero tenemos que aprender todo lo posible sobre lo que ha sucedido aquí. ¿Cuánto tiempo lleva cultivando este terreno?

      Maitland dio una calada temblorosa al cigarrillo que sostenía entre el dedo y el pulgar, y luego la miró con los ojos entrecerrados. —Yo personalmente, unos treinta años. Ha estado en la familia durante un par de cientos.

      —¿Qué cultiva?

      —Principalmente granos. Cebada, trigo. Mi mujer me ha convencido para probar con lavanda este año por primera vez. No estoy seguro de cómo saldrá.

      —¿Cuándo fue la última vez que estuvo en ese campo, antes de esta mañana? —dijo Barnes.

      —La semana pasada. El martes. Estaba volteando la tierra para preparar la sembradora. Se suponía que se plantaría mañana.

      El granjero se interrumpió, su rostro sombrío mientras miraba el cordón improvisado de cinta policial azul y blanca.

      Kay se volvió hacia los dos hombres a su lado. —¿Cuál de ustedes encontró el cuerpo?

      —Fui yo —dijo Luke.

      —¿Está bien?

      El hombre se encogió de hombros. —¿Saben quién es?

      —Aún no. ¿Lo reconoció?

      —No. Nunca lo había visto antes. Bueno, por lo que pude ver. Su cara estaba toda destrozada, y...

      Se detuvo, cubriéndose la boca con la mano.

      Kay extendió la mano hacia su brazo. —Tómese su tiempo. Está bien. Sé que esto es difícil.

      —Los cuervos lo habían empezado a revisar, creo. Los vi cuando llegué aquí a las ocho y media. Me pregunté por qué no estaban siguiendo la sembradora en el otro campo como suelen hacer.

      —¿Tocó algo?

      —Dios, no. Le grité a Tom a través del campo, le dije que se mantuviera alejado y que había un cadáver, y nos fuimos de allí. Pusimos los detectores de metales y demás en los coches, y luego fuimos a decírselo a Dennis. Después de eso llamamos a la policía.

      —Dennis, ¿entró usted al campo donde estaba el cuerpo? —dijo Kay.

      —No. Imaginé que ustedes no me lo agradecerían.

      —Bien. De acuerdo, tenemos sus declaraciones así que pueden irse. Luke, si lo necesita, hable con su médico de cabecera sobre lo que ha visto, ¿de acuerdo? No se lo guarde dentro.

      Él asintió, y luego se dirigió arrastrando los pies hacia su coche junto con Tom y el granjero, los tres hombres murmurando entre dientes.

      —¿Quieres echar un vistazo ahora? —dijo Barnes.

      —Sí, vamos.

      Se acercaron a la entrada, y Kay saludó al policía que les entregó un portapapeles.

      —Gracias —garabateó su firma en el registro de entrada de la escena del crimen.

      Barnes levantó la cinta y ella se agachó para pasar por debajo, su mirada ya fija en el segundo cordón que se había erigido cerca de donde se había encontrado el cuerpo del hombre.

      Un grupo de técnicos forenses vestidos de blanco se agachaban en un semicírculo irregular, cada uno de ellos trabajando metódicamente para registrar cualquier evidencia que pudiera ayudar a determinar por qué el hombre había sido asesinado y cómo había muerto.

      El patólogo forense del Ministerio del Interior, Lucas Anderson, estaba de pie fuera del cordón, con la cabeza inclinada mientras observaba.

      —Lucas —dijo Barnes.

      —Buenos días —respondió, mientras el traje de papel crujía al extender la mano—. Se ha declarado la muerte. Completaré el papeleo cuando regrese a mi coche para que puedan moverlo una vez que el equipo de Harriet haya terminado, pero es inusual.

      —¿Causa de la muerte? —preguntó Kay.

      Lucas frunció los labios.

      —Sabes que no me gusta hacer suposiciones, Hunter.

      —Vamos, solo tus pensamientos iniciales. Por favor.

      En ese momento, uno de los técnicos forenses se levantó y se movió a un lado, y Kay obtuvo una vista clara del hombre muerto.

      —Jesús.

      —Diferente, ¿verdad?

      —¿Qué le pasó?

      —Buena pregunta —dijo Lucas—. Mira, no daré mi opinión oficial sobre la causa de la muerte hasta que haya completado la autopsia…

      —Pero tienes una opinión —dijo Barnes—. ¿Cuál es?

      —La única vez que he visto lesiones vagamente similares a las de sus piernas ha sido en suicidios. Específicamente, personas que han saltado de edificios.

      Barnes entrecerró los ojos mirándolo.

      —Está en medio de un campo, Lucas.

      —Lo sé. Dije que era inusual, ¿no?
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      Una cacofonía de actividad llenaba la sala de incidentes mientras detectives, agentes uniformados y personal administrativo se apretujaban en busca de espacio y se gritaban instrucciones e insultos amistosos entre sí.

      Kay estaba de pie frente a una pizarra recién limpiada en el extremo más alejado de la sala y miraba fijamente las fotografías que el agente Gavin Piper había colgado en la pizarra momentos después de que Barnes hubiera subido los archivos de su móvil al regresar a la comisaría del centro de la ciudad.

      Afuera, el estrépito del tráfico de media mañana se filtraba por las ventanas, los sonidos se desvanecían y volvían a la conciencia de Kay mientras su mente trabajaba.

      Se mordisqueó una uña irregular y luego destapó un bolígrafo y garabateó sus pensamientos iniciales en la pizarra.

      —Aquí tienes, jefa. Sopa. Pensé que te ayudaría a descongelarte. —Gavin sonrió mientras le ofrecía la taza, y luego señaló con la barbilla las fotografías—. ¿Crees que murió por accidente y alguien lo movió allí?

      —Honestamente, no lo sé en este momento, Gav. —Sopló sobre la superficie caliente y tomó un sorbo—. ¿Quién hizo esto?

      —Yo lo hice. Mi hermana y su novio me regalaron una máquina para hacer sopas por mi cumpleaños. Es la primera vez que la pruebo. Esa es de chirivía picante. ¿Está bien?

      —Sí, está buena, gracias.

      —Espero que una de esas tenga mi nombre, Piper —dijo Barnes mientras se unía a ellos, y luego sonrió cuando Gavin le entregó una taza de la bandeja—. Campeón.

      —Reúne a todos los demás, Gav. Vamos a empezar esta reunión y luego podremos volver al trabajo.

      Kay esperó mientras el creciente equipo de policías se unía a sus colegas administrativos y acercaban sillas a la parte delantera de la sala. Una vez que estuvieron listos, proporcionó una breve descripción general sobre la investigación y quiénes serían los puntos de contacto clave.

      Como oficial superior de investigación, ella seguiría siendo responsable de informar sobre el progreso al comisario Devon Sharp, pero al menos su papel significaba que no tendría que pasar demasiado tiempo en la Jefatura tratando de argumentar su caso para que se asignara más personal a su investigación.

      Completada la introducción, golpeó con el dedo la fotografía más cercana.

      —Ya tenemos impresa la primera de estas, Ian. Se han tomado las huellas dactilares, pero mientras esperamos esos resultados, mira esto. Hay un pequeño tatuaje en su bíceps aquí. Es viejo, pero ¿puedes distinguir las letras debajo?

      —Espera. —Barnes dejó su taza de sopa en el escritorio junto a la pizarra, luego sacó sus gafas de lectura del bolsillo interior de su chaqueta antes de mirar fijamente la imagen—. Parece militar, ¿no? Aunque la escritura está toda desvanecida, no puedo distinguirla.

      —Apuesto a que dice “Mamá” —dijo Gavin.

      —Muy gracioso. —Kay examinó la fotografía—. ¿No hay alguien en la Jefatura que sepa de estas cosas?

      —Llamaré a Joanne Fletcher —dijo Barnes—. Puede que haya alguien en el equipo de relaciones con los medios que pueda ayudar. Sharp probablemente también tendrá algunas ideas, dado su tiempo en la policía militar.

      —Me pondré al día con él cuando llegue. Envía la foto a Joanne también, pero con la condición de que el equipo de medios no la comparta con la prensa. Lo último que necesitamos es que se difunda antes de que tengamos algunas respuestas.

      La agente Carys Miles se acercó, libreta en mano.

      —Simon Winter acaba de llamar del Hospital Darent Valley. Lucas va a hacer la autopsia mañana por la mañana, pero dice que los dientes han sido enviados a un ortodoncista especialista para su examen. —Frunció el ceño—. ¿Sus dientes no estaban en su boca?

      —No —dijo Barnes—. La mayoría de ellos estaban esparcidos por el suelo a su lado. Junto con sus ojos.

      —Puaj. —Carys arrugó la nariz—. ¿Fue un bate de béisbol en la cara?

      —No lo sabemos —dijo Kay—. Lucas tenía algunas ideas, pero no se comprometerá a dar una opinión hasta que se haya hecho la autopsia. Mientras tanto, ¿puedes contactar con Delitos Rurales y ver si han tenido algún problema en la zona últimamente?

      —Lo haré, jefa —dijo Carys—. ¿Qué hay del granjero, Dennis Maitland? ¿Vio algo?

      —No, y no creo que vaya a ser de mucha ayuda. Eché un vistazo en línea y esos dos campos están en el límite exterior de su terreno. Dice que aró el campo la semana pasada y no ha vuelto desde entonces. Supongo que hasta que esté todo plantado, no lo necesita. No hay nada allí para robar, ¿verdad, Ian?

      El oficial negó con la cabeza.

      —Supongo que por eso estaba feliz de que los dos tipos usaran sus detectores de metales, no es como si pudieran causar algún daño en este momento.

      —¿Por qué desnudarlo? —dijo Kay, girando el bolígrafo entre sus dedos—. Quien hizo esto podría simplemente haberle quitado cualquier identificación.

      —Podría haber estado usando un uniforme, señora. —La voz de la agente en periodo de prueba Laura Hanway se elevó por encima de las cabezas de sus colegas—. Podría haber sido militar, o tal vez un guardia de seguridad privado de algo. Especialmente dado el tatuaje, quizás.

      Kay escribió su sugerencia en la pizarra.

      —Buen comienzo. ¿Alguien más?

      —Siguiendo con eso, tal vez había algo más sobre la ropa —dijo el sargento Harry Davis—. Si no era un uniforme, podría haber tenido algún tipo de logotipo distintivo o etiqueta que pudiera vincularlo a un lugar o persona en particular.

      —Sí, otro buen punto —dijo Kay—. Había restos de una brida de plástico alrededor de uno de sus tobillos, así que quien hizo esto lo inmovilizó antes de matarlo.

      Recorrió con la mirada el cuerpo tendido del hombre en la segunda de las fotografías.

      —Bien, ¿qué hay de la ubicación? ¿Por qué allí? El equipo de Harriet ha tomado moldes de huellas de zapatos, pero hasta ahora solo han coincidido con las botas que llevaba nuestro testigo, Luke Martin. Han tomado otras huellas como evidencia, pero podría llevar algo de tiempo analizarlas. El granjero les dijo a los uniformados que hay un sendero que corre a lo largo del límite izquierdo de ese campo.

      —Depende de cuánto tiempo estuvo allí antes de ser descubierto, supongo —dijo Carys—. Llovió el viernes por la noche. Maitland cree que aró ese campo el martes pasado, así que si el cuerpo de nuestro hombre fue abandonado entre entonces y cuando llovió, cualquier huella perteneciente a un sospechoso o sospechosos podría haberse borrado.

      Kay se apartó de su equipo y recorrió con la mirada las notas que había añadido a la pizarra.

      Sin evidencia, sin identidad y sin testigos del crimen.

      ¿Cómo diablos iban a resolver este caso?

      —Primeros pasos —dijo, encarando a su equipo una vez más—. Investigaciones puerta a puerta en un radio de un kilómetro y medio alrededor de la granja, y quiero datos de las cámaras de videovigilancia y Reconocimiento Automático de Matrículas de todas las carreteras que pasen a menos de un kilómetro y medio de este terreno. Carys, ¿puedes contactar a alguien en la Jefatura para que componga un boceto del rostro de nuestra víctima a partir de estas fotografías? Así tendremos algo apropiado para mostrar a los propietarios. No voy a dejar que nadie vea estas imágenes; tendrán pesadillas durante meses.

      —Lo haré, jefa.

      —Muy bien, todos. Podéis retiraos. Pongámonos en marcha con esto.
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      Gavin se levantó el cuello de su abrigo de lana y se bajó el gorro de punto sobre las orejas antes de meter las manos en los bolsillos.

      A pesar de que la temperatura del aire a media mañana casi alcanzaba los dos dígitos según el tablero de su coche, un frío penetrante se aferraba al aire húmedo en el camino bordeado de árboles, y una débil luz solar proyectaba un tono amarillo grisáceo en el cielo, brillando en los charcos que bordeaban los márgenes de hierba llenos de barro.

      Más adelante, dos coches patrulla estaban estacionados en un apartadero, y sus ocupantes ya estaban llamando a las puertas de un grupo de propiedades acurrucadas al lado del camino que parecían ser antiguas casas de trabajadores agrícolas.

      Miró por encima del techo del coche mientras Laura salía del asiento del pasajero, maldiciendo entre dientes mientras se subía la cremallera del abrigo.

      —Maldita sea, Gavin. ¿Qué pasó con la primavera temprana que se suponía que íbamos a tener? Hace un frío que pela aquí fuera.

      Él sonrió y luego hizo un gesto hacia la carretera en dirección a la cabaña más cercana.

      —¿Empezamos? Agradece que ya no estés de uniforme.

      La agente en periodo de prueba sonrió.

      —Gracias a Dios. Febrero casi me destroza: ese último turno andando por el centro de la ciudad con siete centímetros de nieve a las dos de la mañana esquivando charcos de vómito...

      Negó con la cabeza, con un tono de asombro en su voz.

      Gavin cerró el coche, miró por encima del hombro para ver si venía tráfico y luego se dirigió hacia las casas.

      —¿Cómo te estás adaptando?

      —Muy bien, gracias. Creo que ayuda que todos os estéis esforzando para asegurarse de que no me sienta fuera de lugar.

      —Probablemente ayude que ya te conozcamos después de haber colaborado en esa investigación de secuestro el año pasado. ¿Cuándo es tu próximo examen?

      Laura pateó un guijarro en la carretera, haciéndolo volar hacia el otro lado donde rebotó y se deslizó en un profundo bache con un chapoteo audible.

      —La semana después de la próxima. Estoy tratando de mantenerme al día con el trabajo de repaso, pero no sé cómo voy a hacerlo ahora. Me imagino que vamos a estar trabajando muchas horas hasta que resolvamos este caso, ¿verdad?

      —Eso espero. Yo tuve el mismo problema hace unos años: tuvimos un par de casos grandes uno tras otro mientras estudiaba.

      —¿Cómo lo manejaste? Soy inútil para levantarme temprano, y para cuando llego a casa, lo último que quiero hacer es sentarme a estudiar; todo lo que quiero hacer es ser un vegetal.

      —La única manera en que pude hacerlo fue dedicar un par de horas cuando terminaba mi turno y estudiar en mi escritorio, o pedirle a Hughes que me reservara una sala de entrevistas libre si no quería que me interrumpieran. Descubrí que si hacía mi repaso en el trabajo, en lugar de tratar de hacerlo cuando llegaba a casa, se convertía en parte de mi rutina laboral. —Gavin se encogió de hombros—. Parecía funcionar, de todos modos. Podría valer la pena intentarlo.

      Laura sonrió.

      —Lo haré, gracias. Estas casas... dan a los bosques cerca de donde se encontró el cuerpo, ¿verdad?

      —Sí. —Gavin sacó un mapa del Ordnance Survey de su bolsillo, con los bordes ya arrugados por donde lo había doblado del revés. Lo extendió y señaló el campo representado debajo de la A20—. Tienes Sevenoaks a unos pocos kilómetros al norte aquí, y estamos aquí en esta carretera secundaria. Estas son las casas de campo marcadas aquí. El campo donde se encontró el cuerpo está más o menos aquí, y estos son los bosques que dan al jardín de la primera propiedad.

      —De acuerdo, entendido. —Laura se protegió los ojos con la mano mientras se acercaban a la casa—. ¿Alquilada o viven los propietarios?

      —En esta y la de al lado viven los propietarios —dijo Gavin, volviendo a doblar el mapa y metiéndolo en su chaqueta—. El vecino de al lado es dueño y alquila las otras dos propiedades del final también, así que dejaremos que los uniformados se encarguen de los alquileres y nosotros nos ocuparemos de estas dos. De esa manera, podemos seguir adelante y llegar a la siguiente aldea. Kay tiene otras cinco patrullas trabajando al otro lado de la granja de Maitland también. Con suerte, tendremos todas las declaraciones iniciales hechas para el final de mañana.

      Laura se estremeció cuando una nueva ráfaga de viento sacudió el seto a su izquierda, apartando un mechón suelto de su cara.

      —¿Cómo es que nos tocó la parte más difícil de estar aquí fuera mientras Barnes y Carys se quedan en el calor? ¿A quién molestaste para merecer esto?

      Gavin sonrió.

      —Todavía me consideran el novato cuando les conviene, y tú acabas de unirte. Por lo tanto, nos toca el trabajo con el clima frío.

      —Pongámonos manos a la obra entonces, ¿de acuerdo?

      Empujó una puerta de madera cubierta de musgo hacia un jardín delantero poco profundo, se hizo a un lado para dejar pasar a Laura, y luego se frotó las manos para deshacerse de los restos de liquen que se aferraban a su piel antes de golpear con los nudillos en la puerta principal.

      Dando un paso atrás y levantando la mirada, notó un puñado de tejas de pizarra faltantes en el techo a dos aguas y la pintura descascarada de los cuatro alféizares de las ventanas que daban al camino.

      Si no fuera por la antena parabólica de última generación que sobresalía de la mampostería junto a una de las dos ventanas del piso superior, habría jurado que el bosque circundante estaba tratando de recuperar la propiedad de su dueño una temporada a la vez.

      La puerta se abrió con bisagras chirriantes después de unos momentos y un hombre se asomó, con su cabello gris y fino sobresaliendo en mechones a ambos lados de sus orejas.

      —¿Sí? ¿Quiénes sois vosotros? Si estáis vendiendo algo, podéis volver y leer el letrero en la puerta.

      Gavin levantó su placa y presentó a Laura.

      —¿Y cuál es su nombre, por favor, señor?

      El hombre tomó la placa de él, la inspeccionó y luego se la devolvió.

      —Humphrey Godmanstone.

      —¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí, señor Godmanstone?

      —Treinta años en abril. Heredé la propiedad de mis padres.

      —¿Vive alguien más aquí?

      —No. Me deshice de la esposa hace una década. —Sonrió, exponiendo dientes torcidos—. No os preocupéis. No maté a la vieja zorra. Se largó. Se llevó a los dos niños también. A Northampton, creo. Ahí es donde vivía su hermana, de todos modos. Buen viaje y adiós.

      Gavin se aclaró la garganta, sabiendo que Laura estaría observando cada uno de sus movimientos en un intento de aprender de él, y deseando que Carys estuviera a su lado en su lugar.

      Intentó ignorar el calor que le subía desde el cuello hasta la mandíbula. —Nos preguntábamos si podríamos hacerle unas preguntas sobre un incidente que estamos investigando en la zona.

      —¿Como cuáles?

      —¿Podríamos pasar?

      —No.

      Gavin forzó una sonrisa. —No se preocupe. Estamos investigando la muerte de un hombre cuyo cuerpo fue encontrado en el límite exterior de la granja de Maitland.

      —¿Ah, sí? —La mano de Godmanstone se alejó de la puerta, y se apoyó en el marco, con los brazos cruzados—. ¿Qué tiene que ver eso conmigo?

      —Tengo entendido que el bosque en la parte trasera de su propiedad colinda con ese terreno. Estamos realizando investigaciones puerta a puerta en la zona para tratar de determinar si alguien ha notado alguna actividad sospechosa en la última semana, o si ha escuchado algo.

      —¿Como qué?

      —Desconocidos en la zona tal vez merodeando por el camino. Cualquier vehículo que haya parecido fuera de lugar, o algo suyo, como herramientas de jardín, que pudiera haber desaparecido en las últimas semanas.

      —No he notado nada, y si alguien intentara robar algo del cobertizo del jardín, tendría que pasar primero por los gansos.

      —¿Gansos? —dijo Laura.

      —Sí, señorita. Gansos. Mejores que los perros guardianes. Más baratos, y si te cansas de ellos, al menos puedes comértelos.

      Gavin apretó los dientes y luego continuó. —¿Ha oído algo extraño por la noche, algo que parezca fuera de lugar aquí?

      —No. Una vez que apago la luz, me duermo. No me despierto hasta que la radio se enciende a las siete en punto para las noticias. Aunque, hoy en día no sé por qué me molesto, solo me pone de mal humor antes de siquiera empezar el maldito día.

      —Muy bien, Sr. Godmanstone. —Gavin cerró de golpe su libreta y forzó una sonrisa mientras le entregaba una tarjeta de visita—. Gracias por su tiempo. Si pudiera...

      La puerta se cerró de un portazo.

      Gavin suspiró y empujó la tarjeta por el buzón, luego se volvió hacia Laura.

      La agente se cubrió la boca con la mano, pero no pudo ocultar las arrugas en las comisuras de sus ojos.

      —Ni una palabra, Hanway —dijo por encima del hombro mientras atravesaba la puerta del jardín—. Ni una maldita palabra.

      Una mujer estaba de pie en el umbral de la casa de al lado, sonriendo mientras rodeaban la esquina del bajo seto de ligustro que separaba su casa de la propiedad de Godmanstone.

      —Es un encanto, ¿verdad? —dijo sin rencor—. No sé por qué mantiene los gansos, él solo es suficiente para asustar a cualquiera.

      —Hay de todo, señorita...

      —Señora. —Extendió su mano—. Beverley Winton.

      Gavin hizo las presentaciones, notando las manchas de pintura blanca que cubrían los dedos de la mujer, y luego inclinó la barbilla hacia las propiedades a su derecha. —¿Y usted también es dueña de estas, tengo entendido?

      —Así es. Estamos arreglando esta en este momento, y luego esa también estará disponible. ¿Quieren pasar?

      —Si pudiéramos, gracias.

      —Disculpen el desorden. No tropiecen con las sábanas para el polvo, he estado pintando las balaustradas de la escalera esta mañana. No sé cómo los fabricantes de pintura se salen con la suya poniendo “solo una capa” en la lata. Esta es la tercera mano y todavía no estoy satisfecha.

      Abrió una puerta hacia una sala de estar desordenada. Las cortinas ondeaban en las ventanas abiertas, y Gavin paseó la mirada por las cajas de embalaje apiladas contra una pared.

      —Solo tenemos unas pocas preguntas —dijo—. Estamos investigando la muerte de un hombre que fue encontrado en uno de los campos exteriores de la granja de Maitland esta mañana. Nos preguntábamos si había notado alguna actividad sospechosa en la zona durante la última semana.

      La mujer palideció. —¿Un hombre muerto? No, no he notado a nadie nuevo por aquí. El camino está bastante tranquilo una vez que todos los que viven por aquí se han ido a trabajar. Es lo mismo por la noche. ¿Creen que estamos en peligro?

      —Nos inclinamos a creer que este es un incidente aislado, Sra. Winton —dijo Laura—. ¿Ha notado algo que pudiera considerarse inusual para esta época del año? ¿O algún robo de su cobertizo de jardín, por ejemplo?

      —Mi marido, Peter, no ha mencionado nada. De todos modos, mantiene el cobertizo cerrado con llave, solo por costumbre después de haber vivido en la ciudad durante tantos años. No tenemos la misma naturaleza confiada que nuestros inquilinos.

      —Ni gansos —dijo Gavin.

      —No, gracias a Dios. —Winton logró reír, luego sus ojos se volvieron serios una vez más—. Lamento no poder ser de más ayuda. Puedo preguntarle a Peter al respecto cuando llegue a casa, si quieren.

      —Apreciaríamos mucho eso, Sra. Winton —dijo Gavin, y le entregó una tarjeta de visita—. Incluso si cree que podría no ser significativo, es mejor que nos lo haga saber.
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