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  2 novembre 2023


  La tempête Ciaran, annoncée depuis plusieurs jours par les météorologues, s’est révélée plus dévastatrice encore que prévu. Les Bretons de ces rivages granitiques des Côtes-d’Armor sont rompus aux caprices des éléments. Mais cette fois, la violence du vent, mesuré à 162 km/h, a soufflé la région avec une brutalité inédite, semant ruine et chaos du littoral jusqu’aux terres intérieures.


  Sur les hauteurs du hameau de La Clarté, comme ailleurs, le vent a hurlé toute la nuit, tordant les arbres centenaires et arrachant les toitures. Les ardoises ont valsé dans les airs, et des troncs qu’on croyait indéracinables se sont effondrés sur les routes, écrasant murets et maisons sous leur poids.


  Alors que pointe déjà à l’horizon la tempête Domingos, Alban, chef des services techniques de la commune, et ses hommes sont sur tous les fronts. Les axes principaux à peine dégagés, l’adjoint au maire de Perros-Guirec leur donne l’ordre de prioriser l’accès au cimetière : plusieurs cèdres majestueux du parking ont été fracassés, et l’un d’eux s’est effondré sur le portail, causant d’importants dégâts. Les obsèques d’une ancienne commerçante du bourg doivent s’y tenir dans l’après-midi. L’urgent n’est pas la maçonnerie, mais l’accessibilité.


  Descendu de son camion, Alban ajuste son casque et jauge la tâche qui l’attend. Les branches, arrachées dans un dernier tourbillon furieux, sont énormes. Certaines tiennent encore, prêtes à tomber au moindre souffle.


  — Yann, Mickaël, équipez-vous, prenez les tronçonneuses ! ordonne-t-il. Passez par-dessus le mur, coupez tout ce qui est tombé à l’intérieur.


  Pendant ce temps, sur le parking, Alban s’attaque aux arbres menaçants avec Bernard. Très vite, les tronçonneuses rugissent comme un essaim de frelons mécaniques, se mêlant aux dernières rafales qui fouettent les visages. Un cinquième homme arrivé en renfort évacue les branchages, les jetant dans la benne du camion.


  À l’intérieur du cimetière, Yann et Mickaël découvrent avec désolation des tombes endommagées. Des branches massives ont ébréché plusieurs stèles de granit rose. Le lieu de recueillement a perdu de sa dignité ; il faut lui redonner forme, vite. Au bout d’une demi-heure, les bois sont débités, le portail dégagé. C’est alors que l’adjoint au maire vient constater l’avancée des travaux.


  Alban, après avoir sécurisé les abords, le conduit dans l’enceinte du cimetière.


  — Bon sang… regardez cette dalle, elle est foutue ! lâche l’élu.


  Une branche de près de trente centimètres de diamètre, poussée par une main géante, s’est enfoncée en plein cœur d’une vieille pierre tombale – l’une des rares à ne pas être en granit rose.


  Alban et Yann peinent à extraire cette masse enfoncée comme un pieu. Derrière eux, Mickaël s’apprête à tenter de repositionner les morceaux de granit.


  — Mais… Nom de Dieu ! s’écrie-t-il soudain. Regardez ça !


  *


  Devant lui trottine Valka, son fidèle border collie, jamais à plus de deux mètres d’avance. Max, lui, traîne le pas, plus accablé encore qu’à l’accoutumée. Il ne supporte plus son travail de régulateur dans une société de transport, un emploi qu’il occupe depuis dix ans. Les clients sont toujours plus pressés, plus exigeants. Le patron, obsédé par la flambée du carburant, sombre dans l’angoisse. Les chauffeurs, épuisés, râlent sans cesse, lui imputant leur mal-être.


  Lui-même est devenu irritable. Avant que sa mère ne perde la tête, elle lui en parlait chaque jour, le pressait de changer de voie avant que son propre corps ne cède. Elle avait raison. Son cœur le lui rappelle chaque matin. Mais que faire d’autre à son âge ? Qui voudrait encore de lui ?


  Il se souvient de cette ancienne proposition : un collègue lui avait offert de s’associer à son agence de détective privé.


  — Les enquêtes, ça te connaît, non ?


  Oh que oui ! Il connaissait. Mais il avait refusé. Et parfois, il le regrette. Peut-être à cause du fiasco de sa dernière enquête. Il est pourtant persuadé d’avoir touché juste. Mais avoir raison contre tous, ce n’est jamais bon. Sa vie a volé en éclats. Sa hiérarchie l’a laissé tomber. Sa femme. Sa fille. Ses amis. Il a probablement sa part de torts. Trop fier pour admettre qu’il avait foiré.


  Mais cette fierté, avec le temps, il l’a bien remisée. Il a failli tout perdre, jusqu’à finir à la rue. S’il a tenu bon, c’est surtout pour sa mère. C’est elle qui l’a accueilli dans sa modeste maison de la rue de la Prunaie, à Langueux. C’est elle, avec l’aide du maire, qui lui a trouvé ce travail à Yffiniac. Ce même travail qu’il exècre aujourd’hui.


  Arrivé devant le Celtic, il ouvre la porte. Valka se glisse aussitôt à l’intérieur et file se lover sous leur table habituelle, au fond, là où l’ombre protège du vacarme et des bavardages stériles des piliers de comptoir.


  — Salut, Max, l’interpelle Paulo derrière le zinc. Pas trop de dégâts chez toi ?


  — Salut, Paulo. Non, ça va. Sauf sur les routes. Donne-moi comme d’hab, s’il te plaît.


  — Installe-toi, j’arrive.


  Deux minutes plus tard, Paulo arrive, boitillant, un demi de bière dans une main, Le Télégramme dans l’autre.


  — T’as vu ce qui se passe chez toi ?


  — Chez moi ? grogne Max.


  — À Perros-Guirec. Ils ont sacrément dégusté là-bas. Il paraît qu’ils ont fait une drôle de découverte.


  — Ça fait longtemps que ce n’est plus chez moi. Et je me fous de ce qu’ils peuvent bien trouver.


  — Mouais… Je dis ça, je dis rien. Mais tu devrais quand même y jeter un œil.


  À peine le barman tourne-t-il les talons que Max, malgré lui, laisse glisser un regard intrigué vers les gros titres.


  Tempête Ciaran – Découverte d’un corps sans tête


  Dans sa poitrine, le rythme cardiaque de l’ancien gendarme grimpe en flèche.


  Contrairement à ce qu’il prétend, cela fait douze longues années qu’il ne cesse de suivre discrètement chaque info, chaque fait divers, chaque article concernant cette région du Trégor. Cette côte sauvage et lumineuse, bordée de plages splendides, lui avait un jour insufflé un goût de renouveau, un espoir de bonheur. C’est là que sa fille avait grandi, monté à cheval, tiré ses premiers bords en voile. Là où il avait rarement pu l’accompagner, absorbé par une carrière trop exigeante, trop prenante.


  Tout ça… pour en arriver là.


  Et si… Et si ce qu’il espère – ou redoute – depuis si longtemps était enfin en train de se produire ?


  Son instinct hurle en silence : cette découverte n’a rien à voir avec la tempête. Ce n’est pas une branche qui a révélé par hasard un cadavre. Quelque chose se trame, et il le sent dans ses tripes. Il le sait. Il le devine. Et pourtant, il reste là, à siroter lentement sa bière, bouillant d’impatience.


  Dès que le barman s’éloigne, un plateau chargé en main, Max bondit presque sur le journal, déplie rapidement la page locale, les yeux déjà accrochés au titre :


  Cimetière de La Clarté à Perros-Guirec


  Les hommes des services techniques et l’adjoint au maire Guy Monnier n’en reviennent toujours pas.


  Cette nuit, les vents ont soufflé violemment sur toute la région. Plusieurs cèdres centenaires se sont effondrés sur le mur d’enceinte et l’entrée du cimetière…


  Max saute les lignes, impatient, balayant les fioritures journalistiques à la recherche de l’essentiel. Son regard tombe enfin sur les mots qu’il redoutait :


  Il était un peu plus de onze heures hier matin lorsqu’en déblayant les branches, les agents municipaux ont fait une macabre découverte.


  Sous une pierre tombale brisée, ils ont aperçu le corps nu d’une femme, en partie momifié, dépourvu de tête, posé à même la dalle de béton du caveau.


  Ses yeux restent figés sur la phrase. Une sueur glacée lui coule dans le dos.


  Les gendarmes locaux sont rapidement intervenus, relayés par les techniciens en identification criminelle de Saint-Brieuc.


  Selon les premiers éléments, la victime serait une femme assez jeune. Des tatouages, bien que partiellement effacés, en forme d’arabesques sur les mains, laissent penser à une origine nord-africaine ou à un voyage récent dans une région exotique. Aucun autre élément d’identification n’a pour l’instant pu être relevé.


  Les doigts de Max se crispent sur son verre à moitié vide. Il ne reste plus qu’un cercle mousseux, glissant lentement le long de la paroi.


  Un murmure s’échappe de ses lèvres, rauque, comme un gémissement contenu trop longtemps :


  — Espèce de petit saligaud…


  Il plisse les yeux, ses mâchoires se contractent.


  — C’est là que tu l’avais planquée, hein ? Cette pauvre gamine…


  Un souffle plus tard, ses traits se durcissent, son regard devient acier.


  — Je ne vais plus te lâcher, maintenant.
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  Brigade criminelle de Paris


  — Ça va, Gicquel ? Pas trop envie de gerber ? demande Schmitt d’un ton mi-blagueur, mi-inquiet.


  — Ce n’est pas ma première autopsie, commandant. Mais sur une gamine de seize ans… j’avoue, ça me retourne.


  Alix serre les poings. Malgré des années de terrain, certaines visions continuent de coller à la rétine. Le corps de Jade Dévreux, allongé sur la table en inox, porte des marques trop nettes pour laisser place au doute. Les zones d’hématomes révélées par les crevées – ces incisions que le légiste pratique pour voir sous la peau – racontent une histoire de violences, de luttes, de douleurs.


  — On l’a tenue et défenestrée, murmure Alix. Et ces cicatrices sur ses cuisses… de l’automutilation.


  — Ça crie la détresse, ouais, grogne Schmitt.


  Pas de viol, selon le médecin. Mais la phrase a claqué dans la salle comme un coup de feu :


  — Cette petite n’était plus vierge depuis longtemps.


  Un détail qui serre la gorge d’Alix. Par automatisme, elle a demandé si la jeune fille était enceinte. Le geste froid du légiste – l’ouverture de l’utérus – l’a prise de court. Pas de fœtus, mais un malaise persistant.


  — OK ! Bon, je vais rendre compte au boss et je serai bien obligé de reconnaître que tu avais raison, admet Schmitt. À l’évidence, ce n’était pas un suicide.


  — Je sais que ça ne va pas être facile, mais il faudrait faire une perquisition dans sa chambre. Jade a peut-être laissé des écrits.


  — Pas facile, c’est un euphémisme. Vu la notoriété de la famille, et surtout du beau-père de la gamine, on va se coltiner tous les médias en pleine gueule. Bon, en attendant, va prendre un café, je te rejoins.


  Les narines encore tourmentées par les odeurs du corps disséqué, Alix inspire longuement son expresso et, pour une fois, elle le trouve presque agréable. Cinq minutes plus tard, le visage contrarié, Schmitt insère une pièce dans le distributeur de boissons.


  — Avale vite ton café, et file voir le patron, il veut te parler.


  L’espace d’un instant, elle s’imagine que le commissaire Lyzarre va enfin la prendre au sérieux.


  — Ne te réjouis pas trop vite, Gicquel. Je ne sais pas quelle connerie tu as faite ou dite, mais il a l’air furax.


  N’ayant rien à se reprocher, c’est quand même inquiète qu’elle frappe à la porte du patron de la Crim’.


  — Entrez !


  Schmitt avait raison. La voix rocailleuse du commissaire Virgile Lyzarre se fait anormalement autoritaire, presque agacée.


  Le « boss », c’est ainsi que son équipe l’appelle affectueusement, se tient fermement calé derrière son bureau ciré, recouvert d’un sous-main en cuir vert. Une antiquité qu’il a réussi à faire déménager du 36, quai des Orfèvres, en même temps que ses vieux souvenirs. Même s’il reconnaît que cela détonne un peu avec la modernité des lieux, il estime qu’au contraire, cela réchauffe l’atmosphère.


  Malgré l’ambiance tendue, Alix ne peut s’empêcher de sourire intérieurement en remarquant l’imperméable accroché à un vieux portemanteau en bois qui a lui aussi fait le voyage depuis le 36. Il ne manque plus que le chapeau de Maigret et sa pipe légendaire sur le bureau. Mais l’ancien rugbyman Virgile Lyzarre n’a jamais fumé ni porté de tel couvre-chef.


  — Vous vouliez me voir, monsieur ?


  — Le chef de cabinet du ministère a appelé. Pour vous. Il exige que vous le rappeliez immédiatement.


  Alix écarquille à peine les yeux.


  — Moi ? Pourquoi ?


  — Soi-disant pour vous confier une enquête particulière.


  — Mais je ne le connais pas !


  Lyzarre arque un sourcil.


  — Il paraît que vos « accointances » avec le ministre y seraient pour quelque chose. Écoutez-moi bien, Gicquel : les politiques passent, nous, on reste. Et vos petits camarades ne raffolent pas des pistonnés.


  Alix encaisse. Elle n’a rien demandé. Ce poste, elle ne le doit qu’au coup de pouce maladroit de son beau-père, le député Ronan Brémond. Un cadeau empoisonné. Elle rêvait de s’éloigner de Paris, pas de devenir le jouet d’influences.


  — Discrétion absolue, qu’on m’a dit, ajoute Lyzarre, amer. Comme si j’étais une balance.


  — Ça ne me plaît pas, moi non plus, monsieur. Je peux y aller accompagnée ?


  — N’y pensez pas.


  Discrétion absolue, il en a de bonnes, lui, bougonne intérieurement Alix en retournant à son bureau. Schmitt n’étant pas revenu de la machine à café, elle déglutit longuement et se racle la gorge avant de composer le numéro que lui a communiqué Lyzarre.


  Le « Oui » incisif la glace un moment.


  — Bonjour, monsieur. Lieutenant Gicquel de la brigade criminelle. Mon supérieur m’a demandé de vous rappeler.


  Étrangement, le ton devient affable.


  — Ah, merci ! J’apprécie que vous le fassiez aussi vite.


  — C’est normal, monsieur. Que puis-je pour vous ?


  — Voilà… C’est une mission très particulière que nous souhaitons vous confier.


  Qui est ce « nous » ? songe Alix.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Êtes-vous seule, lieutenant ?


  — Oui, monsieur, pour l’instant.


  — Parfait ! Je ne peux pas tout vous dire par téléphone, mais je vous prie de prendre immédiatement contact avec Monsieur le député Richard Alkan. C’est un problème grave concernant sa fille mineure. Nous souhaitons que cette affaire soit traitée avec le maximum de discrétion et d’efficacité. Je vous envoie ses coordonnées par SMS. Appelez-le directement de ma part, il vous fixera un rendez-vous.


  — Bien, monsieur ! Mais si je puis me permettre, pourquoi moi ?


  — Vous le savez probablement, Alkan n’est pas de notre obédience, mais il a contacté directement Monsieur le ministre. Pour je ne sais quelle raison, il vous a chaudement recommandée et espère que cette enquête vous sera confiée. Vous le connaissez ?


  — Je crois que tout le monde a déjà entendu le nom de Richard Alkan. Pour ma part, il me semble un peu sulfureux. Mais non, je ne le connais pas personnellement.


  — Très bien. Nous savons que nous pouvons compter sur votre loyauté et il serait intéressant pour nous que vous obteniez des résultats. Au revoir, lieutenant.


  — Mes respects, monsieur.


  Schmitt toussote derrière pour signaler sa présence.


  — C’est au boss que tu fais des courbettes ?


  — Hein ? Non ! C’était…


  L’arrivée d’un message avec les coordonnées téléphoniques, qu’elle suppose être celles du député Alkan, la tire de l’embarras.


  Il n’y a aucune autre explication, si ce n’est que ce message doit être immédiatement détruit après lecture. Question précautions, le chef de cabinet ne fait pas dans la dentelle. Serait-ce une mission impossible ?


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? s’enquiert le commandant qui l’a à la bonne.


  — Bof ! Un message de ma mère, elle veut que je la rappelle d’urgence. Elle me fatigue. Je vais faire des photocopies, prétend-elle en saisissant une procédure sur son bureau.


  Dans le local, pour donner le change, elle lance effectivement une série de copies tout en composant le numéro de portable. Au bout de cinq sonneries, un « mouais » lascif lui répond.


  — Monsieur, je suis la lieutenant Gicquel. Je vous appelle de la part de qui vous savez au sujet de votre fille.


  L’homme ne répond pas.


  — Monsieur Alkan ?


  — Vous… Vous l’avez trouvée ?


  — Pour l’instant, je ne sais rien d’elle.


  — Oui ! Bien sûr, pardonnez-moi.


  — Qu’attendez-vous de moi, monsieur ?


  — Il m’est impossible d’en parler au téléphone. Où pouvons-nous nous rencontrer ? Discrètement ?


  — On m’a déjà dit cela. Vous devez avoir une permanence ou un bureau.


  Comme si les événements s’enchaînaient à une cadence qui le dépasse, le député consent à lui confier l’adresse du bureau de son père, du temps où il était un avocat réputé au barreau de Paris, et lui donne rendez-vous le soir même à dix-neuf heures.
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  — Arrête de gigoter, bon sang ! bougonne Karine en remontant son masque chirurgical sur sa bouche.


  La cocaïne qui pulse dans les veines de Jack ne suffit pas à annihiler la douleur. Karine, celle qui a accepté de le rafistoler, n’a plus accès depuis longtemps aux anesthésiants. Elle en aurait pourtant grandement besoin pour mener à bien cette opération de fortune. Ses gestes deviennent de plus en plus incertains. Pour calmer ses tremblements, elle s’est contentée d’un joint.


  Pendant plus de huit ans, elle a eu la réputation d’avoir des doigts de fée experts qui faisait d’elle un pilier au bloc opératoire d’une célèbre clinique privée parisienne. Il n’était pas rare qu’après une opération délicate, le chirurgien lui confie la mission de refermer les plaies, même les plus complexes. Puis un jour, par amour pour Jimmy, un homme qui n’en valait vraiment pas la peine, mais beau comme un dieu, Karine avait commencé à se servir dans la pharmacie. De plus en plus souvent, elle chapardait des médicaments ou du matériel de chirurgie pour les soigner, lui ou ses complices, quand leurs blessures ne leur permettaient pas d’aller chez un médecin ou à l’hôpital, sous peine de devoir rendre des comptes à la police. Très vite, elle est devenue une bonne adresse médicale dans le monde de la voyoucratie. On la payait cash, et plutôt bien, mais aussi parfois en haschisch ou en résine de cannabis, puis en drogue plus dure, que son mec se chargeait de revendre. Doucement mais sûrement, cette profusion de produits lui a donné l’envie d’en connaître les effets. Juste un peu, pour voir. Et aussi, pour accompagner son vaurien de Jimmy. Ses capacités ont fini par s’étioler au point d’alerter le médecin-chef de la clinique. Ce n’était que le début de la descente aux enfers.


  Au cours d’une bagarre pour le contrôle d’un territoire de deal, Jimmy a été abattu à la kalachnikov. Grièvement blessé, son complice s’est réfugié chez Karine. Folle de douleur d’avoir perdu son homme, elle n’est pas parvenue à le soigner. Les enquêteurs ont remonté assez facilement la piste. Garde à vue, perquisition, mise en examen et un séjour en détention provisoire ont mis fin à sa carrière prometteuse. Ce sevrage forcé aurait pu lui être salutaire, mais, peu de temps après sa libération, Karine a été rattrapée par son destin. Une âme prétendument charitable lui a tendu la main en lui donnant de quoi vivre un mois sans être obligée de faire la manche ou le trottoir, sous certaines conditions. Elle a accepté.


  Physiquement, il ne reste plus grand-chose de la belle infirmière. Cheveux rouges et noirs rasés sur les tempes, piercings multiples aux oreilles et sourcils, regard vide maquillé à outrance. Quelques bribes de talent subsistent, quand elle n’est pas trop défoncée. Pour survivre, elle a repris son petit commerce, plus prudente qu’avant pour éviter la case prison.


  C’est comme cela qu’elle a fait la connaissance de Jack, un bon client en matière de cocaïne. Mais c’est la première fois qu’il a besoin d’elle pour des soins.


  Quand il l’a appelée vers minuit pour savoir s’il pouvait venir se faire soigner, Karine a refusé, prétextant que, pour éviter de se faire repérer, elle ne le faisait qu’hors de chez elle. Jack l’a suppliée et s’est montré très persuasif financièrement, arguant du fait qu’il n’était pas seul chez lui et qu’elle serait inévitablement repérée par le concierge. Cela était faux, mais il ne tenait pas à ce qu’elle connaisse son adresse. La seule chose qu’elle savait de lui, c’était son surnom : Jack.


  — OK ! Mais tu as intérêt à être discret et à me ramener du cash. Je te préviens, je prends pas la carte Vitale.


  Jack a appelé Jeff, un chauffeur de VTC d’origine belge qu’il lui était arrivé à plusieurs reprises de sortir d’un mauvais pas. Il l’a déposé au pied d’un immeuble sinistre, dans la banlieue est de Paris et s’est assuré qu’il n’y avait pas de risques avant de le laisser se diriger vers la porte d’un hall outrageusement tagué.


  Jack n’était jamais entré dans le bouge de Karine et s’est demandé immédiatement comment une infirmière en principe habituée à la propreté pouvait vivre dans un taudis aussi crasseux. Mais il lui était impossible de faire demi-tour, d’autant que Jeff était reparti.


  Depuis près de trente minutes, Karine extrait un à un les éclats de miroir brisé logés dans sa cuisse. D’un geste précis, elle saisit un dernier fragment avec sa pince, le retire lentement, puis nettoie la plaie, une entaille de cinq centimètres, avant de la suturer. Et là, Jack risque de couiner sérieusement.


  — Je veux pas savoir quel enfant de salaud t’a fait ça, mais il t’a pas loupé. À quelques centimètres près, il te coupait la fémorale. Là, t’y passais en moins de deux.


  Jack se contente d’un grognement en serrant la mâchoire. Il souffre tellement qu’il a envie de la frapper. De passer ses nerfs sur elle, afin qu’elle se magne et surtout qu’elle la ferme ou qu’elle lui donne une dose encore plus forte. Avait-il d’autre choix que de passer dans les mains de cette dépravée ? Il déteste ses fournisseurs, quels qu’ils soient. Ces rebuts de la société qui lui permettent d’assouvir son addiction et qui le renvoient à sa triste condition. Tôt ou tard, il le sait, tout ça finira mal. Très mal.


  Il s’en était fallu de peu à Saint-Malo. Quand cette traînée était montée sur le bateau. Quand ils avaient commis l’irréparable. Et voilà que ce passé, presque enterré, refait surface. Brutalement. Comme un boomerang lancé il y a plus de douze ans.


  A-t-il réussi à éliminer la menace ? Cet ancien gendarme ne suit plus aucun protocole. Il veut juste se venger. Mais de quoi ? Cette fille tatouée, au regard mauvais, n’était qu’une pauvre cloche, elle aussi.


  Comme dit Karine, il s’en est fallu de peu. Ce vieux flic a failli gagner. C’est un miracle qu’il ait pu, après le choc, remonter sur sa moto. Et un second miracle qu’il ait retrouvé ce taré, courant sur le périph. C’était sans doute suicidaire de sa part de lui tirer dessus à une heure encore bien fréquentée par les Parisiens et banlieusards. Quelqu’un l’a peut-être repéré. Mais personne ne l’a pris en chasse. Tout en multipliant les détours pour éviter les caméras de surveillance qu’il avait déjà repérées, il est parvenu à rejoindre le parking souterrain de son immeuble, sans rencontrer personne. Il a failli vomir et tourner de l’œil en voyant sa cuisse souillée de son sang. Comment a-t-il pu rejoindre l’ascenseur et son appartement ? Il n’a aucune image de cela. Ce qu’il sait seulement, c’est qu’il a pu se déshabiller et se faire une sorte de pansement compressif avant de s’octroyer un rail bien chargé, et de se résigner à appeler celle qui le torture maintenant.


  — Mets ça sur tes gencives ! dit Karine en lui tendant une dose de 3-MMC. Je vais te recoudre et tu risques de jouir.


  Elle regrette presque cette image. Elle sait que cette drogue procure un sentiment de bien-être euphorique, désinhibe totalement. Mais Jack ne cache pas son homosexualité. La 3-MMC coûte moins cher que la coke qu’elle lui a déjà donnée. Les trois mille euros ne couvrent pas tout.


  — Ça m’étonnerait que tu me fasses encore plus mal que maintenant, maugrée-t-il.


  — Il faut que je répare l’adducteur, sinon tu boiteras toute ta vie. Et après seulement, je referme. Ça va aller !


  Main tremblante, le cœur au bord des lèvres, il se frotte les gencives. L’effet est immédiat : un enfer euphorique l’engloutit.


  *


  — Oh, toi ! Tu te pousses ou tu veux finir à la déchetterie ?


  Quelle est cette voix qui vient de lui hurler dessus ? Le bip-bip d’un camion poubelle qui recule dans la rue Roublot manque de le heurter et le ramène dans un monde inconnu. Où est-il ? Les images se bousculent comme s’il avait un masque de réalité augmentée mélangeant les vrais murs des immeubles avec de faux véhicules, dont celui des éboueurs lui paraissant totalement monstrueux. Devant lui, le trottoir bouge tellement qu’il a l’impression d’avoir pris la pire cuite de sa vie.


  — Eh ben, il en tient une bonne, çui-là ! ironise un éboueur, en soulevant deux sacs gris.


  Fabien hallucine. Il voit des pit-bulls tenus en laisse par des hommes en armures orange fluo. Il recule, trébuche, lève les mains pour se protéger. Elles sont couvertes de sang. Des flashes lui reviennent : noir et blanc, un bloc opératoire, une gorge tranchée, un visage déformé.


  Le camion redémarre. Vrombissement. Gyrophare orange. Les faisceaux le transpercent comme des lames.


  Fuir. Il doit fuir ce monde de cauchemar.


  Mais où aller ?


  Peu importe. Il tente de courir. La douleur fulgurante de son adducteur le fauche. Il s’écroule contre un poteau d’arrêt de bus, tombé là comme un accessoire de film.


  Où est-il ? Comment a-t-il atterri ici ?


  Sa main cherche quelque chose. Un lien avec le réel. Un de ses téléphones prépayés. Il fouille, retrouve son dernier appel.


  Jeff. Le chauffeur.


  Il tente de le joindre. Messagerie.


  Quelle heure est-il ? 5 h 20.


  Des lumières jaillissent. La ville s’éveille. Des silhouettes floues entament leur routine. Il rappelle le numéro précédent, celui de Karine. Messagerie encore.


  Un autre nom s’affiche. Il ne parvient pas à le lire.


  Cinq sonneries.


  Enfin, une voix rauque décroche.


  — Putain, Jack ! Tu as vu l’heure qu’il est ?


  Cette voix désagréable lui fait un bien fou.


  — Nelson ! C’est… C’est toi ?


  — Bah, bien sûr. Qui veux-tu que ce soit ? Oh, merde ! Ne me dis pas que t’es encore défoncé. Je t’avais dit de plus toucher à cette saloperie.


  Oui. Nelson lui avait dit. Il avait promis. Mais il n’a pas la volonté de Nelson. Nelson, lui, s’en est sorti grâce à son père, grâce à une clinique spécialisée. Jack n’a pas eu cette chance. La méthadone n’a été qu’un pansement. Les joints, un tremplin vers la rechute.


  — Faut que tu viennes me chercher, Nelson. C’est grave. Je suis blessé.


  — Qu’est-ce que tu as foutu encore ?


  — Je crois que c’est l’autre fumier de Max. Tu m’avais dit de le buter, et je l’ai fait. Mais avant, il m’a blessé à la jambe. Je peux plus marcher.


  — Tu es où ? soupire la voix.


  — Je… j’en sais rien…


  Panique. Puis un éclair de lucidité. Il se raccroche au décor. Le poteau, les murs tagués. Une inscription :


  Ville de Fontenay-sous-Bois – Gymnase Léo-Lagrange.
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  Alix, qui piaffait d’impatience de sortir de l’hôpital au plus vite, a finalement accepté de passer une nuit de plus en observation. Après avoir rassuré sa mère, l’infirmière lui a administré un léger sédatif et elle s’est laissé engourdir par une douce torpeur, oubliant ainsi la fureur de ces dernières heures.


  Quand son portable vibre sur la table de chevet, elle ne prend même pas la peine de regarder qui l’appelle en pleine nuit. Quelle heure est-il ? Elle s’en moque.


  À l’aube, comme dans tous les hôpitaux, les couloirs s’animent de pas pressés, de chariots bringuebalants et de salutations enjouées. L’antidouleur injecté la veille ne fait plus effet. En grimaçant, Alix se traîne jusqu’aux toilettes. Difficile de prendre une douche avec les larges pansements qui lui ceinturent la cuisse droite et l’épaule gauche. Le tir stoppé par le gilet pare-balles lui a laissé une douleur sourde au sternum. Elle mesure, dans sa malchance, combien elle l’a échappé belle. Son collègue du RAID, lui, n’a pas eu cette chance.


  De retour dans son lit, elle repense à l’appel de la nuit. Un numéro inconnu. Mais un message vocal l’attend. Elle lance la lecture.


  — Madame Gicquel, bonjour. Ici le commandant Polin de la compagnie de circulation du périphérique. Veuillez nous rappeler de toute urgence au numéro qui s’affiche.


  — Qu’est-ce qu’il me voulait, celui-là ? grogne Alix en cliquant sur l’icône d’appel.


  La sonnerie ne retentit que deux fois. C’est une voix de femme qui répond.


  — Bonjour ! Lieutenant Gicquel de la brigade criminelle. J’ai reçu cette nuit un appel du commandant Polin me demandant de rappeler d’urgence.


  — Bonjour ! Je ne suis pas au courant. Ne quittez pas, je vous prie. Je me renseigne.


  Deux minutes plus tard, la fonctionnaire revient et l’informe que l’officier de permanence a quitté son poste à quatre heures. La synthèse des événements mentionne la découverte, dans la soirée, d’un homme grièvement blessé par balles au bord du périphérique.


  — Et alors ? l’interroge Alix.


  — Alors, je n’en sais pas plus. Je vois que le procureur nous a dessaisis et a confié l’enquête à la Crim’.


  — Vous ne savez pas pourquoi il m’a appelée en pleine nuit, c’est bien ce que vous me dites ?


  — Je suis désolée, ce n’est pas précisé.


  Elle en conclut que Polin a sans doute tenté de la joindre en pensant qu’elle serait saisie de l’affaire. Mais pourquoi elle, précisément ?


  La question se dissipe aussitôt : une infirmière arrive avec le petit-déjeuner. Puis, en milieu de matinée, le chirurgien vient prendre de ses nouvelles. Alix assure qu’elle se sent mieux et qu’elle préfère rentrer se reposer chez elle. Le médecin, sceptique, lui accorde tout de même son congé, assorti de multiples recommandations. Les muscles ont été touchés, une rééducation sera nécessaire. Et une visite de contrôle, cela va sans dire.


  Une heure plus tard, alors qu’elle termine de rassembler ses affaires et les documents remis par l’infirmière, son téléphone vibre dans sa poche. Le nom qui s’affiche l’incite à décrocher aussitôt. Lucas est un collègue de la brigade criminelle, affecté à une autre équipe. Un ami proche, avec qui elle partage des passions communes. D’origine tunisienne, mais né à Quimper, le capitaine Lucas Hélory, un peu plus âgé qu’elle, est divorcé, sans enfant ni attache, si ce n’est son boulot et les virées à moto entre copains, dont elle fait partie. Un physique et un humour à la Michel Boujenah, en plus jeune. Un dragueur impénitent, dont les conquêtes sont aussi nombreuses qu’éphémères.


  — Salut, Alix ! Comment ça va mieux ?


  — Bonjour, Lucas ! Bah, je ne danse pas encore des claquettes, mais ça va un peu mieux, comme tu dis. Le toubib m’a autorisée à sortir ce midi. Par contre, je crains que notre balade du week-end prochain soit compromise pour moi.


  — Dommage, je voulais t’emmener au bal. On verra ça quand ça ira très mieux ! lance-t-il d’un ton léger, mais qui sonne curieusement faux. Dis-moi, outre le fait que je m’inquiète pour ta santé, je t’appelle aussi pour autre chose.


  — Je t’écoute.


  Le ton de Lucas se fait soudain plus grave, plus embarrassé. Son groupe vient de prendre la permanence. Il a été désigné pour ouvrir une enquête : un homme retrouvé en bordure du périphérique, grièvement blessé par balles. Selon les premières constatations, la victime aurait tenté de fuir à pied le long de la voie rapide, avant d’être rattrapée par un motard qui l’aurait abattue avec un pistolet-mitrailleur. L’homme a été transporté à Cochin, dans le XIVe. Son pronostic vital est engagé.


  Une moto. Alix se fige. Et si cette attaque avait un lien avec l’agression dont elle a été victime, porte de Clignancourt ?


  — Alix ! Je crois que tu connais la victime, poursuit Lucas. En tous les cas, lui, il te connaît.


  — Qui est-ce ? s’inquiète-t-elle.


  — On ne sait pas encore. Mais il avait dans la poche de sa veste une enveloppe avec ton nom et ton numéro de portable.


  Serait-ce pour cela que Polin a tenté de la joindre ?


  — Alix, après la fusillade d’hier matin, avec les collègues, on se pose des milliards de questions. Tu as vu ce que disent les syndicats. Ce tir était fait pour te tuer. C’est également mon avis. Et…


  — Oui ?


  — On craint qu’il y ait un contrat sur toi, Alix.


  Elle perd le souffle, s’effondre sur le lit en grimaçant. Pourquoi elle ? Qui est cet homme ? Pourquoi avait-il ses coordonnées sur lui ?


  — Alix ?


  — Oui… Pardon… Euh… Vous avez des détails sur lui ? À quoi ressemble-t-il ?


  — Il est en réa et je ne l’ai pas encore vu. Les ijistes l’ont pris en photo, mais ça ne donne pas grand-chose. Il est bardé de tuyaux. Je dirais qu’il a entre cinquante et soixante balais, cheveux grisonnants avec un catogan. Il a une chouette tatouée sur l’épaule gauche. Ses empreintes sont inconnues au FAED. Ils ont également transmis son ADN, mais, là, il faut attendre. Outre une profonde entaille à la main droite, il s’est pris plusieurs bastos de 9 mm Parabellum. Le chirurgien a pu extraire une balle, les autres sont trop difficiles à retirer. On a envoyé le projectile au FNIB5. Cette arme a peut-être déjà parlé.


  Les mêmes munitions que pour elle. Le malaise d’Alix grandit.


  — Et le tireur, vous avez quelque chose ?


  — On n’est pas sûrs que ce soit lui, mais des vidéos de surveillance ont permis de repérer un motard au comportement bizarre. Il circulait sur une Yamaha MT-07 bleu foncé. On n’a qu’une immatriculation partielle. Sur le mec, rien de précis. Une étrange longue veste noire, un casque intégral noir avec des zigouigouis couleur argent sur les côtés.


  Le cœur d’Alix s’emballe. Ce descriptif… Elle l’a déjà vu. Ou cru voir. Juste avant la fusillade.


  — Lucas ! Je peux passer cette après-midi ?


  — On pense qu’il vaut mieux te mettre au vert.


  — Je dois savoir. Ce type, je le connais peut-être.


  — Bordel ! Je vais sûrement me faire engueuler par le boss, soupire Lucas. Mais ne bouge pas de l’hosto, ton chevalier servant arrive.


  


  
    
      5 FNIB : fichier national français d’identification balistique, alimenté par le réseau des laboratoires de police scientifique et de la gendarmerie nationale.
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  — C’est de plus en plus le merdier dans cette ville ! râle Lucas Hélory. Si ça continue, je vais me faire muter sur l’île de Molène.


  — Il faudra que tu te construises ton propre poste de police. Il n’y a rien là-bas.


  — Tant pis, j’élèverai des moutons et je cultiverai des patates et des oignons. Avec un peu de bol, je trouverai une belle Bretonne qui sait faire les crêpes. Et le reste, bien sûr.


  — Pour les balades à moto, ça va être un peu limité.


  — Merde, c’est vrai ! Bon, en attendant, on va mettre un peu de bleu dans cette mélasse, s’égaye-t-il en allumant son gyrophare et la sirène.


  — Ça va, tempère Alix, il n’y a pas le feu quand même.


  — Si ! J’ai appelé la toubib. Le type doit être réopéré aujourd’hui. J’espère qu’on va arriver avant qu’il l’emmène au bloc.


  En moins d’un quart d’heure, souvent à la limite de l’accrochage, Hélory parvient à se garer devant l’hôpital Cochin, sur une place réservée aux urgences. Il essaie de ne pas trop bousculer sa jeune collègue, qui peine à le suivre : sa cuisse lui fait encore terriblement mal. Lorsqu’ils sortent de l’ascenseur, face au bureau des infirmières, il brandit sa carte professionnelle. On les dirige aussitôt vers le fond d’un couloir.


  — Ouah, tu as vu cette nana ? chuchote Lucas. J’espère que c’est elle. Je sens que je vais avoir besoin d’un massage cardiaque. Et pourquoi pas d’un bouche-à-bouche.


  Alix, inquiète, ne répond pas. Elle progresse lentement, en boitant, s’appuyant de son bras valide sur une béquille. L’autre bras, en écharpe, complique chacun de ses mouvements. Hélory, lui, en profite pour gagner quelques mètres d’avance et aborde la jeune médecin aux yeux de braise et aux longs cils.


  — Bonjour, capitaine Hélory ! Je suppose que vous êtes la docteure Vassal. C’est moi que vous avez eu au téléphone tout à l’heure.


  — Ah ! Et qu’est-ce qui vous fait dire ça ? Simple intuition policière, je présume.


  — Non ! Simple déduction masculine. Je trouvais que vous aviez une voix charmante qui colle bien à votre physique.


  Elle néglige la drague, un peu trop lourde, et reporte son attention sur Alix, qu’elle détaille avec inquiétude.


  — Et vous, mademoiselle ? s’inquiète-t-elle en la voyant ainsi équipée.


  — Lieutenant Gicquel de la brigade criminelle.


  — Ils sont durs de vous faire travailler dans cet état. Vous avez eu un accident ?


  — Manque d’effectifs ! rétorque le capitaine, cherchant à reprendre la main, mais il est interrompu par la sonnerie très hard rock de son téléphone, qui détonne dans le calme feutré des urgences.


  Devant le regard réprobateur du médecin, il s’excuse et s’éloigne pour répondre.


  — Plus sérieusement, poursuit-elle en entraînant Alix vers les soins intensifs, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous n’avez pas l’air très bien.


  — Je n’ai pas eu d’accident, je me suis fait tirer dessus par un motard.


  — Bon sang, c’était vous ! J’ai aperçu ça à la télé. Et vous croyez que le blessé pourrait être votre motard ?


  — La seule chose que je sais, c’est qu’il s’est fait lui aussi tirer dessus par un type circulant sur une moto identique. Mais ce qui m’inquiète davantage, c’est que votre patient avait mon nom et mon numéro de téléphone sur lui.


  — Bah, mince ! souffle-t-elle en poussant la porte vitrée.


  Ce qui frappe Alix, c’est d’abord le bruit sinistre de la respiration assistée. Une forêt de machines relie le corps inerte, à peine visible, à une enfilade de tuyaux et de fils. Un étrange malaise l’envahit. Contrairement à ce que pensent Lucas et les autres, elle doute que cet homme soit un tueur à ses trousses. Elle s’approche timidement. Le torse se soulève à peine, rythmé par les impulsions du respirateur. Un large pansement barre l’abdomen. Elle distingue alors, sur l’épaule gauche, le tatouage bleu d’une chouette hulotte. D’autres pansements maintiennent les tuyaux fixés à un visage mal rasé. Les cheveux grisonnants, attachés en catogan, dissipent ses derniers doutes. Un flot de souvenirs la submerge.


  La voyant porter sa main à sa bouche, Vassal s’approche doucement et lui pose la main sur l’épaule.


  — Vous le connaissez ?


  Alix n’a pas le temps de lui répondre.


  — Ah, vous êtes là ! intervient Hélory, manifestement agacé d’avoir dû chercher la bonne salle de réa.


  Vassal lui adresse un regard appuyé et l’invite d’un geste à parler moins fort.


  — OK, OK ! chuchote-t-il, en se disant qu’il n’est pas le seul à faire du barouf.


  Il jette à peine un coup d’œil au moribond, puis s’approche d’Alix.


  — Psst ! Je viens d’avoir la brigade du périph. Un truc de malade ! Figure-toi que le gérant d’une station Total a signalé qu’un pick-up Ford est garé sur son parking depuis hier. J’ai pas bien compris pourquoi il n’a pas réagi plus tôt. J’ai cru comprendre qu’il y avait eu un incendie, près des pompes. Les pompiers sont intervenus et la station a été fermée pour le reste de la nuit.


  En entendant le modèle du véhicule, Alix fronce les sourcils.


  — La caisse a été identifiée. Figure-toi que le propriétaire s’appelle Maxime Gicquel. Je me demande si ce n’est pas quelqu’un de ta famille, oncle ou cousin. Ça expliquerait pourquoi il a ton 06.


  En voyant la mine déconfite d’Alix, il ajoute :


  — Tu m’as bien dit que tu n’avais plus ton père…


  Les yeux embués, Alix désigne le lit d’un mouvement de menton.


  — C’est lui, lâche-t-elle, presque à regret.


  — Bah, merde !


  La porte s’ouvre brutalement. Un brancardier, accompagné d’une infirmière, entre.


  — Désolé, on doit l’emmener au bloc opératoire.


  Alix comprend qu’elle ne reverra sans doute jamais cet homme. Cet homme qu’elle avait fini par rayer de sa vie. Était-il vraiment cet éternel absent, égocentrique et acariâtre, comme le décrivait sa mère ?


  Onze ans plus tôt, Marie-Anne avait fini par plier bagage. Fatiguée d’attendre un mari toujours plus sombre, parfois alcoolisé, elle s’était enfuie avec Alix. La jeune fille, alors âgée de douze ans, se souvient de ce jour comme du pire de son enfance. Son père, qu’elle avait tant admiré, avait changé du tout au tout, sans qu’elle comprenne pourquoi. Les disputes à la maison prenaient des allures de drames. À l’école, elle avait dû tout quitter, jusqu’à son premier amour.


  Deux mois plus tard, sa mère et elle s’installaient à Paris, dans un appartement payé par Ronan Brémond, un prétendu ami d’enfance. Conseiller financier, futur député, il leur a offert un confort nouveau. Peu à peu, ils ne se sont plus cachés. Alix a vu sa mère s’épanouir et n’a plus posé de questions.


  À dix-huit ans, pourtant, elle a ressenti le besoin de retrouver ce père oublié. Mais sa mère lui a appris qu’il avait quitté la gendarmerie dans des conditions troubles et menait une vie instable. Pour ne pas souffrir d’une telle rencontre, il valait sans doute mieux qu’elle l’oublie. Ce qu’elle a fait, au point de nier son existence.


  Perdue dans ses pensées, elle ne remarque pas que la docteure Vassal s’est éclipsée, sans explication. Est-elle partie en salle d’opération ?


  Quelques courts instants plus tard, elle revient avec un sac-poubelle gris contenant les vêtements souillés de sang et les tend au capitaine Hélory, ainsi qu’un sachet en papier kraft enfermant le téléphone de la victime.


  Puis elle se tourne vers Alix.


  — Venez avec moi, mademoiselle Gicquel, s’il vous plaît. Puisque c’est votre père, vous allez nous apporter des précisions sur son identité.


  Alix se demande comment fournir des informations sans passer par sa mère. Elle n’est même pas sûre de sa date de naissance. Encore moins de son adresse.


  Hélory ouvre le sachet. Le téléphone est antédiluvien. Pas de code. L’écran affiche : « Batterie faible, branchez immédiatement. » Et soudain, il vibre. Il décroche sans regarder le nom de l’appelant.


  — Max ! Qu’est-ce que tu fous ? Tu m’as dit que tu passais ce matin et j’ai bloqué mon planning pour toi. J’ai appelé ta mère, elle ne sait pas où tu es.


  — À qui ai-je l’honneur, s’il vous plaît ?


  Le silence s’installe, comme si l’interlocuteur vérifiait le numéro.


  — Allô ! insiste Hélory.


  — Que faites-vous avec ce téléphone ? répond enfin une voix autoritaire.


  — Je vous le dirai, si vous me dites qui vous êtes.


  — Lieutenant-colonel Le Floch de la section de recherches de Rennes. J’espère que vous avez une bonne raison de détenir ce portable.


  — Je suis le capitaine Hélory de la brigade criminelle de Paris. Maxime Gicquel, que vous semblez connaître, a été victime d’une agression. Il est à l’hôpital Cochin.


  — Paris ! Bon sang ! C’est grave ?


  — D’après les toubibs, son cas est désespéré. Pourquoi aviez-vous rendez-vous avec lui ?


  Pas de réponse. Hélory regarde le téléphone, désemparé. La batterie vient de rendre l’âme.
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