


Les musulmans 
et le pouvoir en Afrique noire 

Religion et contre-culture 

Longtemps considéré comme la religion d'un Centre, 
d'un Texte, et ainsi porteur d'un projet étatique, l'islam 
s'est aussi souvent accommodé en Afrique noire de for-
mes culturelles et sociales anciennes — qui n'étaient pas 
toujours en contradiction avec ses propres pratiques. Tout 
concourait donc à le faire apparaître comme une religion 
conservatrice et traditionaliste. 

Aujourd'hui, cependant, dix siècles après avoir franchi 
le Sahara et alors qu'il compte plus de cent millions 
d'adeptes, l'islam noir étonne par sa vitalité et son 
dynamisme. 

Son succès, il le doit pour beaucoup à sa capacité de 
se démarquer du Pouvoir, lorsque celui-ci apparaît 
pesant, étranger, lorsqu'il brise les solidarités acquises, 
qu'il cherche à mettre la main sur les coutumes et les 
façons d'être, pour imposer son ordre propre. L'immense 
avantage de l'islam est en effet de posséder plusieurs pro-
jets de cité idéale et de disposer d'une panoplie de réfé-
rences fort riches, propres à alimenter les demandes des 
groupes les plus divers. 

L'aspect essentiel de sa vitalité, c'est sa capacité de 
fonctionner comme une contre-culture, souvent politique, 
pour les « sans-pouvoir », l'élite « frustrée » de pouvoir 
et tous ceux qui ont fait les frais de la « construction 
nationale ». Avec sa dimension internationale — la con-
nection musulmane — et la segmentation de ses commu-
nautés nationales, l'islam jouit ainsi d'une autonomie, 
tant interne qu'externe, qu'aucun État ne semble à même 
de contrôler. 
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L'islam en Afrique noire : évaluations 



INTRODUCTION 

Le travail de l'islam 

Dans le registre des clichés exotiques de l'Occident, 
l'Afrique est souvent associée au monde des fétiches ou 
des masques. La religion de l'Afrique authentique serait 
l'animisme. Le culte des ancêtres, celui des esprits de la 
brousse, les phénomènes de possession seraient l'essence 
de la religiosité africaine. Les autres formes religieuses 
présentes en Afrique noire seraient des produits d'impor-
tation imposés par la force ou tout au moins par une 
domination. L'une, le christianisme, serait le rejeton de 
l'impérialisme européen ; l'autre, l'islam, irait de pair 
avec l'intrusion des Arabes au sud du Sahara. Religions 
extérieures donc, mais que l’« âme » africaine aurait bien 
vite récupérées, interprétées, phagocytées. L'islam serait 
alors en Afrique noire une religion superficielle, finale-
ment sans grand impact sur les structures mentales et 
sociales. 

Face à ces clichés faciles qui confortent les mythes 
coloniaux d'une Afrique foncièrement « primitive », mais 
qui imprègnent aussi certains courants de pensée de la 
négritude et de l'authenticité, il est toujours utile de rap-
peler que l'islam a franchi le Sahara depuis une dizaine 
de siècles et qu'il est aujourd'hui une religion vivante réu-
nissant cent millions d'adeptes. On peut donc parler 
d'une Afrique musulmane qui comprend l'Afrique souda-



nienne, mord sur l'Afrique tropicale et se prolonge en 
pointe sur les côtes de l'océan Indien. Bien que les statis-
tiques en la matière doivent être maniées avec beaucoup 
de précautions, on peut sans grand risque avancer que 
l'islam est largement majoritaire dans des pays tels que le 
Sénégal, la Gambie, le Mali, le Niger, la Guinée, le 
Tchad, le Soudan, la Somalie, Djibouti et les Comores. 
Dans d'autres États, en particulier au Nigéria et en Éthio-
pie, il rassemble, au moins, près de la moitié de la popu-
lation. Ailleurs, comme en Afrique de l'Est et dans les 
pays du golfe du Bénin, l'islam est minoritaire mais bien 
présent et quelquefois fort actif. 

Un deuxième point mérite d'être souligné qui concerne 
l'impact de l'islam sur les sociétés qui l'ont adopté. Il 
n'est pas douteux que la religion musulmane se soit 
accommodée de formes culturelles et sociales anciennes, 
d'autant que celles-ci n'étaient pas toujours en contradic-
tion avec les pratiques musulmanes ; mais cette adapta-
tion, qui est le propre de toutes les situations de change-
ment, ne signifie pas que l'islam n'ait pas marqué les 
comportements, n'ait pas donné naissance à quelque 
chose d'autre que l'ordre antérieur. L'islam, noir ou pas, 
fut et demeure à la fois la traduction et le véhicule des 
changements. Il « est apparu comme une solution 
moderne à la quête désespérée d'un sens à donner à des 
destins collectifs à construire » (1). 

Il y a donc, pour reprendre le titre du livre de 
G. Nicolas, une dynamique de l'islam au sud du Sahara. 
Il faut insister sur cet aspect tout à fait essentiel, car on 
se condamnerait à être victime d'un autre cliché si l'on ne 
considérait pas l'islam comme un mouvement, comme un 
processus d'innovations sociales et politiques. 

L'islam, en effet, passe souvent pour une religion con-
servatrice, traditionaliste, incapable, comme par nature, 
de porter d'autres changements que ceux que l'on pour-
rait qualifier de rétrogrades. La mission civilisatrice de 
l'Occident et les idéologies de la modernisation qu'elle a 

(1) G. NICOLAS, Dynamique de l'Islam au Sud du Sahara, Paris, Publica-
tions orientalistes de France, 1981, p. 254. 



engendrées d'un côté, l'approche très scripturaire, litté-
rale, que certains penseurs et acteurs islamiques ont de 
leur religion, et que les islamisants occidentaux ont quel-
quefois imitée, de l'autre, ont donné cette image statique 
de l'islam. Celui-ci serait-il appelé à n'être que la religion 
aliénante de légistes et de théologiens attardés ou de féo-
daux réactionnaires ? Est-il voué à disparaître de la mar-
che de l'histoire, comme le prédisait Hegel, surtout en 
Afrique noire où il n'a pas emboîté le pas à des idéolo-
gies contemporaines actives, comme dans les pays 
arabes ? 

C'est un vieux débat qui était déjà au cœur de la poli-
tique indigène des colonisateurs, qui tantôt cherchaient à 
s'appuyer sur les cadres de l'islam pour faire face aux 
« évolués », tantôt combattaient une religion qui était le 
symbole d'un ordre révolu qu'il fallait détruire. Les indé-
pendances, d'ailleurs, n'ont guère modifié cette vision 
d'un islam synonyme de retard. La libération de l'Afrique 
semblait passer par la marginalisation de l'islam. 

Certains, cependant, doutaient de la pertinence 
d'appréciations aussi hâtives et instrumentales et faisaient 
au contraire ressortir les traits « progressistes » de l'islam. 
Parmi eux, l'Africain E.W. Blyden (1832-1912) fut l'avo-
cat le plus remarquable de l'islam. Son livre Christianity 
and the Negro Race (1887) montre la modernité de 
l'islam, par rapport à l'animisme, mais aussi au christia-
nisme. « En Afrique, écrit-il, le mahométisme compte 
parmi ses rangs les tribus les plus énergiques et les plus 
entreprenantes. (...) En terre chrétienne, et où que ce soit, 
le noir a pour trait principal non la docilité, comme on le 
croit souvent, mais la servilité. Il est lent et ne favorise 
pas le progrès. » 

Reconnaissons donc que l'islam est partie intégrante 
des histoires de l' Afrique, qu'il n'est pas en lui-même un 
poids mort. Et il est aisé de le voir à l’œuvre, à condition 
bien sûr de se défaire de toutes les idéologies par trop 
déterministes et finalistes ; à condition aussi de ne pas se 
laisser piéger par des concepts aussi généraux que ceux de 
« civilisation islamique » ou de « tradition musulmane ». 
Penchons-nous plutôt, comme nous y invite M. Gilsenan, 



sur l'islam comme pratique (2). Pour le sociologue, 
l'anthropologue ou le politiste, les préceptes de l'islam 
n'ont de sens que lorsqu'ils s'inscrivent dans des entrepri-
ses collectives et que celles-ci travaillent la culture 
musulmane. 

Dans quelles situations et auprès de quels groupes 
l'islam d'Afrique noire donne-t-il lieu à des pratiques 
politiquement significatives ? Dans quelle mesure et de 
quelle façon l'héritage islamique parle-t-il aux musulmans 
africains d'aujourd'hui, donc à une époque où il paraît 
plus que jamais menacé par la « sécularisation » et la 
« modernisation » ? Telles sont les questions auxquelles ce 
livre voudrait apporter des éléments de réponse. 

J'ai d'abord voulu montrer que l'islam passait le cap 
de l'histoire, qu'il en marquait le cours, malgré tous les 
défis qui pèsent sur lui. Ensuite et surtout, m'interrogeant 
sur la nature de ce dynamisme, j'ai mis l'accent sur 
l'aspect qui m'a semblé essentiel dans cette vitalité de 
l'islam : sa capacité à fonctionner pour certains groupes 
et dans certaines situations, et avec des modalités fort 
diverses, comme une contre-culture. Je ne dis pas que 
l'islam n'est que cela en Afrique noire, pas plus que je 
n'ignore que cette contre-culture peut être ambiguë et 
même carrément illusoire. Je sais, pour avoir travaillé sur 
les marabouts du Sénégal, que l'islam peut participer à 
une idéologie dominante et même s'ériger en appareil 
idéologique d'État. Cependant, même dans de telles situa-
tions, il est important de reconnaître que les classes subal-
ternes font un certain usage de ces appareils idéologiques, 
s'appliquent à se les approprier, et que donc cet islam-là 
porte aussi la marque des dominés. D'autre part, le 
champ islamique est extrêmement mouvant ; il évolue en 
fonction des changements qui se produisent dans le bloc 
hégémonique et de ses rapports avec le « bas ». 

Quoi qu'il en soit, partir de l'hypothèse que l'islam 
peut porter une contre-culture éclaire d'un angle nouveau 
les pratiques islamiques. On s'aperçoit que celles-ci consti-

(2) M. GILSENAN, Recognizing Islam. An Anthropologist’s Introduction, 
Londres, Canberra, Croom Helm, 1982. 



tuent un code culturel qui autorise une lecture de la domi-
nation et un moyen idéologique de s'en échapper ou d'y 
faire face. Contre-culture parce que ces pratiques détermi-
nent un univers différent, un ensemble d'attitudes et de 
visions du monde qui se démarquent de l'ordre dominant 
et affirment un monde autre. 

Cette contre-culture musulmane, c'est d'abord dans la 
relation négative avec certaines formes de pouvoir que je 
l'ai trouvée. C'est ce que j'étudie dans ma première partie 
où j'analyse les contours d'une culture politique musul-
mane critique envers la domination. J'ai consacré la 
deuxième partie à ce que j'appelle « la formation musul-
mane », c'est-à-dire aux institutions et acteurs du savoir 
et de la socialisation islamiques. J'ai surtout mis l'accent 
sur la confrontation que l'on voit se dérouler entre les 
institutions et acteurs islamiques et leurs « équivalents 
modernes » liés à l'Occident. Enfin, dans une troisième 
partie, je tente d'expliquer les aspects internationaux de 
cette contre-culture, en me demandant si l'umma peut 
engendrer de nouvelles solidarités, une nouvelle connec-
tion qui feraient fi du système actuel des rapports entre 
États. 





PREMIÈRE PARTIE 

LA POLITIQUE 
MUSULMANE : 

L'ISLAM, 
RECOURS 

CONTRE LE POUVOIR 



La politique musulmane s'inscrit surtout dans les 
modes de vie et d'action des groupes subordonnés et (ou) 
marginalisés. En effet, l'une des caractéristiques les plus 
frappantes de l'islam africain est qu'il porte la marque du 
sort de ces groupes dans le champ politique, quelquefois 
de façon manifeste — on pense aux militants islamis-
tes —, mais aussi d'une façon plus cachée, et je dirais 
plus subtile, dans les coulisses de la société. Les groupes 
hégémoniques produisent l'État ; les groupes subalternes 
produisent, face à lui, une autre culture politique dont les 
représentations et pratiques religieuses sont parties inté-
grantes. L'islam, donc, définit une culture politique origi-
nale, liée aux conduites populaires. Il façonne et formule 
les attentes de ceux qui, pour des raisons diverses, ne par-
ticipent pas au travail hégémonique. La dynamique de 
l'islam, c'est d'abord dans sa capacité de résistance au 
Pouvoir qu'il convient de la rechercher. Telle est en tous 
les cas mon hypothèse. 

Ceci, au premier abord, a de quoi surprendre. L'islam 
est longtemps apparu aux observateurs comme la religion 
d'un Centre, d'un Texte, donc comme porteuse d'un pro-
jet étatique autoritaire et centralisé. Il y a à cela une rai-
son bien simple : les islamologues occidentaux se sont sur-
tout penchés sur l'islam scripturaire, légalitaire, « au 
détriment du populaire sur lequel ils jetaient le même dis-
crédit que les ulamas, docteurs de la loi officiels et ortho-
doxes », comme le dit B. Étienne, qui ajoute : « Et lors-
que les confréries ou le soufisme trouvaient grâce à leurs 
yeux, c'étaient bien sûr les grands maîtres, les poètes, 



mais jamais le peuple des campagnes, jamais l'expression 
orale de l'islam » (1). 

On a une tout autre vision lorsque l'on adopte une 
démarche moins littéraire et moins élitiste et que l'on con-
sidère que « cet islam méprisé est aussi la scène du peu-
ple » (2). Si l'islam peut être un centre, reconnaissons 
avec J.-C. Vatin qu'il peut être aussi une révolte et un 
refuge (3). L'islam fonctionne quelquefois comme un 
appareil hégémonique, un instrument de l'État et des 
groupes qu'il contrôle ; on songe aux sultans du Nigéria 
du nord ou aux marabouts du Sénégal. Mais cet islam du 
Pouvoir lui-même est susceptible d'autres lectures et 
d'autres interventions. Il est polysémique et contradic-
toire. Il peut dans certaines circonstances, que j'ai analy-
sées pour le Sénégal (4), traduire aussi les émotions et les 
intérêts des groupes subordonnés, évoluer vers des formes 
nouvelles, et donner lieu à des dépassements. 

L'idée que je développe dans les deux chapitres qui 
suivent peut se résumer ainsi : l'islam doit une grande 
partie de son succès à sa capacité de se démarquer du 
Centre, du Pouvoir, lorsque celui-ci apparaît pesant, 
étranger, lorsqu'il brise les solidarités acquises, qu'il cher-
che à mettre la main sur les habitus, les coutumes, les 
façons d'être, pour constituer son ordre propre. 
L'immense avantage de l'islam face à cela, c'est qu'il a 
un (ou plusieurs) projet de cité idéale et qu'il dispose 
d'une panoplie de références fort riche, propre à alimen-
ter les demandes de groupes très divers. 

Le premier chapitre essaie d'expliquer le sens des révo-
lutions islamiques des XVIII

e et XIXe siècles. Le second 
porte sur la période contemporaine et constitue une tenta-
tive d'analyse de la vitalité actuelle de l'islam dans le 
champ politique. 

(1) B. ÉTIENNE, « Problèmes de la recherche islamologique au Maroc », in 
Centre de recherches et d'études sur les sociétés méditerranéennes, Islam et 
politique au Maghreb, Paris, Édit, du CNRS, 1981, pp. 206-207. 

(2) Idem. 
(3) J.-C. VATIN, « Puissance d'État et résistances islamiques en Algérie, 

XIX
e-XXe siècles. Approche mécanique », ibidem, pp. 243-269. 
(4) C. COULON, Le Marabout et le prince (Islam et pouvoir au Sénégal), 

Paris, Pedone, 1981. 
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Soufisme et démocratie africaine 

(La révolution islamique 
aux XVIIIe et XIXe siècles) 

La fin du XVIIIe siècle et le XIXe siècle furent les 
témoins en Afrique de l'Ouest d'un vaste mouvement isla-
mique. A l'islam tranquille (et minoritaire) des conseillers 
du Prince et des commerçants se substitue un islam mili-
tant, parfois guerrier, très critique envers les pouvoirs en 
place et luttant pour promouvoir un ordre religieux, et 
souvent politique, nouveau. On songe, notamment, au 
jihâd peul du Fouta-Djalon (Guinée) au milieu du XVIIIe 

siècle, puis, quelques années plus tard, à la révolution 
menée par ces militants islamiques que furent les 
torooBe, au Fouta-Toro (Sénégal), ou encore à l'action 
entreprise au Soudan central par le « glaive d'Allah », 
Usman dan Fodio, dans les premières années du XIXe siè-
cle, et qui aboutit à une restructuration complète des 
systèmes politiques de la région. 

Par la suite, ce sera contre le colonialisme que les 
« pieux musulmans » mèneront leur combat, soit de 
front, par l'action guerrière, soit en cherchant à s'éloigner 
de l'ordre blanc. Dans la première catégorie, on pense à 
El Hadj Omar au Fouta-Toro, ou, plus au sud, à Samori, 



le célèbre leader de la « révolution dyula ». Dans la 
seconde, les « prophètes prêcheurs » du Sénégal, tels 
Amadou Bamba, fondateur d'une confrérie devenue le 
symbole de la puissance de l'islam en Afrique noire, la 
confrérie mouride, ou El Hadj Malik Sy, l'un des grands 
rénovateurs de la Tijanyya, furent, au début de ce siècle, 
des figures de proue d'un islam qui s'érigea en société 
idéale parallèle face au projet colonial. 

Il faut voir dans ces « fous » de Dieu des censeurs du 
Prince, que celui-ci se présente sous la forme du despote 
africain ou de l'Administration européenne. L'islam est 
bien alors une idéologie de mobilisation contre la tyrannie 
et l'absolutisme. 

On peut même, me semble-t-il, aller plus loin et avan-
cer l'hypothèse suivante : ce que portent en eux ces mou-
vements, c'est la défense de la vieille société africaine ou 
plutôt de son modèle idéal, dont un des traits essentiels 
était la méfiance envers le Pouvoir. Et le soufisme dont se 
réclamaient nos « pieux musulmans » s'accommodait sans 
doute mieux de cette tradition politique que du Pouvoir 
absolu. Étrange rencontre de l'islam et du Contr’un afri-
cain. Le succès de l'islam auquel on assiste au cours de 
cette période ne tient pas seulement en effet à la capacité 
des leaders musulmans à formuler un avenir inédit ; il se 
présente en même temps comme l'utopie nostalgique 
d'une démocratie africaine que les bouleversements écono-
miques, sociaux et politiques ont réduite peu à peu à 
néant. C'est ce que je me propose ici de montrer, par une 
analyse de la dynamique de l'islam avant et au moment 
de la colonisation, en m'appuyant, notamment, sur les 
cas sénégalais. 

La méfiance à l'égard du pouvoir 

L'ambiguïté du Pouvoir, la nécessité de le surveiller, 
de le contenir, de limiter sa toute puissance : tel est le 
leitmotiv de toute une tradition politique africaine. Mais 
cette sorte de méfiance systématique à l'égard du pouvoir 
fort, et même quelquefois du pouvoir tout court, le sou-



fisme la proclame aussi dans son souci de s'éloigner du 
Politique pour retrouver la Morale, l'Éthique, la Voie. 

Donc le soufisme qui imprègne le message islamique 
des rénovateurs de l'islam rejoint sur ce terrain toute une 
philosophie africaine du pouvoir et par là même rend son 
message compréhensible, significatif, aux masses qui 
vivent l'oppression du Prince. 

Le pouvoir surveillé de la chefferie africaine 

Cette philosophie politique africaine telle qu'elle se 
présente largement dans l'espace sénégalo-soudanien 
repose sur le postulat suivant : tout pouvoir est dangereux 
et il convient de parer à son expansion. Certes, il faut 
préciser tout de suite que les sociétés dont je parle diffè-
rent fortement de la « démocratie primitive » dont nous 
entretient P. Clastres (1). Les anthropologues les quali-
fient même volontiers d'étatiques. Ce sont des sociétés 
divisées en « ordres », selon une hiérarchie rigoureuse 
(nobles, hommes libres, artisans, esclaves), et soumises à 
un appareil politique relativement organisé. Toutefois, ces 
traits, qui semblent irrémédiablement vouer ces sociétés 
au contrôle d'un Centre, cherchent au contraire à contre-
carrer l'impact de celui-ci, ou au moins à conjurer ses 
« effets pervers ». C'est que la coupure décisive du point 
de vue de la philosophie du pouvoir n'est peut-être pas 
celle que tranche l'État, comme l'affirme P. Clastres, 
mais celle qui oppose le pouvoir surveillé au pouvoir 
absolu. Et nos sociétés étatiques africaines ont ceci de 
commun avec la chefferie indienne de Clastres qu'elles 
s'attachent à empêcher le chef de « faire le chef », à tout 
mettre en œuvre pour que le Pouvoir absolu n'apparaisse 
pas. Et c'est en définitive, nous le verrons, leur impuis-
sance finale à maîtriser le Prince qui les mettra sur la voie 
de la révolution islamique. 

Le chef que nous présente la tradition politique de cet 
espace africain n'a donc en général pas grand-chose à 
voir avec le potentat que toute une littérature et toute une 

(1) P. CLASTRES, La Société contre l'État, Paris, Édit, de Minuit, 1975. 


