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			Jessa Hastings est une passionnée de puzzle, qui a une fâcheuse tendance à se poser trop de questions. Elle aime Friends plus que vous, mais n’a probablement pas les aptitudes sociales ni l’endurance pour vous le prouver. Elle estime que le petit déjeuner surpasse tous les autres repas, à part peut-être le rôti du dimanche. Elle vit avec son mari et leurs deux enfants (ainsi que leur chat et leur chien) à Marina del Rey, en Californie, et elle a toujours adoré les histoires. Magnolia Parks est son premier roman, mais également le premier tome de la série éponyme. Vous trouverez davantage d’informations à propos de Jessa sur : www.magnoliaparksuniverse.com [image: emoji abeille]
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			À celle que j’étais en 2018,

			qui a voulu jeter l’éponge et devenir professeure d’histoire, 

			parce que le rejet créatif peut réellement vous briser le cœur.

			 

			Et aussi à cette version de toi 

			qui a failli abandonner ce à quoi la vie te destinait,

			parce que la création implique tant de sacrifices.

			 

			Pourtant, nous y voici…

			Comme dit Glennon : 

			nous sommes capables de tout,

			même du plus dur.

			

		

		
			 

			Combien de personnes aimons-nous vraiment, dans une vie ?

			 

			 

			De combien de personnes pouvez-vous dire que leur cœur vous appartient ? Il y a toutes sortes d’amours dans ce monde, et la plupart sont beaux. Certains sont anciens, d’autres empreints de dignité ou de courage. D’autres encore sont indignes et faibles – ce que vous devenez par association. Certains sont un murmure dans la nuit noire, certains sont exaspérants. Certains sont impossibles à ignorer : ils se consument lentement à l’intérieur de vous, sans jamais s’éteindre complètement, mais vous avez trop peur pour vous risquer à ranimer cette flamme. Et puis il y a cet amour que vous feignez de ne pas ressentir, même si c’est bien le cas, même si vous le savez au plus profond de vous, même s’il occupe vos pensées dès le matin, même s’il est comme une allumette craquée dans l’obscurité de votre cœur – parce que aimer quelqu’un aussi fort est douloureux, leste vos poches de pierres et vos yeux de mélancolie, mais que si le temps vous a enseigné au moins une leçon, c’est que cela n’a aucune importance.

			 

			Vous l’aimerez, en dépit de tout, jusqu’à la fin de vos jours.

			 

		



		
			1 
Magnolia

			— J’aime bien, ça…

			Il vient se placer derrière moi et tire légèrement sur ma robe.

			Jean noir Thrasher de chez Amiri (ultra déchiré aux genoux, évidemment), Vans noires et tee-shirt Givenchy noir et blanc.

			Je contemple mon reflet dans le miroir de sa chambre, penche la tête, plisse les yeux et feins d’être la seule fille à m’être trouvée dans cette pièce récemment. Je vérifie que la chaîne sur laquelle je porte sa bague disparaît sous mon vêtement, contre ma peau, pour que personne d’autre que moi, et probablement lui plus tard, ne puisse la voir, puis lisse le col Claudine de ma robe en satin jacquard à fleurs rouge, bleu et blanc.

			— Miu Miu, dis-je en croisant son regard dans la glace.

			J’adore ses yeux.

			— J’ai couché avec un mannequin Miu Miu, la semaine dernière, lâche-t-il, d’un air détaché.

			Je hais ses yeux. Je lui lance un bref regard furieux, déglutis tandis que je reprends contenance et me compose un sourire indifférent.

			— Je m’en fous.

			Nos regards se croisent, et nous restons ainsi un moment. Pendant un instant, ce n’est pas seulement ses yeux que je déteste, mais sa personne tout entière – parce qu’il me connaît mieux que quiconque, parce qu’il est capable de me percer à jour quoi que je dise, parce qu’il a été avec d’autres femmes que moi. Il hausse les épaules avec nonchalance.

			Par « il », je veux dire BJ Ballentine, mon premier… tout, en fait. Amour, amant, chagrin d’amour. Il est le stéréotype même de l’apollon, avec ses cheveux bruns et ses yeux verts, le plus beau mec de Londres, paraît-il – opinion que, vraisemblablement, je partage. Dans ses bons jours. Mais pourquoi est-ce que je vous explique tout ça ? Vous savez déjà qui il est.

			— Je sais que tu t’en fous.

			Distraitement, il fait courir sa langue sur ses dents. Une habitude quand il est contrarié, et je vois bien qu’il l’est, mais une fraction de seconde seulement, car aussitôt son expression s’adoucit, comme toujours avec moi.

			— Tu avais un copain à ce moment-là, Parks…

			Il cherche à capter mon regard, mais je ne le lui permets pas, car j’aime lui faire croire que mon attention ne lui est pas acquise.

			— Bien sûr.

			Je cligne des yeux avant de répéter :

			— Je m’en fous.

			— D’accord, soupire-t-il, faussement las. Tu as ressorti le bouclier, hein ? marmonne-t-il.

			C’est ce que se disent les garçons entre eux lorsqu’ils voient que je me referme sur moi-même, protégeant farouchement l’accès à mes sentiments à quiconque essaierait de les déchiffrer.

			Il me lance un autre regard me signifiant qu’il sait que je mens, et nos cœurs interprètent une impasse mexicaine à travers nos yeux.

			« Tu me manques », lui avouent mes paupières en morse.

			« Je t’aime toujours », me répond le demi-sourire qu’esquisse sa bouche parfaite.

			Parfaite, bien que presque un peu trop charnue, comme si, bizarrement, des abeilles trouvaient toujours le moyen de l’y piquer. Il fut un temps où mon cœur jouait les funambules sur ces lèvres.

			— Quand, d’ailleurs ? demandé-je en pirouettant sur mes talons pour lui faire face, attrapant sans sa permission ses poignets, pour relever les manches à empiècements colorés de sa veste en jean noir, également de chez Amiri.

			Je le sens qui m’observe. Quand je lève la tête vers lui, et comme chaque fois que nos yeux se rencontrent, je ressens une brûlure au fond de moi. Un poisson remis à l’eau. Un soulagement douloureux.

			— Quoi ? s’enquiert BJ.

			Je tire sur les pans de sa veste, essayant de décider si je la préfère boutonnée ou non. Je la boutonne. Il tourne la tête, cherchant toujours mon regard, et comme je m’obstine à éviter le sien, il me saisit le menton entre le pouce et l’index et le soulève.

			La distance entre nous est dérisoire. Pourtant, inexplicablement, c’est comme si une forêt nous séparait. Nos erreurs passées forment des pins si hauts qu’il nous est impossible de voir au-delà, des rivières de non-dits si larges que nous ne pouvons les traverser. Nous sommes à des kilomètres de l’endroit où nous pensions arriver, peut-être même carrément sortis de la carte. Pendant un bref instant, je me sens seule et perdue, jusqu’à ce que je me rappelle que je suis seule et perdue avec lui.

			— Je me demandais quand, c’est tout. (Je cligne rapidement des yeux. Ça m’aide à garder les souvenirs à distance. Je déboutonne sa veste.) Étant donné que tu as passé presque toute la semaine dernière avec moi, je suis curieuse de savoir quand tu as trouvé le temps de forniquer avec une fille livide aux yeux trop écartés.

			Du haut de son mètre quatre-vingt-neuf, il m’adresse un sourire narquois. Décidément, il est grand, BJ Ballentine.

			— Quoi ? (Je hausse innocemment les épaules.) Pâleur macabre et yeux exorbités : indubitablement l’esthétique de Fabio Zambernardi.

			Le sourire de BJ s’efface.

			— Tu avais un petit ami, Parks, me répète-t-il.

			J’ignore sa remarque, complètement hors sujet.

			Je tire de nouveau sur les pans de sa veste et la reboutonne.

			— Mais j’ai été avec toi presque tout le temps, donc je ne comprends pas… littéralement quand…

			— Veux-tu que je partage mon agenda avec toi ?

			— Ton agenda sexuel ? rétorqué-je sèchement, tout en me demandant si, dans un cas comme dans l’autre, je ne devrais pas accepter.

			Ce serait probablement pratique pour décider quels jours de la semaine me laver les cheveux, et savoir où il est de façon générale, ce que j’adorerais, mais n’admettrais sous aucun prétexte. Je me contente donc de lui décocher un regard appuyé.

			— Je n’ai pas d’agenda sexuel.

			Autre regard appuyé.

			— En tout cas, tu n’as certainement pas d’agenda professionnel…

			— J’ai un boulot, soupire-t-il en levant les yeux au ciel.

			— Enlever ta chemise pour ton fan-club d’Instagram, c’est un boulot ?

			Il se gratte la nuque avec un sourire penaud.

			— J’essaie juste de payer mes factures. (Il hausse les épaules malicieusement.) Nous ne sommes pas tous assis sur un magot de 800 000 dollars, Parks.

			— Pas faux, pas faux, concédé-je. Rappelle-moi, à quoi ressemble cette petite île au large de Grenade dont ta famille est propriétaire… ?

			Il humecte sa lèvre inférieure et sourit.

			— Il fallait que tu dises « petite »…

			— Plus petite que la mienne, rétorqué-je, et il éclate de rire.

			Il me regarde de haut en bas, ses yeux balayant mon corps comme ses mains le faisaient autrefois, prend une profonde inspiration, puis expire, et je peux sentir dans la chaleur de son souffle tout l’amour qu’il a pour moi. Il regarde derrière mon dos, dans le miroir, se passe une main dans les cheveux.

			— Où en étions-nous, avec les boutons ?

			Je les défais encore une fois, et il baisse les yeux vers moi, un sourire frémissant au coin des lèvres.

			— Toujours en train d’essayer de me déshabiller…

			Je lève les yeux au ciel, mais sens mes joues rosir.

			— Dans tes rêves !

			Je cueille mon sac à main Jacquemus Le Chiquito Nœud en nubuck bleu ciel, posé la veille sur une étagère.

			— Effectivement, j’en rêve, reconnaît-il avant de scruter ma silhouette. Y a-t-il des boutons que tu as besoin que je défasse pour toi ?

			Je le repousse d’une tape en riant.

			— Va te faire foutre.

			— Allez. (Il glisse un bras autour de mon cou et m’entraîne vers la porte.) Nous allons être en retard.

			 

			— Alors, Parks, me lance BJ avec un petit sourire, yeux plissés, quelle est ta bête noire, cette semaine ?

			— Cette semaine ? répété-je en fronçant les sourcils.

			Nous sommes attablés avec le Pack Complet, nos plus proches amis. Malgré tout, il arrive que le monde disparaisse autour de nous, et que lui et moi n’ayons plus d’yeux que pour l’autre.

			— Eh bien… Je connais ta bête noire de tous les temps.

			J’arque les sourcils.

			— Ah oui ? (Il hoche la tête tandis que je tambourine des doigts sur la table.) Éclaire donc ma lanterne.

			Nous sommes au Dorchester, et, la prochaine fois que vous y allez, je vous recommande vivement la bouteille de Dom Pérignon rosé 1995.

			Mais ce n’est pas ce que boit BJ. Il boit un Negroni. Toujours un Negroni. À moins que la nuit ne dégénère, auquel cas il préfère la Don Julio 1942.

			— Ta bête noire numéro un de tous les temps… c’est quand d’autres filles me tournent autour. Évidemment.

			Je m’esclaffe et secoue vigoureusement la tête.

			— Non. Tu es… complètement à côté de la plaque.

			Même si c’est indubitablement, absolument, à cent pour cent exact.

			Il lève les yeux au ciel, ignorant mon mensonge.

			— Donc cette semaine… Vas-y…

			— Les filles qui revendiquent de ne porter aucun maquillage sur Instagram…

			— Oh, renchérit ma meilleure amie, Paili Blythe. Moi aussi, ça m’insupporte ! (Elle coince une mèche de ses cheveux blond platine derrière son oreille et plisse son petit nez en bouton.) Elles veulent quoi ? Une médaille ?

			Je la gratifie d’un geste signifiant « Merci beaucoup » avant de poursuivre.

			— Je ne comprends vraiment pas comment on peut se vanter d’être volontairement négligée.

			— Elles pourraient mettre de l’anticerne au moins ! commente Paili. Un joli blush crème.

			— Oh, que dis-tu, Charlotte !? Tu n’es pas maquillée aujourd’hui ? demandé-je en m’adressant à une personne imaginaire. Oui, je sais… À vrai dire, c’est affreusement évident quand on a la chance d’être doté d’yeux.

			BJ se passe la langue le long de ses molaires du fond, puis émet un reniflement sonore en secouant la tête.

			— Tout le monde ne ressemble pas à une biche de dessin animé dès le réveil, Parks…

			— Je… Que… C’est censé être un compliment ?

			— Absolument.

			— Allons, intervient Henry Ballentine, mon plus vieil ami sur Terre.

			Du point de vue physique, il ressemble fort à son aîné, avec ses cheveux bruns et son sourire capable à lui seul de vous faire tomber enceinte, mais il a les yeux bleus et porte occasionnellement des lunettes, dont aucun de nous ne saurait dire s’il en a besoin. Il avance le buste et se joint à notre conversation.

			— On sait tous que Bambi a été le premier fantasme sexuel de BJ.

			— Hum, Bambi est un garçon ! objecte Christian Hemmes, son accent mancunien plus prononcé, comme chaque fois qu’il est amusé.

			Christian et moi sommes sortis ensemble à un moment. En quelque sorte. Nous ne le dirions pas ainsi aujourd’hui, mais c’est pourtant bien le cas, je crois. Un désastre. Pour moi, pour lui (surtout pour lui), pour BJ (surtout, surtout pour BJ)… Un désastre pour tout le monde, en fait.

			Mais qu’est-ce qu’il est beau, Christian ! Cheveux blonds, yeux noisette, bouche pulpeuse. Presque angélique – en apparence seulement. Dans les actes, il est terrifiant. J’essaie de ne pas penser à ce que son frère et lui font… Ils croient que je ne suis pas au courant. Mais je sais. Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur les mecs de mon petit groupe.

			Henry et BJ affichent tous deux un air déconcerté face à la révélation de Christian.

			J’adresse à celui-ci un regard désinvolte, puis je me tourne de nouveau vers BJ.

			— Donc, si je suis une biche, toi, tu es quoi ?

			— Un loup, me rétorque-t-il du tac au tac.

			Je lève les yeux au ciel.

			— Du genre solitaire ?

			Il secoue la tête, son regard se teintant d’une douceur qui n’a absolument pas sa place dans la situation où nous sommes, entourés de gens que nous connaissons presque trop bien, dans une salle remplie d’inconnus.

			— Du genre qui trouve une biche dans la forêt incapable d’atteindre la dernière étagère de son armoire à pharmacie, de changer l’huile de son moteur ou de…

			— Elle m’a tout l’air d’une biche très évoluée, chuchote Henry à son frère.

			— Eh bien, il s’agit incontestablement d’une biche compliquée, lui répond BJ avec un sourire éblouissant.

			Je fronce les sourcils.

			— Sans le loup, la biche n’aurait probablement pas pu boutonner cette robe. (BJ hoche la tête dans ma direction.) Elle ne se serait pas nourrie depuis 2004… Donc, par bonté d’âme, le loup reste dans les parages.

			— Il me semble que les loups mangent les biches, fait remarquer Henry, pragmatique.

			BJ lève les yeux au ciel, mais je crains que Henry n’ait raison.

			À l’autre extrémité de la table, Perry Lorcan – cheveux bruns lissés en arrière, grands yeux marron, sourire éclatant, pommettes saillantes, et parfaitement splendide – secoue la tête.

			— Henry confond. Bambi est mon premier fantasme sexuel. Celui de BJ, c’était Ariel… (Il désigne son torse.) Le soutien-gorge en coquillages… C’est un obsédé des nichons.

			Malgré moi, je baisse brièvement les yeux vers mes seins et, quand je les lève de nouveau, je surprends le regard de BJ sur moi. Il m’adresse un clin d’œil discret et un petit sourire malicieux.

			Je fais de mon mieux pour ne pas m’embraser sur-le-champ.

			— Donc… (BJ se penche vers moi et, du doigt, balaie un cil imaginaire sur ma joue… encore un prétexte pour me toucher, franchement.) Nous savons tous deux quelle est ta vraie bête noire de tous les temps. (Je m’efforce de ne pas lui sourire.) Mais parle-nous de la fausse.

			— Tu la connais aussi.

			— Ah oui ? (Il marque une pause, songeur.) Des roses et des renoncules dans le même bouquet ?

			Je hoche une fois la tête.

			— Atroce. Une faute de goût inacceptable.

			Il éclate d’un rire chaud et grave. J’adore quand il rit à mes blagues. Je voudrais que l’on puisse partager cette complicité pour toujours, mais c’est impossible, parce qu’il a tout foutu en l’air, ce qui ne m’empêche pas de devoir me retenir de l’embrasser. À l’autre extrémité de la table, Jonah Hemmes, le frère aîné de Christian, étire les bras au-dessus de sa tête. Tout en noir, comme d’habitude. Veste en jean noire, tee-shirt noir, jean noir, Converse noires. Pourtant, à l’intérieur, c’est quelqu’un de lumineux – si l’on oublie ses activités « professionnelles » plus qu’obscures. Il a les cheveux châtains, plus foncés que ceux de Christian et les mêmes yeux noisette que son frère. Physiquement, il est tout en angles : mâchoire carrée, nez pointu, langue aiguisée (sauf avec moi, parce que je suis sa préférée).

			Jo me désigne du menton.

			— Elle est encore en train de parler des Monty Python ?

			BJ secoue la tête à l’intention de son meilleur ami, tandis que je redresse le nez, complètement indignée.

			— Les Monty Python sont une balafre qui défigure le cinéma anglais, point final.

			— Alors je sais ce que nous regarderons ce soir, dit BJ avec un clin d’œil.

			— Ouais, rétorqué-je en lui lançant un regard assassin. Moi aussi. Nous avons laissé Jack Bauer en bien mauvaise posture, hier soir.

			Jonah balaie ma remarque d’un revers de main, tout en se penchant pour saisir mon verre.

			— Le pauvre gars se retrouve toujours dans des situations improbables… C’est un peu le concept de 24 heures chrono.

			Il goûte mon cocktail, puis grimace de dégoût. Trop sucré.

			Henry donne un coup d’épaule à son frère.

			— Hier soir ? répète-t-il à voix basse – ils pensent que je ne les entends pas. Combien de nuits, cette semaine, alors ?

			— Toutes. En quoi ça te regarde ?

			Henry hausse un sourcil.

			— Elle vit plutôt bien sa rupture…

			BJ contracte les mâchoires, sur la défensive.

			— Oui.

			Henry lui jette un regard entendu.

			— Peut-être parce que tu as passé toutes les nuits chez elle cette semaine ?

			— J’ai aussi passé toutes les nuits chez elle la semaine dernière, alors qu’ils étaient encore ensemble…, objecte BJ sur un ton plein de défi.

			— Pas toutes les nuits, interviens-je. Trois sur sept, seulement.

			Ils se tournent tous deux vers moi, l’air un peu surpris, comme s’ils avaient oublié qu’ils étaient en train de parler de moi alors que je suis littéralement en face d’eux.

			— Quatre, chuchote BJ de façon que je sois la seule à l’entendre, et nos visages sont si près que la tête me tourne et que mon souffle s’écorche sur un éclat de mon cœur brisé.

			Quatre ? Pas étonnant que Brooks Calloway m’ait larguée.

			J’ignore pourquoi cette prise de conscience me transperce soudain la poitrine, mais c’est bien ce que je ressens. Comme une flèche.

			À cause de ces quatre nuits ?

			Il est le seul homme dont j’aie regretté la perte, la seule conquête que j’aie jamais aimée.

			Avant même de m’apercevoir de ce que je suis en train de faire, je m’appuie sur la table pour reculer ma chaise, prise d’un léger vertige – j’ai le tournis et la panique me saisit –, mais ce n’est pas une crise d’angoisse, parce que ce n’est pas mon genre. Les crises d’angoisse, c’est pour les gens qui n’ont pas le contrôle de leur propre vie. Or, je maîtrise parfaitement chaque aspect de mon existence, surtout le côté sentimental. La douleur que me cause la fin de notre relation va et vient par vagues. Elle pointe son nez à de drôles de moments, dans des endroits inattendus.

			Comme, par exemple, trois ans après notre séparation, au Dorchester, alors qu’il est assis juste à côté de moi dans la veste Amiri que je lui ai choisie il y a une heure, complètement débraillé, comme mon cerveau chaque fois qu’il se trouve dans les parages.

			Oh ! Vous pensiez que je parlais du petit ami d’il y a une semaine ?

			Quelle idée absurde… Et bien optimiste quant à ma capacité à abandonner le navire en perdition auquel mon cœur est enchaîné.

			— La fille, là, c’est Magnolia Parks, non ?

			— Où est son copain ?

			— C’est BJ Ballentine avec elle, non ?

			— Ils sont de nouveau ensemble ?

			— Ils ne sont jamais pas ensemble.

			— Mais elle n’avait pas un mec ?

			— J’aime bien sa robe.

			— Je déteste ses fringues.

			— Ils couchent de nouveau ensemble ?

			Tels sont les quelques commentaires qui me parviennent alors que je me faufile vers les toilettes, priant pour ne pas m’évanouir avant d’y arriver.

			L’histoire des quatre nuits – qui n’est pas la raison de ma rupture avec Brooks Calloway, d’ailleurs. Brooks n’est pas au courant. Ou peut-être que si, après tout, étant donné que tout le monde semble en savoir davantage sur moi que ce que je crois. Mais Brooks s’en fout, il n’en a jamais rien eu à faire de ma relation avec BJ. Selon un accord tacite des plus prosaïques et secrets, Calloway et moi avions une relation qui nous bénéficiait à tous les deux.

			J’étais son ticket d’entrée dans un monde auquel la vie ne l’avait pas exactement destiné, et lui ma dernière ligne de défense. Une excellente diversion, mais une piètre ruse pour expliquer pourquoi BJ et moi ne sommes pas ce que nous sommes réellement. Une façade derrière laquelle me retrancher et une feinte à laquelle recourir quand être « juste potes » cesse momentanément de combler le vide que mon amour pour mon « meilleur ami » a laissé en moi.

			J’examine mon reflet dans le miroir des toilettes, repousse mes cheveux sombres derrière mes oreilles, tirant machinalement sur mes créoles en or ornées de perles de chez Mizuki. Je mouille une serviette en papier et la presse sur mes joues, plus bronzées que d’habitude après les quelques jours que BJ et moi avons passés à Pentle Bay. Mon cerveau tourne à plein régime, s’efforçant d’assimiler le fait que, la semaine dernière, BJ n’a passé que trois nuits sans moi et qu’il a quand même réussi à caser un mannequin Miu Miu. Où se sont-ils rencontrés ? Est-ce que j’étais là ? Et où l’ont-ils fait ? Dans un hôtel ? Chez lui ? Quel chez-lui ? Pas chez ses parents, sa mère l’aurait tué. A-t-il changé les draps ? À l’idée d’avoir dormi dans les draps encore chauds des ébats de BJ avec une autre, j’ai les larmes aux yeux, phénomène que je ne comprends pas mais qui m’est assez familier désormais, vu que ça m’arrive tout le temps.

			C’est ça, son truc à lui. Se taper d’autres femmes.

			Nous ne couchons pas ensemble, au fait, contrairement à ce que vous avez pu lire en ligne. Ne croyez pas tout ce qui est écrit sur Internet. Voici la seule chose qui soit vraie : il fut un temps où BJ était l’amour de ma vie.

			Il ne l’est plus, et, pour l’instant, c’est tout ce que vous avez besoin de savoir.

			— Tout va bien ?

			Paili apparaît derrière moi dans le miroir.

			— Mmm ? (Je fais volte-face.) Oui. Super.

			Elle fronce les sourcils, n’y croyant pas une seconde.

			— Ce serait normal que tu sois contrariée, tu sais, tente-t-elle.

			— Je sais. (Je hausse les épaules avec désinvolture.) Ma rupture est encore récente, à vrai dire… Il faut un peu de temps pour s’habituer…

			— Je faisais allusion au mannequin de Miu Miu.

			Je fronce les sourcils à mon tour.

			— Comment es-tu au courant pour le mannequin de Miu Miu ?

			Elle m’adresse un sourire désolé.

			— Perry…

			— Et lui, comment est-il au courant ?

			— Qui qu’elle soit, je suis sûre qu’elle ne serait même pas digne de vous tenir la chandelle…, élude Paili, cherchant désespérément à faire diversion.

			Je me détourne et me plonge de nouveau dans l’observation de mon reflet.

			— Évidemment, approuvé-je avec une petite moue. J’ai quasiment des diamants à la place des yeux.

			Paili réprime un sourire.

			— De toute façon, je m’en fous, dis-je en secouant la tête.

			Encore une fois, je vois bien qu’elle ne me croit pas. Merde.

			Je sors un tube de rouge à lèvres de ma minaudière Alexander McQueen en cuir ornée d’un petit crâne. C’est la teinte corail parfaite pour accentuer mon hâle et mettre en valeur mes iris clairs.

			Il aime mes yeux quand je l’y autorise, BJ Ballentine.

			— Cette expression date du xviie siècle, tu savais ? De l’époque où les apprentis débutant auprès de maîtres artisans ne servaient qu’à leur tenir la chandelle pour les éclairer pendant qu’ils travaillaient.

			Ma meilleure amie m’adresse un regard entendu. Son expression s’adoucit. Elle semble triste pour moi, ce que je déteste en général, mais elle compte parmi les rares personnes chez qui je le tolère.

			Elle me prend par la main et m’entraîne hors des toilettes. À peine sorties, nous tombons justement sur BJ.

			— Salut, me lance-t-il avec un grand sourire étrange.

			— Heu, salut ?

			Il croise les bras, me bloquant le passage, l’air de rien.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			Mon regard passe de lui à Paili, perplexe.

			— Je retourne à notre table ?

			— Non. (Il secoue la tête comme si c’était une idée idiote.) Non, retournons aux toilettes.

			Et il commence à me pousser pour me faire reculer.

			— Qu’est-ce que tu… ? s’insurge Paili. Oh ! (Elle se tait en apercevant quelque chose que je ne vois pas.) Ouais. Toilettes.

			— As-tu… remarqué… le nouveau… sèche-mains Dyson Airblade qu’ils ont installé ? me demande BJ avant d’émettre un sifflement admiratif. (Paili hoche la tête avec enthousiasme, au diapason.) Waouh !

			— Oui, réponds-je en secouant la tête comme si j’avais affaire à un fou. Je l’ai vu. À l’instant, à vrai dire. Sans compter que tu as le même chez toi.

			— Ouais. Un peu bizarre, du coup, non ? Je devrais peut-être le faire désinstaller, tu ne crois pas ?

			— Eh bien, puisque tu en parles, franchement, oui, si tu n’y vois pas d’inconvénient. Il est assez bruyant, et Jonah a une vessie minuscule : il se lève quatre fois par nuit et je l’entends à travers les murs. Personnellement, je préfère ces petites serviettes jetables en papier qui ressemble à du tissu… Mais on ne pourrait pas parler de ça assis ? Parce que, tant qu’on y est, il y a d’autres choses que j’aimerais bien changer…

			C’est à cet instant que j’aperçois mon ex, dont je me suis séparée il y a à peine une semaine, main dans la main avec une fille que je n’ai jamais vue, à quelques tables de la nôtre.

			— Putain, c’est quoi, ce bordel ? m’exclamé-je, beaucoup trop fort.

			Avant de m’en rendre compte, je suis déjà en train de me frayer un chemin vers lui, tel un petit papillon de nuit maso fonçant comme un débile vers une flamme. Brooks Calloway lève vers moi ses grands yeux bruns stupides et mornes, ronds comme des billes sous le coup de la surprise.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? lancé-je, les mains sur les hanches.

			— Hum. (Son regard passe de moi à la fille qui l’accompagne.) Je dîne ?

			J’adresse un bref regard à la nana.

			— Bonsoir, vraiment navrée, je suis Magnolia… (Puis je me tourne de nouveau vers Brooks.) Qu’est-ce qui te prend, putain ? demandé-je. T’es venu avec une autre fille ?

			Notre rupture n’a même pas encore été annoncée dans les rubriques « société », et il sort déjà avec d’autres femmes ?

			— Parfaitement, répond-il en se redressant.

			— Mais putain ! (Je me retiens de justesse de taper du pied en signe de protestation.) C’est complètement déplacé !

			Il aperçoit alors BJ, qui se tient juste derrière moi. Après l’avoir considéré d’un air pensif, il me décoche un regard appuyé.

			— Vraiment ? (Il plisse les yeux.) Bonsoir, BJ.

			Celui-ci lui fait un signe de tête, accompagné d’un sourire crispé. Il ne l’a jamais vraiment porté dans son cœur.

			— Calloway.

			— Hum, toussoté-je en reculant d’un pas, incrédule. Excuse-moi, mais… les gens nous croient encore ensemble. Et toi, tu dînes en public avec une autre fille.

			— Exact. Mais toi tu es au restau avec un autre homme, non ?

			— Avec plusieurs hommes, clarifié-je.

			— Ah, oui, beaucoup mieux, c’est vrai.

			Il hoche la tête comme s’il était convaincu, mais sa remarque fleure le sarcasme.

			— Je suis avec des amis.

			— Avec Ballentine, surtout, rétorque-t-il sur un ton qui me laisse penser qu’il n’était finalement pas si satisfait de notre arrangement. (Il se racle la gorge.) Bref. Je vous présente Hailey…

			— Il se fait faire des manucures, tu sais, la mets-je en garde.

			Hailey lui jette un regard hésitant.

			— Des manucures pour hommes, précise Calloway.

			— C’est pareil…

			— Absolument pas ! s’exclame-t-il, offusqué.

			Je secoue la tête.

			— Limage, polissage…

			— Et un vernis transparent à la fin, complète Brooks avec un haussement d’épaules innocent.

			— Pour quoi faire ? demandé-je, affichant une moue dubitative.

			— J’ai les ongles cassants.

			— Ooh ! roucoulé-je ironiquement. Sexy.

			— Hailey et moi sortons ensemble depuis plus de trois mois.

			Je le regarde fixement sans rien dire pendant un instant, puis je lâche :

			— Nous n’avons été ensemble que cinq mois.

			Calloway hoche gaiement la tête.

			— Non mais sérieux…, marmonne BJ, les sourcils froncés.

			Alors Calloway bondit sur ses pieds, comme s’il avait attendu ce moment depuis le début.

			— Et donc, ce soir, tu es quoi ? Son chien de garde ou son mec ?

			BJ s’avance d’un pas pour se placer légèrement devant moi et lui adresse un sourire carnassier.

			— Je suis ce qu’elle a besoin que je sois.

			— Oh ! (Brooks hausse un sourcil.) Alors tu es sa pute.

			BJ recule la tête, surpris.

			— Tu veux qu’on règle ça dehors ?

			Il s’avance encore, telle une vague furieuse roulant vers Brooks. De manière générale, mieux vaut ne pas se trouver du mauvais côté lors d’une bagarre avec BJ, encore moins si j’en suis la cause. « Il n’a pas les idées claires, quand il est question de toi », m’a un jour dit Jonah. Je pose une main sur son torse, essayant de le repousser gentiment, mais il crie par-dessus mon épaule :

			— Allez, viens… Pauvre merde !

			— Oh, là, là…

			Je secoue la tête en les observant tous les deux, puis je balaie la salle du regard, vois les gens dégainer leurs téléphones.

			Honnêtement, j’ignore ce que Calloway manigance… Mais s’il essaie de le pousser à bout, c’est réussi.

			— Viens me le dire en face ! hurle-t-il à BJ, et quelque chose dans sa posture me rappelle le lion peureux du Magicien d’Oz.

			Il est un peu chochotte, ce vieux Brooks, et même s’il ne brandit pas littéralement les poings en disant : « Haut les mains ! En garde, en garde ! », c’est à peu près l’effet qu’il produit. Face à lui, Baxter James Ballentine pourrait incarner un joueur de rugby ou l’un des Avengers. La raison pour laquelle Brooks s’efforce de provoquer une altercation avec lui me dépasse et, quelle qu’elle soit, m’inquiète. Tout comme la perspective que BJ frappe quelqu’un pour moi. Encore. J’imagine déjà les gros titres demain matin. Encore. Et ce qu’ils raconteront sur nous, sur moi – le moins qu’on puisse dire, c’est que les médias ne sont pas toujours tendres avec moi.

			— Je te l’ai dit en face, tête de gland ! crie BJ.

			Des flashs d’appareils photo illuminent brièvement la scène, tandis que des serveurs nerveux rôdent non loin de nous.

			— C’est marrant que tu parles de gland… j’en connais une qui aimait particulièrement le mien. Devine qui ? lance Calloway, l’air content de lui.

			Je sens ma mâchoire se décrocher. Je plisse les yeux et pointe un doigt menaçant vers lui.

			— Je te conseille de t’arrêter là…

			Un éclat brille dans les pupilles de BJ – du genre qui ne présage rien de bon. Je le sais parce que, soudain, toute notre bande de potes nous entoure.

			J’imagine déjà les gros titres : « Ballentine menotté au Dorchester », « Parks les rend tous fous ! », « Magnolia Parks aime les glands (!) » (ça, ce sera le Sun). Brooks n’apparaît jamais dans la presse, à part quand c’est en rapport avec moi. Peut-être est-ce pour cela qu’il provoque cette scène ? Il aimait tellement lire son nom dans les journaux. Du regard, BJ le défie de poursuivre.

			Le temps semble s’être figé. Pendant une fraction de seconde, j’ose espérer que Calloway aura l’intelligence de se rétracter…

			— Elle.

			L’index de Brooks est tendu vers moi.

			— Ceci est factuellement faux ! annoncé-je d’une voix forte à l’intention de la salle, parce qu’il me semble que c’est l’information la plus importante à clarifier. Parfaitement inexact. C’est… Il est… Eh bien, je suis navrée de devoir le dire, mais, honnêtement, il est plutôt décevant.

			J’adresse à la nouvelle fille un regard d’excuse.

			— Je l’ai déjà vu, me confie-t-elle.

			— Bien entendu. Toutes mes condoléances.

			— Eh !

			Brooks fronce les sourcils.

			Je l’ignore et me tourne vers BJ, qui a toujours les mâchoires contractées, poings serrés, prêt à pourfendre le premier scélérat qui oserait bafouer mon honneur, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

			— Allons-nous-en, lui dis-je, mais il ne bouge pas.

			BJ transperce toujours Calloway du regard. Je prends alors son visage dans mes mains pour le tourner vers moi, ignorant les flashs des téléphones qui se déclenchent autour de nous, et pendant un instant je me fous complètement que le Daily Mail publie un article sur nous, puisque, de toute façon, ce sont des conneries. Comme tout le reste. Ils disparaissent de mon champ de vision. Je ne vois plus que lui.

			Mes yeux cherchent les siens.

			Ils les trouvent, et son expression s’adoucit aussitôt.

			— Ramène-moi à la maison, BJ, lui dis-je avec un regard implorant. Jack a une bombe à désamorcer.

			Il prend ma main dans la sienne, en embrasse le dos.

			— Que David Palmer aille se faire foutre. Bauer président.

		

		
			2 
BJ

			Mon père va péter un câble. Il soutient que sa réputation est ce qu’un homme a de plus précieux. C’est le genre de chose qu’il peut se permettre de dire, vu que la sienne est irréprochable. J’ignore l’état de la mienne, ces temps-ci, mais je suis à peu près sûr qu’elle ne le ferait pas sauter de joie.

			— Tu t’es encore battu, BJ ? dirait-il.

			Je ne répondrais rien, me contenterais de lever les yeux au ciel.

			— Dans combien d’embrouilles vas-tu devoir encore te fourrer pour comprendre qu’il est trop tard ? Tu as perdu Magnolia depuis longtemps.

			Voilà le type de discours qu’il me tiendra demain matin.

			Probablement dans un message vocal, car je ne compte pas passer la nuit chez eux.

			J’ignore comment il sait que j’ai perdu Magnolia – non pas que l’inverse soit vrai, du reste –, mais c’est la vérité. Il l’ignore, mais il a raison. Il part juste du principe qu’il sait tout, ce qui, d’ailleurs, me fait chier au plus haut point… parce qu’il a raison. Cela dit, j’ai l’habitude. Et aussi qu’il m’envoie ces longs messages audio dégoulinant de conseils que je n’ai absolument pas demandés, il sait que c’est une perte de temps, ce qui ne l’empêche pas de continuer. Je crois qu’il regrette que je ne
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