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PRÓLOGO

Si me hubieran dicho hace un año que escribiría un libro sobre cómo sané mi hígado graso, me habría reído. ¡Yo era nutricionista! Sabía todo sobre alimentación saludable, y sin embargo ahí estaba: con diagnóstico de hígado graso grado 2, sintiéndome la mayor fraudulenta del mundo occidental.
Pero este no es un libro más sobre dietas. Es la historia de cómo descubrí que la verdadera sanación no estaba en lo que quitaba de mi plato, sino en lo que agregaba a mi vida: conexión, conciencia y, sí, bastante humor sobre mis tropiezos.

Acompáñame en este viaje donde cada contratiempo fue una lección disfrazada, cada caminata un descubrimiento, y donde aprendí que nuestro cuerpo no grita... susurra. Y cuando finalmente aprendí a escuchar esos susurros, mi hígado—y mi vida—se transformaron para siempre.

—Elena



Capítulo 1: La Nutricionista con el Hígado Enfermo

Martes 14 de marzo, 10:30 AM. La sala de espera del centro médico olía a desinfectante y ansiedad. Yo, Elena Mendoza, nutricionista con 15 años de experiencia, especialista en alimentación consciente y autora de tres libros sobre bienestar, estaba a punto de recibir los resultados de mi ecografía abdominal. La ironía no podía ser más grande.

"Señora Mendoza, pase por favor."

La doctora Silva tenía esa expresión que los médicos practican en la facultad: seriedad profesional con un toque de compasión. Mientras observaba las imágenes en la pantalla, sentí cómo mi confianza profesional se desvanecía.

"Elena... tenemos un problema."

Las siguientes palabras sonaron como en cámara lenta: "Esteatosis hepática grado 2". Mi cerebro de nutricionista tradujo automáticamente: hígado graso moderadamente avanzado.

"¿Está segura?" - pregunté, incapaz de ocultar mi incredulidad - "Pero si yo como perfectamente: jugos verdes cada mañana, cero azúcares refinados, grasas saludables..."

La doctora me miró por encima de sus lentes. "A veces la alimentación es solo una parte del cuadro. Su hígado me está diciendo que algo más está pasando."



Esa tarde en mi consulta, miré mi propio diploma enmarcado con una mezcla de rabia y vergüenza. Mis clientes mejoraban sus marcadores - colesterol, triglicéridos, glucosa - mientras que yo, su guía nutricional, tenía un hígado que parecía de grasa.

Mi última clienta del día, doña Carmen, de 72 años, notó mi distracción.
"Señora Elena, hoy parece usted... como distraída."
No pude evitarlo. Le conté mi diagnóstico. Su respuesta me dejó sin palabras:
"Mire, yo llevo 50 años cocinando. Una vez mi horno se dañó justo cuando tenía que hacer el pastel de bodas de mi hija. ¿Sabe qué hice? Me senté a escuchar qué quería el horno. Resulta que solo necesitaba una buena limpieza interior. Quizás su hígado solo quiere que lo escuche, no que lo llene de cosas verdes."



Esa noche, frente al espejo del baño, tuve una conversación inusual con mi reflejo:
"De acuerdo, hígado. Hablamos claro. Te doy los mejores ingredientes del mercado: aguacates orgánicos, espinacas cultivadas localmente, semillas de chía de importación... ¿y tú me pagas con esto?"
Mi reflejo no respondió, pero por primera vez en mi carrera, entendí la frustración de mis clientes cuando les decía "sigan la dieta" y no veían resultados.



Al día siguiente, llamé a mi amiga Sofía, la única persona que podría entender mi crisis existencial como nutricionista.

"Sofi, soy la peor fraudulenta del mundo. ¿Cómo voy a seguir ayudando a personas con hígado graso si yo misma lo tengo?"

Su respuesta fue típicamente sofía: "Quizás por eso mismo eres la persona perfecta para ayudarlas. Ahora entiendes realmente el problema."

Fue entonces cuando me recordó de Humberto Lagos, un terapeuta especializado en bienestar integral. "No es nutricionista, es... diferente. Trabaja por videollamada."

Colgué el teléfono con una mezcla de escepticismo y esperanza. Quizás doña Carmen tenía razón. Quizás mi hígado no necesitaba más superalimentos... necesitaba que finalmente lo escuchara.

Y yo, Elena Mendoza, nutricionista certificada, especialista en decirle a los demás qué comer, estaba a punto de aprender la lección más importante de mi carrera: cómo escuchar a mi propio cuerpo.



Capítulo 2: La Llamada que Cambió Todo (Y el Terapeuta que No Hablaba de Dietas)

Cuarenta y ocho horas después de mi diagnóstico, me encontraba sentada frente a mi computador, mirando fijamente el icono de la aplicación de videollamadas. Mi escepticismo profesional luchaba contra mi desesperación personal. ¿Realmente un terapeuta llamado Humberto Lagos podría ayudarme donde tantas dietas habían fracasado?

1:59 PM - La pantalla se activó mostrando a un hombre de quizás cuarenta y pocos años, con una camisa azul claro y una sonrisa tranquila que no encajaba con mi estado de ánimo.

"Elena, gracias por conectarte. Cuéntame... ¿cómo estás realmente en este momento?"

La pregunta me tomó por sorpresa. Esperaba un interrogatorio sobre mis hábitos alimenticios, no esto.

"Pues... frustrada. Confundida. Soy nutricionista, ¿sabe? Y tengo hígado graso. Es como si un bombero se estuviera quemando en su propia estación."

Humberto asintió lentamente. "Interesante analogía. Pero dime, ¿qué come un bombero cuando está apagando un incendio?"

"¿Disculpe?"

"Es una pregunta genuina. Cuando estás en medio del caos, ¿realmente te alimentas bien o simplemente comes lo que puedes, cuando puedes?"



La conversación tomó un giro que no esperaba. En lugar de pedirme un diario de alimentos, Humberto me pidió que describiera un día típico detalladamente: no solo qué comía, sino cómo


























































































[image: ]


















































































































































































































































































































































































































































































[image: ]



























































d2d_images/cover.jpg
LO QUE TU
HIGADO CALLA

Como aprendi a escuchar
mi cuerpo y san€ mi vida

Humberto Lagos





d2d_images/scene_break.png





