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    NOTA EDITORIAL


    


    


    La presente versión se ha llevado a cabo a partir de la sexta edición italiana de la Storia della critica d’Arte de Lionello Venturi, publicada en Turín en 1964 por Giulio Einaudi Editore. Dicha edición se basaba a su vez en la segunda edición italiana (1948), última revisada por el autor, sin más cambios que los de añadir una introducción, escrita por Nello Ponente, y revisar y poner al día la bibliografía, tarea realizada por Guglielmo Capogrossi-Guarna. Para la presente edición castellana se ha llevado a cabo una nueva revisión y puesta al día de la bibliografía. (Véase el apartado Advertencia bibliográfica de la edición castellana.)

  


  
    PREFACIO


    


    


    La Historia de la crítica de arte constituye, de entre los muchos estudios publicados por Lionello Venturi en el transcurso de su laboriosa vida, uno de los libros más significativos e indispensables para la interpretación de su pensamiento crítico. Dicho estudio por otro lado, ya en la misma época de su preparación y primera edición, señaló un cambio decisivo en las directrices metodológicas del autor y supuso para él un gran apoyo para superar ciertas antinomias, aún existentes por aquel entonces en su persona, entre su formación teórica, de tipo idealista, y la reconocida validez, ya verificada con anterioridad, de los métodos «formalistas». Asimismo, esta puesta a punto metodológica posibilitó a Venturi dar a los problemas del arte moderno, por los que ya con anterioridad había manifestado un vivo interés, una sistematización orgánica y afirmar su indiscutible historicidad. No es casual que, contemporáneamente a la Historia de la crítica de arte, Lionello Venturi diese a la imprenta otra de sus obras fundamentales, el catálogo comentado de los dibujos, pinturas y grabados de Paul Cézanne, precedido de un ensayo crítico acerca de lo desafortunado de la crítica del artista, que constituye aún hoy la base necesaria para toda interpretación de la obra del maestro de Aix-en-Provence.


    La Historia de la crítica de arte, que ha sido traducida a distintos idiomas, fue publicada por vez primera en Estados Unidos en 1936 (History of Art Criticism, E.P. Dutton and Co., Nueva York), y en francés en 1938 (Histoire de la critique d’Art, Éditions de la Connaissance, Bruselas). En Italia no pudo ver la luz hasta pasada la guerra, momento en el que, ampliada y ligeramente modificada en el último capítulo, se publicó en la colección «Giustizia e Libertà» de las Edizione U de Florencia, alcanzando dos ediciones, una en 1945 y la otra en 1948. Unos días antes de morir —murió en Roma el día 14 de agosto de 1961— Lionello Venturi había empezado a sistematizar el material recogido para una nueva edición, en la que tenía la intención de tratar, en el último y nuevo capítulo, los problemas críticos y teóricos relativos al arte contemporáneo, del cubismo en adelante, de Picasso a Wols y Pollock. Por lo demás, ya en su conferencia sobre las «Premesse teoriche dell’arte moderna», publicada en Quaderno, n.º 4, 1951, de la Academia Nacional de los Linceos (y reeditada más tarde en el libro Saggi di critica, Bocca, Roma, 1956), había dado una idea de la dirección en la que se habría desarrollado dicha ampliación. Además, una vez dejada la cátedra de historia del arte moderno en la Universidad de Roma en 1955, por motivos de edad, en el transcurso de los cinco años siguientes, en los cuales fue profesor extra escalafón, Lionello Venturi dio una serie de lecciones en la escuela de perfeccionamiento de la misma universidad, precisamente sobre la historia de la crítica de arte moderno. Todo este material se encuentra desgraciadamente en el estado de simples apuntes y anotaciones.


    Cuando aparece en 1936, la Historia de la crítica de arte no podía constituir ninguna sorpresa. Dejando aparte el precedente inmediato del Gusto dei primitivi (Bolonia, 1926) y el de los Pretesti di critica (Milán, 1929), volumen este en el que Venturi había recogido algunos trabajos de historia de la crítica publicados anteriormente (La critica d’arte e Francesco Petrarca, 1922; Gli schemi del Wölfflin, 1922; La pura visibilità e l’estetica moderna, 1922; Pietro Aretino e Giorgio Vasari, 1924), otros trabajos habían aparecido ya antes testimoniando no solo un interés cultural, sino también una investigación cada vez más precisa de un nuevo método y un nuevo punto de vista para la interpretación de los hechos artísticos. Estos estudios específicos tenían como punto de partida el ensayo publicado en 1917 en Arte, vol. XX, pp. 305-326, acerca de la Critica d’arte in Italia duranti i secoli XIV e XV. Recibiendo una continuación con los tres estudios publicados en 1922, 1923 y 1924 en la Gazette des Beaux-Arts y dedicados a la Critique d’art en Italie à l’èpoque de la Renaissance y, luego, otros numerosos trabajos, entre los que cabe destacar el ensayo sobre Ruskin (en Parola, 1926) y el que versa sobre la crítica de arte de finales del siglo XIV (L’Arte, vol. XXXIII, 1925). A ellos y a la primera edición de la Historia de la crítica de arte, les siguieron otros estudios que se prolongan en el tiempo, hasta los últimos años de actividad de Venturi: «Théorie et histoire de la critique» (en Art et Esthétique, 1936), el libro Art Criticism Now (Baltimore, 1941), «Doctrines d’art au début du XIX e siècle» (en Renaissance, vol. I, 1943), «Art and Taste» (en Art Bulletin, diciembre de 1944), la crítica neoclásica en Francia (en Arti figurative, fascs. 1-2, 1945), las ya citadas «Premesse teoriche dell’arte moderna», «La critica di Giorgio Vasari» (en las Atti del Convegno internazionale per il IV centenario de la 1.a edizione delle «Vite» del Vasari, 1952). Recordaré finalmente que el último artículo escrito por Lionello Venturi versó sobre la actividad crítica de Apollinaire («Apollinaire, un grande critico allo spechio», en L’Espresso, 27 de agosto de 1961).


    Toda esta serie de escritos nos muestran el interés y la necesidad que Venturi sentía frente a un método que identificaba —son sus propias palabras— la historia del arte con la historia de la crítica de arte, método que desde nuestro punto de vista representa una de sus mayores aportaciones al desarrollo de la historiografía artística. Hay que decir asimismo que desde el principio de su actividad, o al menos desde el momento en que alcanza una plena autonomía de pensamiento, intentó superar el mero filologismo. Dicha superación se hizo posible a través de la definición del pensamiento, de las ideas y de la cultura que, en las distintas épocas, habían constituido el gusto de un artista. El juicio de valor, además, se definía también a partir de un análisis de las reacciones críticas que una obra de arte había suscitado a lo largo de los siglos. Ya en uno de sus primeros y más importantes ensayos, Giorgione e il giorgionismo (1913), Lionello Venturi había fundado las bases para el posterior desarrollo de su método. En este trabajo se advertía la intuición de la necesidad de una historia de la crítica para mejor comprender, en su conjunto, las experiencias de los artistas. Venturi se enfrentaba al problema de la reconstrucción de la obra de Giorgione partiendo de las pocas indicaciones dejadas por Michiel; pero si bien esto constituía la base de la investigación, no podía, por otro lado, ser suficiente para el historiador que pretendía indagar también, y sobre todo, en el significado que tenía la presencia de Giorgione en la escena de la pintura veneciana, que estuvo totalmente condicionada, en su posterior desarrollo, por aquel. Significado tan importante, que no afectaba solo a este o a aquel pintor, a una técnica o a un modo de pintar, sino a todas estas cosas y aún otras más; es decir, se ve el giorgionismo como un hecho crucial, consciente y asimismo crítico de una cultura.


    En el libro siguiente dedicado a la Critica e l’arte di Leonardo da Vinci, escrito en 1919, el problema se presentaba y precisaba con mayor exactitud, y observaba las propias ideas del artista. Hemos de recordar, en este sentido, que Venturi ha sido uno de los primeros críticos que ha prestado atención a las ideas que constituyen las diferentes poéticas de los artistas y ha anticipado, de este modo, el método que nosotros denominaremos crítica de las poéticas. El problema que se planteaba a propósito de Leonardo era el siguiente: ¿son separables las ideas del artista y las del científico, y reducibles a diferentes categorías de actividad, encerradas cada una en su propio ámbito? Evidentemente, no. El libro, en consecuencia, se estructuraba a partir de las bases teóricas del arte de Leonardo, pasando por aquellas que definían su visión natural y sus preferencias artísticas, hasta llegar a las exigencias intelectuales. Y antes de enfrentarse a la valoración de las obras del maestro, Venturi reconstruía la tradición crítica que había nacido de dichas obras, mediante un procedimiento que se convertía en algo esencial para poder llegar a emitir un juicio de valor. Se entreveían, ya por aquel entonces, los rasgos que más tarde han dado lugar a los principios fundamentales de la crítica de Lionello Venturi: el concepto de gusto, ligado al ámbito cultural en el que nace la obra, su ambiente y preferencias; la necesidad de identificar historia del arte e historia de la crítica precisamente para llegar a precisar el juicio de valor.


    El Gusto dei primitivi, escrito en 1926, vino a consolidar el edificio metodológico y representó una primera y orgánica sistematización del pensamiento de Venturi. «Este libro —dijo él— está escrito para aportar a la actual crítica de arte una experiencia de la “revelación” en arte, y no se limita a una sola personalidad, sino que dilucida el problema bajo el mayor número posible de aspectos; no se ocupa del arte de este, de aquel o de muchos primitivos, no investiga las razones que individualizan al artista, sino que busca lo que les es común; es decir, el gusto, y no sus obras. No sé si la palabra gusto es la más adecuada para designar lo que pretendo; pero no he encontrado ninguna mejor. Y para evitar equívocos, declaro que entiendo por gusto el conjunto de las preferencias, en el mundo del arte, de un artista o de un grupo de artistas.» Aportaba después diferentes ejemplos de algunas de estas preferencias en relación a Miguel Ángel, subrayando la gran estima de este por la forma plástica y cómo dicha preferencia era algo común «a Miguel Ángel y a todos los pintores florentinos del Renacimiento». De ahí deducía que «en este sentido el “gusto” une a los artistas de un período histórico, escuela o tendencia, como se quiera denominar, y es el camino por el que conviene pasar para llegar a entender el arte individual». El libro, que versaba sobre los artistas que «habían tenido el gusto de la revelación», se estructuraba en dos grupos: el primero examinaba los pintores italianos primitivos, desde Cimabue hasta Botticelli; el segundo, algunos maestros del siglo XIX. En el desarrollo del libro se precisaba aún más la necesidad de una historia de la crítica. «El arte —afirmaba Venturi— depende de la revelación; la crítica, no. Y si esta última pretende entender el fenómeno de la revelación es necesario que no se abandone a él, sino que adopte los propios instrumentos, que son los de la razón. Tan solo la razón, en efecto, puede descubrir el error de la invasión racionalista en un fenómeno no racional, y para descubrirlo no posee otro medio que hacer la historia de dicho error, dialectizar sus consecuencias y encontrar las afirmaciones de independencia, los intentos de liberación y los relativos compromisos.» Sin duda alguna, el Gusto dei primitivi planteó a Venturi graves cuestiones teóricas. No se trataba, como afirmó más tarde, de negar los principios de la estética croceana, sino de interpretarlos a partir de la experiencia del arte que Croce no poseía y de la sensibilidad que era propia del crítico más que del filósofo. Más que definir el concepto de gusto, la fundamentación de una crítica que desecha todo prejuicio de desarrollo o de decadencia del arte, el Gusto dei primitivi, y sobre todo en la comparación entre las obras de los verdaderos «primitivos» y las, por ejemplo, de los impresionistas, incidía una vez más en la necesidad de una interpretación que, mediante el análisis de las poéticas, abandonase las categorías inmutables y tuviera en cuenta la personalidad de los artistas como protagonistas de su propia época. Tal era, por consiguiente, la base necesaria para una verdadera historia de la crítica. «Convertir la crítica en el objeto del pensamiento crítico —ha dicho Argan a propósito de Gusto dei primitivi— significaba admitir que la obra de arte no existe como valor, si no es por el juicio que la reconoce en cuanto a tal: sin embargo, los procedimientos del juicio, las formas de llevar a cabo la experiencia de la obra de arte y de llegar a situarla como valor, aparecían, en la perspectiva histórica, muy diferentes y difícilmente reducibles a la unidad. Definir esta unidad dialéctica sin destruir el esquema, la complejidad de la historia, ha sido, y sigue siendo, el objetivo principal del pensamiento crítico de Venturi» («Belfagor», fasc. 5, 1958).


    Como se ve, precisamente por el interés, ahora ya explícito, de llevar a cabo una historia de la crítica, o bien por el hecho de reivindicar para el crítico el juicio de la obra, Venturi, si bien no lo repudiaba, sí que extendía hasta sí mismo los límites del pensamiento croceano y se encaminaba hacia aquellos intereses que, de Dewey a Husserl, caracterizarían los últimos años de su actividad. Entretanto, la lucha que mantenía por la creación de una nueva crítica del arte se ejercitaba incesantemente en sus escritos, conferencias e intervenciones en los congresos. En el año 1933, defendió su punto de vista en el Congreso de Historia del Arte en Estocolmo, en el ámbito de una sesión dedicada a los «problemas actuales y las ideas directrices de la crítica de arte». Un artículo publicado en 1936 en el primer fascículo de Art et Esthétique (publicada en italiano bajo el título «Teoria e storia della critica» en el libro Saggi di critica, 1956) contiene una relación de este congreso, y una aclaración relativa a las ideas por él expuestas. Afirma Venturi: «Es necesario que no dejemos de ser historiadores del arte que procuran hacer más clara y exacta la conciencia de lo que hacen y que, por consiguiente, evitemos el creer tanto que la filología pueda abarcar nuestra disciplina, que comprende, por el contrario, un juicio de valor, como que nuestras experiencias de las obras de arte nos dan derecho a fijar leyes estéticas cuyo campo pertenece a la filosofía». Y aún más: «Los documentos existen y están en su mayor parte publicados; no hace falta más que leerlos, interpretarlos y usarlos. El pensamiento de un artista sobre su propio arte, cuando sea posible conocerlo, es, naturalmente, el documento más preciado. Ocurre muy a menudo, es cierto, que el pensamiento y el arte de un mismo artista están en desacuerdo e, incluso, en oposición. He aquí, pues, un fecundo manantial de discusiones para apreciar la cultura y la imaginación del artista, y para precisar el punto donde la imaginación va más allá que el pensamiento. Del mismo modo, el pensamiento de los coetáneos de un artista —ya sean o no artistas— y de los alumnos y seguidores, aportan preciosos documentos a la crítica. Y dado que una obra de arte continúa viviendo después de la muerte de su autor, en la tradición que ella misma ha creado, y que se enriquece con la aportación de nuevas obras de arte, deben ser asimismo conocidas, contrastadas y discutidas las distintas apreciaciones de los críticos posteriores». La historia de la crítica se concebía, de esta manera, como metodología interpretativa e investigación del valor del obrar artístico. La historia del arte, que Venturi identificaba con la historia de la crítica de arte, no se entendía ya tan solo en tanto que comparación entre estilos y como posibilidad de reconstrucción y documentación filológica.


    En este libro, que Lionello Venturi publicó en 1936, se apartó completamente de la, quizá esencial, Kunstliteratur (Viena, 1924), de Julius von Schlosser. «El objeto de este libro —afirmaba él en el último párrafo de la introducción— es el juicio artístico.» Es por esta razón que la Historia de la crítica de arte no constituye únicamente un compendio de las ideas estéticas y críticas referentes a la producción artística, desde la Antigüedad hasta nuestros días, sino un examen crítico de esta, llevado a cabo por el autor con la necesaria participación ideológica y a través de la experiencia histórica del hacer artístico. Venturi no pretende hacer una nueva historia de la estética; a pesar de esto la Historia de la crítica de arte ha sido definida como «una historia de las ideas estéticas que han condicionado las valoraciones del arte» (R. Assunto, «Il concetto di “gusto” e la filosofia dell’arte», en Arte Oggi, n.º 13, 1962). Partiendo del imperio de la pura intuición, el crítico alcanzaba a ver cómo todas las condiciones históricas y culturales se justificaban, por fin, en la obra de arte. Las mismas preferencias de los artistas eran vistas como «un inicio de crítica»; afirmaba, empero, que una «crítica exenta de ideas universales, un juicio sin pretensiones individuales, es una tendencia a la crítica, un deseo de crítica, un juicio de los sentidos. No es aún arte ni crítica; se trata de un proceso y no de un resultado; es individual y puede pertenecer a un grupo de individuos. No es crítica, es gusto».


    En lo referente a la identificación entre historia y crítica, Venturi apelaba directamente a los principios croceanos, según los cuales la interpretación histórica y la crítica estética coincidían, y afirmaba que la historia de la crítica de arte «consistía en ilustrar las relaciones entre arte y gusto en cada artista en particular, la acción del arte sobre el gusto y las reacciones del gusto sobre el arte». Resulta pues evidente que, mediante tales formulaciones y con la necesidad explícita de experiencia artística, Lionello Venturi se situaba más allá de los postulados de Croce o, mejor dicho, los ampliaba a través, precisamente, de la experiencia crítica del obrar artístico. En resumen, si para Croce la historia era la conciencia del acto, para Venturi la historia del arte podía o debía residir también en el significado que surge de un procedimiento de desarrollo de todas las cosas que no eran arte, esto es, por decirlo en términos croceanos, que no constituían la intuición fantástica, sino que eran sus componentes.


    Esa conciencia del valor de la experiencia y esa sensibilidad para con el obrar artístico indujeron, posiblemente, a Venturi a repudiar, en Croce, aquella especie de hiato que se observaba, en su teorización estética, en el momento considerado como la cumbre de la creación, entre el hacer y el intuir; hiato determinado por no haber tenido en cuenta la técnica, los materiales, los elementos visuales y, en suma, los componentes del gusto, mediante los cuales se plasma, precisamente, la personalidad del artista.


    Resulta fácil comprender cómo, en base a un mero compromiso teórico y con un método crítico que no dejaba de lado la consideración de cada obra de arte en particular, se derrumbaron todos los esquemas y las clasificaciones de conveniencia; cómo empezó a arrinconarse, o a parecer una pura falacia, lo que una mayoría de personas habían concebido y aún concebían como clásico, es decir, algo imitable aunque inalcanzable en su mismo grado de perfección. Venturi, por ejemplo, que había extraído de los escritores y teóricos del siglo XVII, si no el concepto, sí la palabra gusto, rechazaba la interpretación que los neoclásicos habían dado del arte clásico, interpretación considerada errónea asimismo por la abstracta esquematización que se hacía al parangonarla con la historia. Por el contrario, él llegaba a tirar por los suelos aquel planteamiento y a afirmar que hubiera sido mucho mayor la comprensión del arte del pasado si se lo hubiese considerado a través de la experiencia del arte del propio tiempo. Con esto se justificaba la afirmación según la cual la historia del arte «es una tarea de la crítica». El crítico no podía quedarse únicamente en una posición de espera, para dar un juicio a posteriori, sino que debía intervenir de forma activa, con su capacidad de seleccionar e interpretar, en el mismo proceso del acto artístico. Sus reacciones «pasionales», ya no pasivas, se integraban al gusto de la época y contribuían, no por imposición del pasado, sino por colaboración e intercambio dialéctico, al desarrollo de las poéticas. La indiscutible actualidad, aún hoy, del pensamiento de Lionello Venturi se cimenta en su reivindicación, aunque con gran humildad, de la presencia necesaria y continua del crítico.
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    SITUACIÓN ACTUAL DE LA HISTORIA DEL ARTE


    

    Si se tienen en cuenta los progresos realizados por la historia del arte en los últimos cincuenta años, uno no puede hacer otra cosa que maravillarse y regocijarse por sus prodigiosos resultados. El gran número de monografías de artista y monumentos, las historias generales del arte, o las dedicadas a naciones, épocas o tipos de arte en particular, los tratados de iconografía y técnica, las publicaciones de documentos, los catálogos de museos y colecciones, las revistas técnicas para entendidos o culturales para el público en general, y, por último, sobre todo, las reproducciones de las obras de arte de todos los tiempos y países; todo ello constituye una monumental masa de material de estudio. Algunas bibliotecas de historia del arte han adquirido una particular importancia, por ejemplo, el Istituto Italiano di Archeologia e Storia dell’Arte de Roma, el Institut d’Art et d’Archéologie de París, que alberga la espléndida Bibliothèque Doucet, el Courtauld Institute de Londres, con la Witt Library, y en Nueva York, la Frick Art Reference Library.


    Quien haya podido frecuentar alguno de estos grandes institutos sabe que han sido reproducidas todas las principales obras de arte y, asimismo, muchas de las obras secundarias de pequeña o pequeñísima importancia, referentes a todas las clases de arte, lugares y épocas, de modo que el conocimiento de los documentos gráficos, aunque incompleto, se halla a disposición no solo de los especialistas
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  Las páginas del presente libro abarcan un vastísimo período que va de la era clásica a la contemporánea. Sin limitarse únicamente a señalar y comentar textos pertenecientes explícitamente a la denominada literatura artística, esta rica y amplia investigación ofrece una pormenorizada historia de las ideas, de las teorías, de las apreciaciones, de la toma de posición que atañe al arte figurativo desde hace siglos. La actitud de los críticos, de los pensadores, de los artistas es analizada con la intención de destacar el curso cambiante de las reflexiones sobre el arte y hacer emerger sus momentos cruciales, restituyendo así la condición misma del arte a lo largo de la historia.
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  El gran Lionello Venturi, en Historia de la crítica de arte, lamentaba la dicotomía planteada, en el mundo moderno, entre historia y crítica de arte. Tal conflicto, años después de su advertencia, continúa vigente.


  FRANCISCO CALVO SERRALLER, El País
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    INTRODUCCIÓN


    [1] Kant, Crítica del juicio, parte I, sección I, libro II, párrafo 48.


    [2] Croce, Estetica, 4.a ed., 1912, p. 141.


    [3] Problemi di estetica, 1910, pp. 42 y ss.


    [4] Sobre los estudios de historia de la crítica de arte publicados después de la primera edición (1936) del presente libro, véase Bibliografía (N. del R. I.).


    [5] Traduzco pura visibilità y storici della pura visibilità por «formalismo» e «historiadores formalistas», respectivamente, basándome en el tratamiento que dan, al referirse a la crítica llevada a cabo por Wölfflin, Riegl, Fiedler, etc., tanto Jan Bialostocki (Estilo e iconografía. Contribución a una ciencia de las artes, Barral Editores, S. A., Barcelona, 1973, pp. 82-84) como Xavier Rubert de Ventós (Teoría de la sensibilidad, Ediciones Península/Edicions 62, S. A., Barcelona, 1973, pp. 36, 37, 173, 244 n, etc.). Especial importancia adquirirán dichos términos en el capítulo décimo, dedicado de modo exclusivo a tratar este tipo de crítica. Los citados conceptos, empero, no deben confundirse con sus homónimos —cuya significación es muy otra— acuñados por los denominados «formalistas rusos» a partir de los estudios literarios, extendiéndose, posteriormente, a otros ámbitos de la cultura (N. del T.)


    


    


    EL MEDIOEVO


    [1] Yo soy uno que cuando

    amor me inspira, atiendo, y escribo

    lo que en mi interior él me va dictando. (N. del T.)


    [2] Aquí mi alta fantasía fue ya impotente. (N. del T.)


    


    


    EL PERÍODO BARROCO


    [1] «De improviso y como centellas de fuego.» (N. del T.)


    [2] «Debe comportarse en sus poemas como la naturaleza en la creación de flores.» (N. del T.)


    [3] «Para viejas armaduras, y viejos vestidos... ahí están los antiguos.» (N. del T.)


    [4] «Lo antiguo es admirable, pero a condición de que sea tratado al igual que un libro que uno traduce a otra lengua, a la que es preciso acomodar adecuadamente el sentido y el espíritu de aquel, sin ligarse servilmente a las palabras.» (N. del T.)


    [5] «Si la pintura constituye un cierto tipo de creación, este aspecto recibe una mayor acentuación en los cuadros de paisajes que en los demás.» (N. del T.)


    [6] «Especificar el gusto y el carácter, y dotar de tanto más espíritu a la obra cuanto menos acabada sea esta ... y a las sensaciones extraordinarias, la verdad y la ingenuidad de la Naturaleza.» (N. del T.)


    


    


    ILUSTRACIÓN Y NEOCLASICISMO


    [1] «El primer objetivo de la pintura es el de emocionarnos. Una obra que provoca una gran emoción tiene que ser excelente, se mire por donde se mire. Por esta misma razón, un cuadro que no emocione ni cautive, no vale nada; y si la crítica no encuentra en él nada que contradiga las reglas del arte, es que una obra puede ser mala sin por ello ir en contra de las normas, al igual que otra llena de faltas contra dichas leyes puede ser una obra excelente.


    »Ahora bien, el sentimiento nos muestra mucho mejor la capacidad emotiva de una determinada obra, que todas las disertaciones realizadas por los críticos. La vía de la discusión y del análisis usada por estos señores es apta para la verdad, en tanto que se dirige a encontrar las causas que hacen que una obra agrade o que no agrade; esta vía no es válida, sin embargo, por lo que se refiere al sentimiento, en tanto que esta trata de decidir sobre esta cuestión.» (N. del T.)


    [2] «Únicamente existen las pasiones, y las grandes pasiones, que elevan el alma a las grandes cosas. Sin ellas no existe lo sublime, ni en las costumbres, ni en los actos; las artes retornan a sus orígenes, y la virtud se vuelve minuciosa.» (N. del T.)


    [3] «¡Cálmate, Sophista!, jamás lograrás persuadir a mi corazón de que se equivoca al estremecerse, ni a mis entrañas de que yerran al conmoverse.» (N. del T.)


    [4] «Las operaciones de la imaginación constituyen la fuente de donde surgen los sentimientos del gusto. Por el hecho de que estos sentimientos salgan de la imaginación no se deriva que estos posean un carácter fantástico, imaginario o ideal. Resultan producidos universalmente por la fuerza de la imaginación, que es de una total consecuencia, por cuanto influye sobre las operaciones del alma.


    »Las operaciones que dependen de la imaginación pueden ser lo bastante fuertes para combatir el gusto y, al mismo tiempo, faltas de la vivacidad y la extensión necesarias para conformar el genio.» (N. del T.)


    [5] «El genio ejerce una gran influencia sobre el gusto, sitúa al hombre en estado de asir, como por una especie de contagio, el espíritu de un autor, y de juzgar su obra con la misma disposición anímica que el artista que la creó.» (N. del T.)


    [6] «Un crítico no solo debe tener sentimiento sino también bastante capacidad de razonamiento para distinguir lo que siente, y hacerlo sentir a los demás.» (N. del T.)


    [7] «Dibujar en los alrededores de París algún paisaje, pintar seguidamente algunas figuras y componer con todo ello un cuadro partiendo de la propia imaginación.» (N. del T.)


    [8] «Los hechos de la vida cotidiana que acaecen diariamente ante sus ojos.» (N. del T.)


    [9] «Que los grupos estén bien compuestos, que la luz se distribuya de forma sabia, y que los colores en vez de entrechocarse estén de tal manera dispuestos que ofrezcan en sí mismos un conjunto armonioso y agradable a la vista.» (N. del T.)


    [10] «La composición poética de un cuadro consiste en disponer ingeniosamente figuras inventadas para dar a la acción que representan más atractivo y verosimilitud.» (N. del T.)


    [11] «El pintor de escenas históricas es el único pintor del alma», «los demás solo pintan para sus propios ojos.» (N. del T.)


    [12] «Amar las bellas obras del pasado significa dejarse impregnar por su gracia y sencillez, que conduce enseguida, casi sin duda alguna, a la imitación de la naturaleza viviente.» (N. del T.)


    [13] «No hagas nada por el mero hecho de que otro ya lo ha hecho: haz, razonando, todo lo que pienses, sientas y veas.» (N. del T.)


    [14] «Existe un número casi infinito de posibilidades de embellecer las cosas, y todos los estilos son válidos.» (N. del T.)


    [15] «Os burláis de nosotros... Se trata de una madre de los dolores, aunque un poco mezquina y afectada.» (N. del T.)


    [16] «Este hombre posee todas las características, a excepción de la verdad. Uno no sabe dejar de mirar el cuadro, pues tal es su cautivación.» (N. del T.)


    [17] «La degradación del gusto (en Boucher), del color de la composición, de las líneas, de la expresión y del dibujo, ha seguido paso a paso la depravación de las costumbres.» (N. del T.)


    [18] «Este es un pintor; este es un verdadero colorista. Nada hay que entender ante este tipo de magia. En sus cuadros hay una serie de capas espesas de colores puestos unos sobre otros, en los que el efecto transpira del interior al exterior.» (N. del T.)


    [19] «La naturaleza no hace nada incorrecto. Cualquier forma, bella o fea, posee su propia causa.» (N. del T.)


    [20] «Una cosa es una actitud, y otra muy distinta una acción. Toda actitud es falsa y mezquina; la acción, por el contrario, es bella y verdadera.» (N. del T.)


    [21] «No faltan buenos dibujantes, lo que hay son pocos coloristas.» (N. del T.)


    [22] «¿Qué es una armonía que impide el efecto, general? ¿Qué significa un defecto que dé valor al todo?» (N. del T.)


    [23] «La figura será sublime, no cuando acentúe la exactitud de las proporciones, sino en el momento en que plasme en ella, por el contrario, un sistema de deformidades perfectamente entrelazadas y del todo necesarias.» (N. del T.)


    [24] «Más inspiración poseían los pueblos bárbaros que los civilizados; más los hebreos que los griegos; y más los griegos que los romanos.» (N. del T.)


    [25] «La principal razón por la que las artes no han podido, en ninguna otra época ni en ningún otro país, alcanzar el grado de perfección al que llegaron con los griegos reside en que es el único lugar conocido de la tierra en el que ellas han sido sometidas al titubeo; reside en que, gracias a los modelos que estos nos han legado, no hemos logrado nunca arribar, como ellos hicieron, sucesiva y lentamente a la belleza de dichos modelos.» (N. del T.)


    


    


    LA FILOSOFÍA IDEALISTA Y LA HISTORIA DEL ARTE


    [1] «Considera los temas que trata desde un punto de vista muy elevado. El análisis de la naturaleza y del aspecto técnico del arte apenas ocupan lugar. A veces, da la sensación, asimismo, de que en él las figuras que más preñadas están de fuerza y de grandeza se hallen faltas de vida: casi se podría decir que en estos personajes la sangre ha dejado de circular.» (N. del T.)


    


    


    FILÓLOGOS, ARQUEÓLOGOS Y CONOCEDORES EN EL TRANSCURSO DE LOS SIGLOS XIX Y XX


    [1] «Para entender una obra, a un artista o a un grupo de artistas, es preciso hacerse una clara idea del estado general del espíritu y de las costumbres del tiempo al que pertenecen.» (N. del T.)


    [2] «Nuestra tarea se limita a observar y clasificar los hechos, es decir, las obras de arte que constituyen la materia y el objeto de una determinada historia del arte, y a intentar ver qué relación guardan con la historia general.» (N. del T.)


    [3] Véase nota de la página 48. (N. del T.)


    


    


    LA CRÍTICA FRANCESA EN EL SIGLO XIX


    [1]«Seguramente, por lo que se refiere a las bellas artes, no somos capaces de ser cristianos ni de ser paganos; pero si alguna vez llega a renacer la imaginación creadora entre los hombres, lo más probable es que no sea imitando a los antiguos.» (N. del T.)


    [2] «El arte debe ser libre: ilimitadamente libre.» (N. del T.)


    [3] «Más de una vez he tratado, como todos mis amigos, de encerrarme en un sistema para predicar en él a mis anchas, pero un sistema es una suerte de condenación que incita a una abjuración perpetua; se hace entonces necesario inventar constantemente otro sistema, y esta fatiga se convierte en un castigo cruel. Condenado a la incesante humillación de una nueva conversión, he optado por una gran solución. Para liberarme del horror de estas apostasías filosóficas, me he resignado orgullosamente a la modestia: me contento con sentir; he dado en buscar un refugio en una nueva ingenuidad.» (N. del T.)


    [4] «Con imaginación no quiero expresar únicamente la idea que, por lo general, queda implicada en esta palabra, tan abusivamente empleada —simple fantasía—, sino imaginación creadora, que es una función mucho más elevada y que, en la medida en que el hombre está hecho a imagen de Dios, guarda una lejana relación con ese sublime poder por el que el Creador concibe, crea y mantiene su universo.» (N. del T.)


    [5] «Todo el universo no es sino un almacén de imágenes y de signos a los que la imaginación atribuirá un lugar y un valor relativos: es una suerte de pasto que la imaginación debe digerir y transformar. Todas las facultades del alma humana deben subordinarse a la imaginación, potencia que las convoca a un mismo tiempo.» (N. del T.)


    [6] «Realismo, idealismo, términos mal explicados y que han llegado a ser casi ininteligibles para los propios artistas. Sorprendería a más de uno si les dijera que el arte, como la naturaleza misma, es a la vez realista e idealista.


    »El artista es un ser dotado en un grado eminente de la facultad de sentir lo ideal y de comunicar su impresión a los demás mediante signos, gestos, descripciones, melodías.» (N. del T.)


    [7] «La imagen no es más que una apariencia del objeto representado... una apariencia de semejanza.» (N. del T.)


    [8] «Precisamente en lo que de ficticio e incompleto tiene cada arte reside su consistencia artística. De ahí obtiene su principal virtud y el efecto de su acción. De ahí le viene su poder de complacernos.» (N. del T.)


    [9] «En cualquier arte, cuando pertenece al dominio de la inteligencia, del sentimiento y del genio no existe realmente en ninguna parte, no tiene cuerpo ni lugar, no es tributario de ningún sentido; y si alguien le encontrara un sentido no sabría explicar dónde ha visto su modelo.» (N. del T.)


    [10] «Que nos hace ver la naturaleza tal cual es.» (N. del T.)


    [11] «Que nos hace ver la naturaleza tal como podría ser.» (N. del T.)


    [12] «Cuando Rubens ha querido dibujar mejor, ha coloreado menos; cuando Rafael ha querido colorear mejor, sus cuadros han perdido en lo que al dibujo se refiere.» (N. del T.)


    [13] «Superioridad naciente que alienta las esperanzas algo desilusionadas por el escaso valor de todos los demás.» (N. del T.)


    [14] «Las pequeñeces, las falsedades y las naderías del siglo anterior.» (N. del T.)


    [15] «hay que hacerse con otras consignas, y no alardear exclusivamente del gran estilo, del gran gusto.» (N. del T.)


    [16] «Más vida, más verdad, más naturalidad en la tela.» (N. del T.)


    [17] «De una fuerza y de una riqueza admirables», «pueden contarse todas las pinceladas, nada está difuminado, nada está degradado». (N. del T.)


    [18] «La frialdad que ordinariamente trae consigo un acabado precioso.» (N. del T.)


    [19] «Es admirable, pero es tan contrastado, tan disonante, que algunas veces cansa en lugar de complacer.» (N. del T.)


    [20] «La página de historia», «un gran vigor espiritual, una gran imaginación, un conocimiento profundo de lo que llamamos arte histórico». (N. del T.)


    [21] «Corren a la defensa de los principios consagrados por las gentes de gusto.


    »Por una parte, los dotados de espíritu nuevo y atrevido, pero capaces por ello de turbar todo el edificio de buenas doctrinas, eran rudamente reprendidos y llamados al orden; por otra parte, y en apoyo a estas reglas salvadoras, la patulea de poetastros y pintamonas, raza roma y corta de vista, pero dócil en exceso y fácil de conducir, avanzaba sin esfuerzo por un surco perfectamente cómodo.» (N. del T.)


    [22] «De esta raza nueva y fuerte, nacida ayer, tan grande y poderosa hoy, portadora de una misión especial y seria, llamada a regenerar la sociedad, a renovar las instituciones», [...] «de la raza que no aceptaba que el triunfo de la revolución pudiera dejar de influir en las artes de la imaginación». (N. del T.)


    [23] «El horizonte es transparente; la fábrica, entre los árboles, armoniosa y clara; los terrenos de los segundos planos, admirablemente luminosos. M. Rousseau está aún muy lejos de haber agotado sus posibilidades; pues bien yo no cambiaría su futuro por la carrera completa de veinte de nuestros paisajistas más famosos.» (N. del T.)


    [24] «Pienso que solo la imaginación o —lo que viene a ser lo mismo— esa delicadeza de sensibilidad, hace posible ver donde los demás no ven.» (N. del T.)


    [25] «Sacar de su imaginación los medios de reconstituir la naturaleza y los efectos, y reconstituirlos según su propio temperamento.» «Un puñado de inspiración naïve es preferible a todo.» «Las más hermosas obras de arte son las que expresan la fantasía pura del artista.» (N. del T.)


    [26] «Las licencias pictóricas; lo inacabado de Rembrandt, lo exagerado de Rubens.» (N. del T.)


    [27] «Yo sé que esta cualidad de colorista es más molesta que recomendable entre ciertas escuelas modernas que optan únicamente por la indagación en el dibujo y sacrifican a este ejercicio todo lo demás.» (N. del T.)


    [28] «Cuanto más reflexiono sobre el color, más me convenzo de que debe dominar ese color desvaído reflejado en tanto que principio, porque es lo que verdaderamente da el tono auténtico, el tono que constituye valor, que cuenta en el objeto y le hace existir.» (N. del T.)


    [29] «La baza principal y más importante de la pintura estriba en conocer lo más hermoso y adecuado a este arte que ha producido la naturaleza para seleccionar según el gusto y la forma de sentir de los antiguos.


    »El dibujo es la honradez del arte.


    »El dibujo lo supone todo salvo el color.


    »Si tuviera que poner un rótulo en mi puerta, grabaría: escuela de dibujo, y estoy seguro de que haría pintores.


    »El color añade ornamentación a la pintura; pero no es más que su dama de compañía: se limita a hacer más agradables las verdaderas perfecciones del arte.


    »Nada de color demasiado vivo: es antihistórico. Abusa antes del gris que del color vivo.


    »Los reflejos aprisionados en la sombra, los reflejos que prolongan los contornos son indignos de la majestad del arte.


    »Incluso la duda es una blasfemia cuando afecta a las maravillas de los antiguos.


    »Nada esencial puede encontrarse después de Fidias y después de Rafael, pero siempre queda algo por hacer, incluso después de ellos, para mantener el culto de lo verdadero y para perpetuar la tradición de lo bello.» (N. del T.)


    [30] «Para que sea justa —es decir: para que tenga una razón de ser— la crítica debe ser parcial, apasionada, política; es decir, hecha desde un punto de vista exclusivo, partidaria del punto de vista que abra más horizontes.» (N. del T.)


    [31] «Decir romanticismo es decir arte moderno; o sea, intimidad, espiritualidad, color, aspiración de infinito, expresados por todos los medios de que disponen las artes.» (N. del T.)


    [32] «Me gustaría creer que su ideal es una suerte de ideal hecho mitad de salud, mitad de calma, casi de indiferencia, algo parecido al ideal clásico, al que ha añadido las curiosidades y las minucias del arte moderno. Es este ayuntamiento lo que a menudo da a sus obras un cierto encanto extraño. Apasionado por un ideal que mezcla en un inquietante adulterio la sosegada solidez de Rafael con las afectaciones de la petimetra, el señor Ingres tenía que triunfar en el retrato, y ciertamente es en este género en el que ha tenido sus más grandes y legítimos éxitos.


    »El dibujo del señor Ingres es el dibujo de un hombre sistemático. Cree que la naturaleza debe ser corregida, enmendada; que la trampa feliz, agradable, hecha para recrear la vista, no solo es un derecho sino un deber. Hasta hoy se había dicho que la naturaleza debía ser interpretada, traducida en su conjunto y con toda su lógica; pero en las obras del maestro en cuestión hay frecuentemente engaño, artimaña, forzamiento, algunas veces trampa y zancadilla.


    »Tras todo lo dicho, se comprenderá fácilmente que el señor Ingres puede ser considerado como un hombre dotado de altas cualidades, un elocuente amante de la belleza, pero privado de ese temperamento enérgico que constituye la fatalidad del genio.» (N. del T.)


    [33] «Una cualidad sui generis, indefinible y definidora del estilo melancólico y ardiente del siglo, algo absolutamente nuevo, que ha hecho de él un artista único, sin generador, sin precedente, sin sucesor probablemente, un anillo tan precioso que no puede tener recambio, y que, en el caso hipotético de que se le suprimiera, se suprimiría un mundo de ideas y de sensaciones, y se abriría una laguna demasiado grande en la cadena histórica.


    »Esta pintura, como las brujas y los magnetizadores, proyecta su pensamiento a distancia. Este fenómeno singular se manifiesta en el poder del colorista, en el acuerdo perfecto de los tonos y en la armonía (preestablecida en la mente del pintor) entre el color y el asunto. Parece que este color —y perdónenseme estos subterfugios del lenguaje imprescindibles para expresar ideas demasiado sutiles— pesa por sí mismo, con independencia de los objetos que viste. Esos admirables acordes de su color a menudo hacen soñar armonía y melodía, y la impresión que dejan sus cuadros es casi musical.


    »Qué cabe decir ante el dibujo de Delacroix, tan absurda y torpemente criticado, sino que se trata de verdades elementales absolutamente desconocidas; que un buen dibujo no es una línea dura, cruel, despótica, inmóvil, que cierra una figura como en una camisa de fuerza; que el dibujo debe ser como la naturaleza viva y pululante; que la simplificación en el dibujo es una monstruosidad, como la tragedia en el mundo dramático; que la naturaleza nos ofrece un infinito número de líneas curvas, fugaces, quebradas, según una ley de generación impecable, en la que el paralelismo es siempre indeciso y sinuoso, en la que las concavidades y convexidades se corresponden y se persiguen.» (N. del T.)


    [34] «Un operario potente, una voluntad salvaje y paciente; y los resultados que ha obtenido —resultados que para algunas sensibilidades tienen ya más encanto que los del gran maestro de la tradición rafaelesca (Ingres)— se destacan singularmente —en virtud, sin duda, de su positiva solidez y de su amoroso cinismo, como los de Ingres— por manifestar un espíritu sectario, un escabechador de facultades.» (N. del T.)


    [35] «Su dibujo es generoso, fácil; una improvisación corrida, continua; y sin embargo nunca llega a ser elegante.» (N. del T.)


    [36] «Es la lógica del sabio traspasada a un arte ligero, fugaz, que tiene en su contra la movilidad misma de la vida.


    »En cuanto a la moral, Daumier ... es claro y directo. La idea se desprende por sí misma. Basta mirar para comprender ... Su caricatura tiene una amplitud formidable, pero carece de rencor y de amargura. Hay en toda su obra un fondo honesto y bonachón.» (N. del T.)


    [37] «Hay una gran diferencia entre un fragmento hecho y un fragmento acabado —en general lo que está hecho no está acabado, y una cosa acabada puede muy bien no estar hecha del todo.» (N. del T.)


    [38] «El arte es el resultado de la impresión que la naturaleza produce en el hombre, resultado del reflejo del mundo exterior en el microcosmos, en ese pequeño mundo que llevamos dentro de nosotros.» «El efecto, en la naturaleza, es como la fisonomía de una pasión.» (N. del T.)


    [39] «Expresa el ser en sus armonías ambientales. El más insignificante rincón rural horada el cielo y tiende al infinito.» (N. del T.)


    [40] «Su concentración un poco impía. La política es hermana de tu querida poesía. Cuando la política es falsa, la poesía sufre y no puede extender sus alas.» (N. del T.)


    [41] «Las artes de todas las épocas se han regenerado siempre por la vuelta a la verdad natural.» (N. del T.)


    [42] «La absurda división entre realismo e idealismo. El ideal se intuye siempre en la manera de pintar y no en el asunto.


    »Creemos que un naturalismo impregnado de humanidad podría sustituir las antiguallas y las mitologías. ¿Por qué no hacer lo que se ve amorosa y honradamente?


    »En arte el asunto es absolutamente indiferente. Los arabescos fantásticos del Renacimiento han sobrevivido a miles de nobles estatuas. Un jarro de Chardin vale por todos los romanos de la escuela imperial. Ostade es tan rey en sus cabañas como Rafael en su Parnaso.» (N. del T.)


    [43] «Afectan por lo general no prestar mayor atención a la elección del asunto y al encanto que resulta de la elegancia en el acordamiento del espíritu en las posturas y las expresiones.» (N. del T.)


    [44] «Si uno se fija un poco, puede constatar que tienen una decidida propensión a las doctrinas que las escuelas académicas han rechazado casi siempre.» (N. del T.)


    [45] «La pintura es un arte esencialmente concreto: solo puede consistir en la representación de cosas reales y existentes. Un objeto abstracto, invisible, escapa al dominio de la pintura. La imaginación artística estriba en dar con la expresión más completa de una cosa existente, jamás en suponer o crear esa misma cosa. Lo bello está en la naturaleza y se encuentra en la realidad bajo las formas más diversas. Desde el momento en que se lo encuentra pertenece al arte, o mejor, al artista que ha sabido encontrarlo. Lo bello, como la verdad, es algo relativo: depende del tiempo en que se vive y del individuo capaz de concebirlo. La expresión de lo bello está en relación directa con el poder de preparación que haya adquirido el artista. No hay escuelas, no puede haberlas, solo hay pintores.» (N. del T.)


    [46] «Osó, en sus comienzos, contentarse con la naturaleza y tener en ella una confianza absoluta.» (N. del T.)


    [47] «Lo que caracteriza a los hombres de talento es que nos interesan su transparentar de sombras, trazos geniales insinuados, una especial utilización del lápiz, un imprevisto efecto de luz, un grafismo fantástico, etc., que hacen que la grandeza, la fuerza, el estilo, la disposición de los personajes, el movimiento cómico y la caricatura vivan por sí mismos y no pertenezcan a ningún país ni a ninguna civilización.» (N. del T.)


    [48] «Ha sintetizado en sí todo el poder cómico de los numerosos caricaturistas que le han precedido; ha aportado en su arte un sentido del color que hace de cada uno de sus croquis una obra poderosa. Cualquier grabado de Daumier puede contemplarse desde las más atrevidas concepciones del arte moderno. Por su ardor, solo Delacroix podría competir con el caricaturista.» (N. del T.)


    [49] «No quiere decir la forma por la forma, sino la forma por lo bello, hecha abstracción de toda idea extraña, de toda solicitación en beneficio de cualquier doctrina, de toda utilidad inmediata.» (N. del T.)


    [50] «Imposible no sentarle en la cima del arte, en el trono de oro con cascabel donde se sientan coronadas de laurel las glorias sin mácula que han ganado la inmortalidad.» (N. del T.)


    [51] «El sistema con que Gautier describe es un sistema de transposición; más que una traducción, una reducción exacta, equivalente. Como se reduce una sinfonía al piano, así reduce Gautier un cuadro a la escritura del artículo.» (N. del T.)


    [52] «Selecciona un cuadro, lo describe a su manera, construye también él un cuadro que es encantador, pero no realiza un acto de verdadera crítica.» (N. del T.)


    [53] «Sea para vosotros la naturaleza como una ocasión para sentir, soñar, reflexionar e inventar. Estudiad los procedimientos en los maestros, lo verdadero en la naturaleza, pero no busquéis fuera de vosotros mismos la imagen innata de lo bello y de la inspiración.» (N. del T.)


    [54] «tiene percepciones muy ajustadas y sensaciones especialmente delicadas.» (N. del T.)


    [55] «El término realista no significa nada para mí porque postulo la subordinación de lo real al temperamento. Haz algo verdadero, lo aplaudo; pero, sobre todo, haz algo individual y vivo, lo aplaudo mucho más calurosamente.» (N. del T.)


    [56] «Al parecer, Courbet se ha pasado al enemigo. Habrán ido a su casa en embajada y le habrán prometido cubrirle con títulos y honores si se aviniera a renegar de sus discípulos.


    »La gente ve en una tela un asunto que le pone un nudo en la garganta o que enternece su corazón y no le piden más al artista: una lágrima o una sonrisa. Para mí, una obra de arte es, en cambio, una personalidad, una individualidad. No le pido al artista que me dé tiernas visiones o pesadillas espantosas, sino que se entregue él mismo, en cuerpo y alma; que sea un temperamento que se apodere de la naturaleza y la ponga luego ante nosotros tal como él la ve.» (N. del T.)


    [57] «El talento del señor Manet está hecho de sencillez y precisión. No hay duda de que, ante el carácter increíble de algunos de sus colegas, se ha propuesto interrogar la realidad, frente a frente, él solo: ha debido rechazar toda la vieja experiencia; ha querido abordar el arte desde el principio, es decir: se ha entregado a la observación exacta de las cosas. Se ha enfrentado valientemente a un asunto, lo ha visto como grandes manchas, en posiciones vigorosas, y ha pintado cada cosa como la veía.» (N. del T.)


    [58] «El gran coco, creedme, no es el realismo, sino el temperamento. Quien no se parezca a los demás se convierte, por ello, en sospechoso. Cuando la gente no entiende, se ríe. Se necesita toda una educación para que se acepte al genio.» (N. del T.)


    [59] «Nos cuenta toda una historia de energía y de verdad. ¡Claro que sí! Estamos ante un temperamento; estamos ante un hombre en medio de una caterva de eunucos. Contemplad las telas que rodean la suya, observad la cara de viernes que tienen al lado de esta ventana abierta a la naturaleza. Aquí hay algo más que un realista; hay un intérprete delicado y vigoroso que ha sabido presentar cada detalle sin caer nunca en la sequedad.» (N. del T.)


    [60] «Trata los cuadros de figura como permiten las escuelas que se traten las naturalezas muertas.» (N. del T.)


    [61] «Que, viniendo de una visión personal de las cosas, consigue plasmar su visión en la tela de una forma articulada, de tal forma que nos comunica al mismo tiempo su impresión ... no miramos el cuadro que solo contiene un objeto para la vista: miramos un cuadro para sentirlo, para experimentar en su visión una impresión o una emoción.» (N. del T.)


    [62] «No procede del claro al oscuro, de la sombra a la luz, sino de un tono que hace el claro a otro que hace el oscuro.» (N. del T.)


    [63] «Uno siente que poco a poco se apodera de él el mismo sentimiento melancólico que el pintor ha debido de experimentar en la visión de una escena natural.» (N. del T.)


    [64] «Se ha suprimido el detalle tan decididamente que los espíritus timoratos se espantan. El conjunto expresa los efectos de luz, los contrastes de tono, las siluetas y las masas, en orgullosas acometidas, poco o nada dignas de la aprobación de los miopes. Son pequeños fragmentos del espejo de la vida universal, y las cosas fugaces y coloreadas, sutiles y encantadoras que en ellos se reflejan son del todo merecedoras de que se las atienda y exalte.» (N. del T.)


    [65] «Se ha percatado ... de que la fórmula variaba hasta el infinito según el país, la estación, la presión atmosférica, el centro, mil causas locales o psíquicas. Pero siempre determinaba una relación limpia y rápida de la impresión, del momento, asistida por un hábito perfecto del dibujo.» (N. del T.)


    [66] «Consiste precisamente en haberse percatado de que la plena luz decolora los tonos, que el sol reflejado por los objetos tiende, a fuerza de claridad, a redimensionarlos en esa unidad lumínica que funde los siete rayos prismáticos en un solo brillo incoloro, que es la luz. De intuición en intuición han llegado poco a poco a descomponer el fulgor solar en sus rayos, en sus elementos, y a recomponer su unidad en la armonía general de las irisaciones que plasman en sus telas.» (N. del T.)


    [67] «Lo que distingue a los impresionistas de los demás pintores es su tratamiento de los asuntos por los tonos y no por los asuntos mismos.» (N. del T.)


    [68] «Impresionista es el artista sincero y libre, que, rompiendo con los procedimientos académicos y con los refinamientos de moda, accede, en la ingenuidad de su corazón, al encanto que se desprende de la naturaleza, y traslada, sencillamente y con la mayor franqueza posible, la intensidad y la impresión experimentada.» (N. del T.)


    [69] «La gran pena es que ningún artista de este grupo haya conseguido materializar poderosa y definitivamente la nueva fórmula que todos aportan diluida en sus cuadros.» (N. del T.)


    [70] «La realidad en la atmósfera viva de las formas descompuesta, refractada, reflejada por los seres y las cosas en variaciones incesantes.» (N. del T.)


    [71] «La obra de arte será:


    »1) Ideísta, porque su único ideal será la expresión de la Idea;


    »2) Simbolista, porque expresará esta Idea mediante formas;


    »3) Sintética, porque escribirá estas formas, estos signos, según un modo de comprensión general;


    »4) Subjetiva, porque el objeto nunca estará considerado en ella en tanto que tal, sino en tanto que signo de idea percibido por el sujeto;


    »5) (en consecuencia) decorativa, porque la pintura decorativa propiamente dicha, tal como la comprendieron los egipcios (y muy probablemente los griegos y los primitivos), no es más que una manifestación de arte simultáneamente subjetivo, sintético, simbolista, e ideísta.» (N. del T.)


    [72] «Emotividad, “esa emotividad trascendental, tan grande y tan preciosa, que hace estremecer el alma ante el drama ondeante de las abstracciones”.» (N. del T.)


    [73] «Habríamos caído, por la ciencia positiva, en la pura y simple animosidad. Hay que reaccionar. Hemos de renovar en nosotros el cultivo de las cualidades superiores del alma. Hemos de volver a ser místicos. Hay que volver a emprender el olvidado camino del amor, fuente de toda comprensión.» (N. del T.)


    [74] «Si... se corre una cortina ante el modelo y se pinta de memoria, las sensaciones se simplifican a través de la memoria, y el efecto que resulta es sintético, sin detalles, resultado de relaciones más que de imágenes. A la forma sintética corresponde un contenido propio: el misterio y el infinito.» (N. del T.)


    [75] «No trato de trasponer exactamente lo que tengo ante mis ojos; utilizo el color más arbitrariamente para expresarme de una manera más intensa.» (N. del T.)


    


    


    LA CRÍTICA DE ARTE Y EL FORMALISMO


    [1] Véase nota 5, apartado Introducción (N. del T.)


    


    


    LA CRÍTICA ACERCA DEL ARTE DEL SIGLO XX


    [1] «Recuérdese que un cuadro —antes de ser un caballo de batalla, una mujer desnuda, o una anécdota cualquiera— es esencialmente una superficie cubierta de colores agrupados en un cierto orden.» (N. del T.)


    [2] «Este desnudo (la Gran Odalisca) tiene entre otras taras, a los ojos de los censores profesionales, dos vértebras de más y un seno absurdamente colocado bajo el brazo: hete aquí profanada la anatomía, esa ciencia sagrada, esa piedra angular del templo de la Academia decadente.» (N. del T.)


    [3] «No hay verdad anatómica, si tal verdad se opone a la sensación que le produce el cuerpo que tiene ante los ojos. Esa curva adorable de la espalda, tan sutil, tan flexible, tan larga, se alargará aún más en su pintura, fatalmente, para hacer evidente a los demás el estremecimiento que le inspira. Deformará, contradirá lo que su razón sabe para expresar lo que su corazón acaba de aprender.» (N. del T.)


    [4]. «No es un brazo como los brazos de la realidad con sus ángulos y su haz de venas y músculos, sino una forma inventada, algo cálido y sinuoso, hecho para acariciar y abrazar sensualmente.» (N. del T.)


    [5] «Poder de leer a través de los objetos.» (N. del T.)


    [6] «El universo no tuvo para él límites naturales. Los fenómenos se hicieron transparentes y dejaron ver sus fuentes.» (N. del T.)


    [7] «Empiezo por organizar mi cuadro, luego califico los objetos. Se trata de crear objetos nuevos que no puedan compararse a ningún objeto de la realidad. Esto es lo que distingue el cubismo sintético del cubismo analítico. Estos nuevos objetos, súbitamente, escapan a cualquier deformación. Mi violón, por ser una creación, no tiene por qué temer cualquier comparación.» (N. del T.)


    [8] «Exaltar la vida, sea cual fuere la forma en que se presente.» (N. del T.)


    [9] «La grandeza del arte verdadero ... se trataba de volver a encontrar, de volver a aprehender, de que conociéramos esa realidad de la que tan alejados vivimos, de la que tanto nos distanciamos a medida que va haciéndose más sólida y más espeso el conocimiento convencional por el que la sustituimos; una realidad tal que sería espantoso si muriéramos sin haberla conocido y que, en definitiva, no es sino nuestra vida, la verdadera vida, la vida finalmente descubierta y esclarecida, la única vida por consiguiente realmente vivida, esa vida que, en cierto sentido, hay a cada instante en todos los hombres tanto como en el artista. Pero no la ven, porque no tratan de esclarecerla. Y, así, su pasado queda oculto bajo el montón de clichés, inútiles por no desarrollados por la inteligencia.» (N. del T.)


    [10] «Automatismo psíquico puro mediante el cual nos proponemos expresar, ya sea verbalmente, por escrito, o por cualquier otro medio, el funcionamiento real del pensamiento, prescindiendo de todo control de la razón, de toda preocupación estética o moral.» (N. del T.)


    [11] «Que confunde sistemáticamente la apariencia con la realidad.» (N. del T.)


    [12] «Ama la regla que corrige la emoción.» (N. del T.)


    [13] «El descubrimiento del suprarrealismo consiste en que, sin ninguna intención previa, la pluma que corre en la escritura o el lápiz que corre en el dibujo hilan una sustancia infinitamente preciosa que, probablemente, no remita en su totalidad a otras especies, pero que, en cualquier caso, aparece cargada de todo lo que de emocional guarda el poeta o el pintor.» (N. del T.)


    [14] «Puede considerarse suprarrealista una obra solo cuando el artista se haya esforzado por acceder al campo psicofísico total (en el que el nivel de conciencia no forma más que una mínima parte). Freud ha demostrado que en el fondo abisal reinan la ausencia de contradicción, la movilidad de las inversiones emotivas debidas a la represión, la atemporalidad y la sustitución de la realidad externa por la realidad psíquica, únicamente sometida al principio del placer. El automatismo lleva directamente a esta región. La otra vía que ofrece el suprarrealismo para llegar a esta región, la llamada fijación «en trompe-l’oeil» —ilusión de los sentidos—, y ahí radica su debilidad, de las imágenes del sueño, se ha mostrado experimentalmente mucho menos segura e incluso repleta de riesgos de despiste.» (N. del T.)


    [15] «De exterior que era, este objeto traspasa, negándose progresivamente a su aspecto, las dos grandes crisis del cubismo y del futurismo (Archipenko, Lipchitz, Laurens, Boccioni, Duchamp, Villon) y al salir de ellas se ve conducido a medirse en el constructivismo con el objeto matemático, de la más corriente aparición, poseedor de una elegancia ineluctable, trastornadora. A partir de este momento no tendrá otra salida que renacer de sus cenizas, instando para ello a las acrecidas potencias del automatismo (Arp), a las puras alegrías del equilibrio (Calder), a los juegos necesarios, dialécticos, de lo bello y lo vacío (Moore).» (N. del T.)
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