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			Biografía

			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de dos mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, más de veinticinco obras de teatro y seis novelas escritas con el seudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la Primera Guerra Mundial, y debutó en 1920 con El misterioso caso de Styles, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que después usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años. Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten, pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final. 
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			AL LECTOR

			Dada la complejidad de asuntos y casos que vienen a formar esta novela, sería largo y monótono, y quizás un tanto incongruente, dar nuestra acostumbrada Guía del Lector, por cuyo motivo nos limitamos a consignar que los personajes que protagonizan los distintos episodios son:

			Tommy Beresford: Miembro de Scotland Yard

			Prudence Beresford (apodada Tuppence): Su esposa y colaboradora

			Inspector Marriot de Scotland Yard

			Los restantes personajes de carácter realmente secundario contribuyen a la realización de los diferentes casos que componen la novela.

		

		
			CAPÍTULO PRIMERO
EL HADA MADRINA

			Mistress Beresford cambió de postura en el diván y miró melancólica a través de la ventana de su departamento. El panorama no era en realidad extenso. Se limitaba a un bloque de pisitos como el suyo, situado al otro lado de la calzada. 

			Mistress Beresford lanzó un suspiro. Después bostezó.

			—Me gustaría que sucediese algo imprevisto —dijo.

			Su marido la miró con aire de reproche.

			—Cuidado, Tuppence, este inmoderado afán que de pronto te ha entrado por el sensacionalismo vulgar acabará por alarmarme.

			Tuppence volvió a suspirar y cerró los ojos en actitud meditativa.

			—De modo que Tommy y Tuppence se casaron para vivir felices el resto de sus vidas —declamó—, y por lo que veo llevan camino de conseguirlo.

			“Pero es extraordinario —prosiguió, después de detenerse unos instantes— lo diferente que son las cosas de tal como una se las forjó.

			—Un pensamiento profundo, Tuppence, pero carente de originalidad. Poetas eminentes y aun grandes predicadores lo han dicho ya repetidamente y, si me apuras, con bastante más ingenio del que tú has empleado para su evocación.

			—Hace seis años —continuó Tuppence— hubiese jurado que con suficiente dinero para comprar cuatro chucherías y un marido como tú, la vida hubiese sido un eterno canto, como dice un poeta que a ti tanto parece entusiasmarte.

			—¿Es la falta de dinero, o es tu marido lo que te produce ese desaliento? —preguntó fríamente Tommy.

			—Desaliento no es exactamente la palabra que pueda describir mi estado de ánimo. Es simplemente que estoy acostumbrada a otro modo de vivir. Del mismo modo que nadie se da cuenta de la bendición que supone respirar por la nariz hasta que no ha cogido un fuerte resfriado que le prive de hacerlo.

			—¿No crees que sería conveniente que te descuidara un poco? —sugirió Tommy—. ¿Que me fuera a los clubes nocturnos en compañía de otras mujeres?

			—¿Para qué? —respondió, indiferente, Tuppence—. ¿Para que me encontraras allí en compañía de otros hombres? Y con una diferencia a mi favor: yo estaría segura de que a ti no te gustarían las otras mujeres, mientras que tú no podrías decir lo propio con respecto a mí.

			—Bueno, ¿quieres decirme de una vez qué es lo que te pasa? 

			¿A qué vienen ahora esas vehemencias y ese descontento?

			—No lo sé. Quiero que sucedan cosas. Algo espeluznante. ¿No te gustaría, Tommy, que volviésemos a salir a la caza de espías alemanes? ¿Te acuerdas qué días más emocionantes aquéllos? Claro que me contestarás que, directa o indirectamente, sigues relacionado con el servicio secreto; pero no ya como agente activo, sino como chupatintas.

			—¿Quieres decirme que te gustaría que me mandasen otra vez a Rusia disfrazado de contrabandista bolchevique, o algo por el estilo?

			—Eso no resolvería mi situación —dijo Tuppence—. No me dejarían ir contigo, y soy yo precisamente quien desea las emociones. Algo en qué emplear mi tiempo. Es lo que vengo diciéndome día tras día.

			—¡Bah, cabezonadas tuyas! —contestó Tommy, agitando en el aire una de sus manos.

			—Con veinte minutos de trabajo después del desayuno puedo dejar la casa como una patena. ¿Tienes alguna queja de mí en cuanto a orden y limpieza?

			—Al contrario. Tus menesteres como ama de casa son tan perfectos que casi resultan monótonos.

			—¡Me gusta el agradecimiento! Tú, como es natural, tienes tu trabajo —prosiguió—; pero dime, Tommy: ¿no sientes nunca un deseo ardiente por algo inesperado, por algo que rompiese esa monotonía, como tú dices, de nuestras vidas?

			—No —contestó Tommy—, porque esas cosas que con tanto afán buscas quizá no fuesen tan agradables ni tan interesantes como supones.

			—¡Qué prudentes son los hombres! —exclamó Tuppence, lanzando un suspiro—. ¡Y qué poco imaginativos!

			—¿Quieres decirme qué clase de novela folletinesca has estado leyendo? —preguntó Tommy.

			—¿Has pensado en la emoción que experimentarías —prosiguió Tuppence, omitiendo la sátira— si alguien llamase de pronto a la puerta y al abrir te encontrases con un cadáver que entrase tambaleándose y se desplomase de pronto a tus pies?

			—Los cadáveres no se tambalean.

			—Tú sabes lo que quiero decir.

			—Bueno, bueno. Te aconsejo un curso de Schopenhauer o de Kant.

			—Eso para ti —replicó Tuppence—, que empiezas ya a engordar y a buscar las delicias de un ancho y confortable sillón.

			—Eso no es verdad —gritó indignado Tommy—. Eres tú la que hace ejercicios para adelgazar.

			—Eso lo hacemos todas las mujeres —replicó ella impertérrita—. Pero al decir que engordabas no me refería precisamente a la materialidad de la panza, sino a ti en general. Que estabas acostumbrándote con exceso a la prosperidad y a la remolonería.

			—No sé qué mosca te ha picado hoy.

			—Es el espíritu de aventura que bulle dentro de mí —murmuró Tuppence—, siempre mejor que el de ansias amorosas, ¿no te parece? Por más que a veces... ¡a qué negártelo!, siempre he sentido el deseo de encontrarme con un hombre verdaderamente apuesto y gallardo.

			—¿No me has encontrado ya a mí? ¿O es que no te basto?

			—Un hombre tostado por el sol, fuerte, que monte a caballo y sepa manejar el lazo...

			—Sí, y lleve zahones de piel y sombrero de vaquero —intercaló sarcásticamente Tommy.

			—… y que haya vivido en los bosques —continuó Tuppence—. Me gustaría que se enamorase perdidamente de mí. Claro que yo, fiel a mis votos, y aunque el corazón se me fuera tras él, le rechazaría virtuosamente.

			—También yo —dijo Tommy— he sentido a veces el deseo de que una mujer de extraordinaria belleza y temperamento de fuego se enamorase desesperadamente de mí. Sólo que a diferencia de ti, no estoy muy seguro de que... vamos, ya me entiendes.

			—Tommy, eres un sucio.

			—Pero ¿quieres decirme de una vez lo que te pasa? Nunca me has hablado así.

			—Lo sé, pero es algo que desde hace tiempo está bullendo en mi cerebro. Como sabes, es muy peligroso eso de acostumbrarse a tener cuanto uno quiere, incluyendo el suficiente dinero para satisfacer cualquier capricho. Menos sombreros, como es natural.

			—¿Sombreros? Pero si tienes más de cuarenta. Y todos iguales, por añadidura.

			—Eso es lo que a ti te parece. Pero son distintos. Precisamente he visto uno precioso esta mañana en casa de Violette.

			—Bien; si no tienes nada mejor que hacer que ir por ahí comprando sombreros...

			—Tú lo has dicho —intercaló rápidamente Tuppence—. No tengo nada mejor, de momento. Ojalá lo tuviera. ¡Oh, Tommy! Quisiera que sucediese algo que nos sacara de este enervamiento. Creo... creo que sería beneficioso tanto para ti como para mí. Si al menos se nos apareciese una de esas hadas de las que tanto se habla en los cuentos...

			—¿Un hada? —exclamó Tommy—. Es curioso que hayas mencionado esa palabra.

			Se levantó y atravesó rápidamente la sala. Abrió un cajón del escritorio y de allí extrajo una pequeña fotografía que entregó a su esposa.

			—¡Oh! —dijo Tuppence—. Resulta que las has mandado revelar. ¿Cuál es ésta, la que tú sacaste o la que yo saqué de la habitación?

			—La que saqué yo. La tuya, como siempre, salió velada. 

			Le das demasiada exposición.

			—¡Qué galante eres al suponer que siempre haces las cosas mejor que yo!

			—¡No es eso lo que yo he dicho!, pero... En fin, lo que yo quería enseñarte era eso.

			Señaló una especie de pequeña mancha que había en la fotografía.

			—Eso debe ser una rascadura de la película —dijo Tuppence.

			—No. Eso, Tuppence, y aunque a primera vista no lo parezca, es un hada.

			—¡Tonto!

			—Fíjate bien —dijo, entregándole una lente de bastante aumento.

			Tuppence la cogió y estudió detenidamente la copia. Vio con sorpresa que, en efecto, la mancha representaba una pequeña criatura con alas posada sobre el guardafuegos de la chimenea.

			—¡Qué curioso! —exclamó con júbilo Tuppence—. ¡Un hada madrina en nuestro piso! ¿Qué te parece si le escribiéramos a Conan Doyle y le comunicásemos nuestro hallazgo? ¡Oh, Tommy! ¿Crees que nos concedería algo si se lo pidiésemos?

			—Pronto lo sabremos —contestó Tornrny—. Has estado deseando toda la tarde que sucediese algo y... ¿quién sabe?

			En aquel momento se abrió la puerta y un joven alto, de unos quince años de edad, de aspecto entre paje y soldado, inquirió respetuosamente:

			—¿Puedo saber si la señora recibe hoy? Acaba de sonar el timbre de la puerta.

			—Quisiera que Albert no fuese tan a menudo al cine —dijo Tuppence con un suspiro después que aquél se hubo retirado al recibir una señal de asentimiento—. Ahora está tratando de imitar los modales de un mayordomo de Long Island. Gracias a Dios que le he curado de la costumbre de pedir las tarjetas a los visitantes y traérmelas en una bandeja.

			La puerta se abrió de nuevo y con solemnidad casi palaciega anunció Albert:

			—Mister Carter.

			—¡Mi jefe! —balbuceó Tommy con sorpresa.

			Tuppence se levantó de un salto y se adelantó a recibir a un hombre alto, de cabellos grises, ojos penetrantes y sonrisa cansada que acababa de aparecer.

			—¡Mister Carter! —dijo—. No sabe usted lo que me complace su visita.

			—En ese caso la complacencia es mutua, mistress Beresford. Y ahora quisiera que me contestase a la siguiente pregunta: ¿cómo van sus asuntos?

			—Bien.

			—¿Y la vida?

			—Un poco triste por lo general.

			—¡Ajá! Entonces espero hallarles en la mejor de las disposiciones.

			—Esto parece interesante —exclamó Tuppence.

			Albert, personificando aún al mayordomo de Long Insland, trajo el té. Cuando completó esta operación sin el menor contratiempo y la puerta se hubo cerrado tras él, Tuppence estalló de nuevo:

			—Usted ha querido significar algo, ¿no es verdad, mister Carter? ¿Intenta usted acaso enviarnos en comisión de servicio a algún rincón de la sombría Rusia?

			—No es eso exactamente —replicó mister Carter.

			—Pero hay algo de lo que digo, ¿no es así?

			—Algo hay, es cierto, y no creo equivocarme al suponer que no son ustedes personas de las que tiemblan ni reculan ante el peligro.

			Los ojos de Tuppence brillaron con extraño fulgor.

			—Hay un trabajo que preciso llevar a cabo en colaboración con el Departamento y pensé que quizá pudiese convenirles a ustedes dos.

			—Continúe —dijo Tuppence.

			—Veo que están suscritos al Daily Leader —prosiguió mister Carter, cogiendo el periódico que había sobre la mesa.

			Buscó la sección de anuncios, señaló uno con el dedo y pasó el diario a Tommy.

			—Lea usted eso —dijo.

			Tommy obedeció.

			—Agencia Internacional de Detectives. Theodore Blunt, gerente. Investigaciones privadas. Plantel competente de agencias. Discreción absoluta. Consultas gratuitas. Calle Halchan, número 118, W. C.

			Levantó la vista y miró interrogativamente a Carter. Éste asintió con un movimiento de cabeza.

			—Esa agencia de investigación ha estado haciendo una serie de equilibrios durante los últimos meses —explicó—. Un amigo mío la ha comprado por una bicoca y estamos pensando en hacer una prueba de digamos seis meses para ver si conseguimos volver a ponerla de nuevo en marcha. Como es natural, durante ese tiempo necesitaremos los servicios de un gerente.

			—¿Y qué hay de mister Theodore Blunt? —preguntó Tommy.

			—Me temo que mister Blunt no mostró la discreción que su cargo exigía y Scotland Yard se vio obligado a intervenir en el asunto. Hoy está hospedado a expensas del Gobierno de Su Majestad, y no creo que logremos extraer de él algunas informaciones, que por cierto nos interesaría grandemente conocer.

			—Comprendo —dijo Tommy—. O al menos, pretendo comprender.

			—Sugiero que curse usted una instancia solicitando seis meses de vacaciones. Por razones de salud. Y como es natural, yo no sabré nada de que usted dirige, con el nombre de Theodore Blunt, una agencia de detectives privados.

			Tommy quedóse mirando fijamente a su jefe.

			—¿Hay alguna instrucción especial? —preguntó.

			—Tengo entendido que mister Blunt mantenía correspondencia con el extranjero. Vigile unos sobres azules con sellos de Rusia. Son de un comerciante de jamones ansioso de encontrar a su esposa, que vino aquí como refugiada hace algunos años. Humedezca el sello y encontrará usted el número dieciséis impreso bajo él. Haga copia de estas cartas y mándeme los originales al Yard. Y si alguien se presenta haciendo cualquier referencia al número dieciséis, también comuníquemelo inmediatamente.

			—Comprendido, señor —dijo Tommy—. ¿Algo más?

			Mister Carter recogió los guantes que había dejado sobre la mesa y se dispuso a partir.

			—Puede usted llevar la agencia como mejor le parezca. Se me ocurre también —terminó haciendo un picaresco guiño— que quizá tampoco le disgustaría a mistress Beresford que le diera una oportunidad de probar sus dotes de sabueso.

		

		
			CAPÍTULO II
EL DEBUT

			Mister y mistress Beresford tomaron posesión de las oficinas de la Agencia Internacional de Detectives unos días después. Estaban emplazadas en el segundo piso de un edificio bastante ruinoso, por cierto, de Bloomsbury. En la diminuta dependencia exterior, Albert abandonó su papel de mayordomo de Long Island para convertirse en un mensajero de la oficina, cargo que, al parecer, sabía desempeñar a la perfección. Una bolsita de papel llena de caramelos, manos manchadas de tinta y una cabeza desgreñada era el concepto que él tenía del personaje.

			Dos puertas comunicaban esta especie de salita de espera con las oficinas interiores. En una de ellas se leía “Empleados”. En la otra “Privado”. Tras esta última había una pequeña, pero confortable habitación amueblada con una enorme mesa de despacho, unos archivadores artísticamente rotulados, vacíos todos, y unos cuantos sillones de piel. Tras la mesa se sentaba el supuesto mister Blunt tratando de dar la impresión de no haber hecho otra cosa en su vida que dirigir agencias de investigación. Como es natural, había un teléfono al alcance de la mano. Tuppence había ensayado varios efectos telefónicos y Albert tenía también sus correspondientes instrucciones.

			En la habitación adjunta estaba Tuppence con una máquina de escribir, un montón de mesas y sillas de clase inferior a las que había en el despacho del gran jefe, y una cocinilla de gas para hacer el té.

			Nada faltaba en realidad, excepto los clientes.

			Tuppence, en el primer éxtasis de su iniciación, abrigaba lisonjeras esperanzas.

			—Será maravilloso —declaró—. Atraparemos a los asesinos, descubriremos los lugares en que se esconden joyas familiares desaparecidas misteriosamente, encontraremos personas secuestradas y desenmascararemos a los impostores.

			Al llegar a este punto de sus divagaciones, Tommy se creyó en el deber de intervenir.

			—Cálmate, Tuppence —dijo—, y procura olvidar esas novelas folletinescas a las que eres tan aficionada. Nuestra clientela, si llegamos a tenerla, constará exclusivamente de maridos que querrán que vigilemos a sus esposas y de esposas que querrán que vigilemos a sus maridos. Obtención de pruebas para un divorcio será casi la única misión de nuestra agencia.

			—Pues yo —contestó Tuppence arrugando la nariz en una mueca de fastidio— no aceptaría ningún caso de divorcio. 

			Hemos de elevar el valor material y moral de nuestra profesión.

			—¿Ah, sí? —respondió Tommy con aire de duda.

			Una semana después de instalarse volvieron apenadamente a hacer un resumen de sus más que pobres y ridículos progresos.

			—Total, tres neuróticas cuyos maridos acostumbran a pasar el fin de semana fuera de sus respectivas casas —suspiró Tommy—. ¿Ha venido alguien mientras yo estaba fuera comiendo?

			—Sí, un viejo con una mujer poco enamorada, por lo visto, de las delicias del hogar —respondió Tuppence con desaliento—. Hace años que he venido leyendo en la prensa el alarmante incremento de los casos de divorcio, pero hasta esta última semana no me había dado cuenta de la gravedad del asunto. Estoy ya harta de estar diciendo a cada momento: “No, señor, no admitimos casos de divorcio”.

			—Lo hemos hecho constar así en nuestros anuncios —le recordó su esposo— y espero que no vuelvan a molestarnos en lo sucesivo.

			—¡Quién sabe! —respondió Tuppence con un tono de melancolía en su voz—. De todos modos estoy decidida a no dejarme vencer. Seré yo quien cometa el crimen, si es preciso, y así podrás tú hacerte cargo de su investigación.

			—¿Y qué saldríamos ganando con ello? Pienso en mi desesperación cuando tuviera que darte mi beso de despedida en la puerta de la cárcel.

			—Tú estás pensando en nuestros días de noviazgo —replicó ella con ironía—. De todos modos —prosiguió—, es preciso que hagamos algo. Aquí estamos tú y yo cargados de talento y de grandes ideas y sin la menor oportunidad de ejercitar el uno y de llevar a la práctica las otras.

			—Me admira tu optimismo, Tuppence. ¿De modo que estás segura de tu capacidad mental?

			—¡Claro que lo estoy! —estalló Tuppence abriendo unos ojos como platos.

			—Y, sin embargo, no tienes la más mínima experiencia en esta clase de asuntos.

			—He leído todas las novelas policíacas que se han publicado en los últimos diez años.

			—También yo —dijo Tommy—, y no sé por qué, pero tengo la idea de que de muy poco nos va a servir el haberlo hecho.

			—Siempre has sido un pesimista, Tommy. Fe en sí mismo, ésa es la base del triunfo.

			—Y tú, por lo visto, la tienes.

			—¡Naturalmente! Claro que en las novelas detectivescas la solución es fácil, puesto que el autor basa sus deducciones en el proceso inverso que ha seguido para llegar a ellas. Quiero decir que si uno conoce la solución de antemano es fácil establecer después las pistas que le han de conducir a ella. Y ahora que pienso...

			Se detuvo frunciendo pensativamente el entrecejo.

			—Di...

			—Se me ha ocurrido de pronto algo que... —prosiguió Tuppence—. Todavía no consigo darle forma, pero...

			Se levantó resueltamente.

			—Creo que debo ir a comprar aquel sombrero del que te hablé el otro día.

			—¡Otro sombrero! —exclamó Tommy con desesperación.

			—Sí, una verdadera obra de arte —respondió ella con dignidad.

			Y a continuación abandonó la estancia con un gesto de determinación retratado en su semblante.

			Al día siguiente Tommy trató de inquirir acerca de la misteriosa idea de su esposa, pero en vano. Ésta se limitó a mover la cabeza pensativamente y a pedirle que le concediera tiempo para madurar debidamente su plan.

			Al fin, y en una gloriosa mañana, llegó el tan ansiado primer cliente. Todo lo demás fue echado en el olvido.

			Hubo una llamada en la puerta exterior de la oficina y Albert, que acababa de colocarse un caramelo de limón entre los labios, gruñó un displicente “adelante”. El deleite y la sorpresa que le produjo lo que vio a continuación le dejó de momento sin habla.

			Un joven alto, exquisitamente ataviado, se detuvo indeciso en el umbral.

			“Un petimetre”, se dijo Albert para sí.

			Su juicio en esta materia no carecía de exactitud.

			El joven en cuestión debería tener unos veinticuatro años de edad, pelo meticulosamente planchado y echado hacia atrás, tendencia a la coloración rosácea del círculo que rodeaba sus ojos y prácticamente ausencia absoluta de mentón.

			En un éxtasis, Albert oprimió el botón que había bajo su mesa y casi a continuación se dejó oír un furioso tableteo que procedía de la habitación de “Empleados”. Se veía que Tuppence había acudido presurosa a su puesto frente a la máquina de escribir. El efecto que en el joven causó esta sensación de actividad fue sorprendente.

				—¿Es 	ésta 	—prosiguió 	cohibido— 	la 	Agencia  Internacional de Detectives?

			—¿Desea usted hablar con mister Blunt en persona? —preguntó Albert con aire de duda en cuanto a la consecución del propósito.

			—Pues... sí, jovenzuelo. Ésa es mi idea... si es posible. 

			—Por lo que veo, no tiene usted visita concertada.

			—A decir verdad, no.

			—Pues siempre es aconsejable tenerla. Mister Blunt es un hombre terriblemente ocupado. En este momento está conversando por teléfono con Scotland Yard. Una consulta urgente.

			El joven quedó profundamente impresionado.

			Albert bajó el tono de voz y, en forma amistosa, se avino a hacer partícipe al visitante de una pequeña información.

			—Un importante robo de documentos en una de las oficinas gubernamentales. Desean que mister Blunt se encargue del caso.

			—¿Qué me dice?

			—Como lo oye.

			El joven se sentó en una de las sillas, ignorante del hecho que dos pares de ojos le observaban atentos desde agujeros astutamente disimulados entre los objetos que adornaban las paredes, los de Tuppence, en intervalos de descanso de su frenético teclear, y los ojos de Tommy, en espera del momento oportuno de la admisión del anhelado cliente. 

			Poco después, un timbre sonó ruidosamente en la mesa de Albert.

			—El jefe está libre. Voy a ver si puede recibirle —dijo Albert encaminándose en dirección a la puerta señalada con el nombre de “Privado”.

			Reapareció casi inmediatamente.

			—¿Quiere usted pasar, caballero?

			El visitante fue introducido en el despacho del gerente y un joven de rostro placentero, pelo rojo y aire de suficiencia se adelantó a recibirle.

			—Siéntese, por favor. ¿Desea usted consultarme alguna cosa? Soy mister Blunt.

			—¿Ah, sí? Perdone mi sorpresa, pero le creía más viejo.

			—Los días de los hombres de edad se han terminado —dijo Tommy, agitando una de sus manos—. ¿Quiénes fueron los causantes de la guerra? Los viejos. ¿Quiénes los responsables del presente desempleo? Los viejos. ¿Y de todo lo malo que siempre ocurre? Los viejos, y sólo los viejos.

			—Creo que tiene usted razón —contestó el cliente—. Conozco a un muchacho que es poeta, al menos así lo dice él, que afirma exactamente lo mismo que acaba usted de decir tan convencido.

			—Permítame que le diga que ni uno de los miembros que componen mi eficiente plantel de agentes pasa un solo día de los veinticinco años. Ésta es la verdad.

			Ya que el eficiente plantel quedaba reducido a las personas de Albert y Tuppence, la declaración no carecía de veracidad.

			—Y ahora los hechos —dijo mister Blunt.

			—Quiero que encuentre usted a alguien que acaba de desaparecer —articuló bruscamente el joven.

			—Bien. ¿Quiere hacer el favor de contarme los detalles?

			—Eso ya es un poco difícil. Quiero decir que se trata de un asunto delicadísimo y que si la interesada llega a enterarse de este paso que doy... En fin, no sé cómo explicárselo.

			Miró desesperadamente a Tommy, que empezó a dar muestras de impaciencia. Había estado a punto de salir a comer y preveía que la operación de extraer los datos que necesitaba iba a tomar más tiempo que el que su vacío estómago estaba dispuesto a concederle.

			—¿Desapareció por su propia voluntad o sospecha usted de un rapto? —preguntó con hosquedad.

			—No lo sé —contestó el joven—. No puedo decírselo.

			Tommy cogió un bloque de papel y lápiz.

			—Primero de todo, ¿quiere tener la bondad de decirme su nombre? El muchacho que recibe a las visitas tiene instrucciones de no preguntar el nombre a nadie. De ese modo las consultas se hacen en forma muy confidencial.

			—Excelente idea —dijo el joven—. Me llamo... me llamo Smith.

			—No, no —exclamó Tommy—. El nombre verdadero, por favor.

			Su visitante le miró desconcertado.

			—Saint Vincent —dijo, después de titubear unos instantes—. Lawrence Saint Vincent.

			—Es curioso el hecho —aclaró Tommy— de que son muy pocas las personas que realmente se llaman Smith. Personalmente le diré que no conozco a nadie con ese nombre. Sin embargo, nueve personas de cada diez acostumbran a dar el de Smith. Estoy escribiendo una monografía sobre el particular.

			En aquel momento, un zumbador que había sobre su mesa dejó oír su amortiguado tintineo. Eso quería decir que Tuppence solicitaba permiso para tomar cartas en el asunto. Tommy, cuyo estómago daba ya señales de inquietud y sentía una profunda antipatía contra el joven Saint Vincent, acogió gustoso la transferencia de poderes.

			—Perdóneme —dijo cogiendo el auricular del teléfono. Su cara reveló rápidos y consecutivos cambios: sorpresa, consternación, júbilo contenido.

			—No me diga —dijo fingiendo una gran sorpresa—. ¿El primer ministro en persona? No, no, en ese caso iré inmediatamente.

			Volvió a colgar el auricular y se volvió a su cliente.

			—Caballero, quisiera rogarle que me perdone. Se trata de una llamada urgente. Si quiere tener la bondad de dar los detalles a mi secretaria confidencial, ella le atenderá cumplidamente.

			Se levantó y abrió la puerta que comunicaba con la habitación contigua.

			—Miss Robinson.

			Tuppence, grave y pulcra, con pelo negro liso, y cuello y puños de inmaculada blancura, entró con paso rítmico y solemne. Tommy hizo las presentaciones de rigor y partió apresuradamente.

			—Tengo entendido que una dama, por la que al parecer usted se interesa, acaba de desaparecer, ¿es eso, mister Saint Vincent? —dijo Tuppence con voz aterciopelada mientras recogía el bloque y el lápiz de su jefe y se sentaba frente al visitante—. ¿Era joven?

			—Bastante —contestó mister Saint Vincent—. No sólo joven sino bonita y con todo cuanto pudiera pedirse de una mujer.

			—¡Dios mío! —murmuró ella—. Espero que...

			—¿Cree usted que haya podido pasarle algo? —preguntó Saint Vincent presa de verdadero sobresalto.

			—Supongo que no —contestó Tuppence con una forzada sonrisa que acabó por deprimir aún más al asustadizo indagador.

			—Escuche usted, miss Robinson. Haga cuanto esté en su mano para encontrarla. No vacile en incurrir en cuantos gastos crea usted necesarios. Daría mi vida para que nada le hubiese sucedido. Parece usted comprensiva y no vacilo en confiarle que besaría con gusto la tierra que ella pisase. Es única en el mundo, miss Robinson, única.

			—Tenga la bondad de decirme su nombre y cuanto sepa acerca de ella.

			—Se llama Janet, no conozco su apellido. Trabaja en una tienda de sombreros, en casa de madame Violette, en la calle Brook; pero le garantizo que es una mujer tan seria y decente como pueda serlo la primera. Como de costumbre, fui ayer a esperarla, pero no la vi salir. Después me enteré de que no había acudido al trabajo ni había enviado mensaje alguno. Madame estaba furiosa. Conseguí que me diera la dirección de la casa en que se hospeda y allí acudí. Tampoco sabían nada de ella. No se había retirado la noche anterior. Creí volverme loco. Mi primera idea fue acudir a la policía, pero temí que Janet se enfadara si, como espero, nada le ha ocurrido, y su ausencia se debe sólo a motivos que más tarde podrán ser explicados con la mayor naturalidad. Después recordé que ella misma me había enseñado uno de los anuncios publicados por esta oficina, y añadió que, según una de sus parroquianas, se había hecho lenguas de la discreción y la habilidad con que llevan ustedes a cabo sus investigaciones. Así, pues, decidí consultarles, y aquí estoy.

			—Bien —contestó Tuppence—, ¿cuál es la dirección de que usted me ha hablado?

			El joven se la dio.

			—Creo que esto es todo —dijo Tuppence después de pensar unos instantes—; es decir, ¿debo presuponer que está usted prometido a esa joven dama?

			Saint Vincent se quedó rojo como una amapola.

			—Pues, en realidad, no, no es eso precisamente. Hasta hoy nada le he dicho, pero le juro que en cuanto vuelva a verla, y Dios quiera que así sea, lo primero que haré será pedirle que me conceda su mano.

			Tuppence volvió a dejar el bloque de papel que tenía entre las manos.

			—¿Quiere usted nuestro servicio especial de veinticuatro horas? —preguntó en tono comercial.

			—¿Y qué es eso?

			—Los honorarios son dobles, pero dedicaremos al caso cuantos agentes tengamos disponibles. Mister Saint Vincent, si esa mujer está viva, mañana a estas horas podremos darle noticias definitivas del lugar en que se encuentra en la actualidad.

			—¿Qué? ¡Eso es admirable!

			—Sólo empleamos a gente experta, y garantizamos resultados positivos. Y a propósito, todavía no me ha dado usted las señas de esa señorita.

			—Tiene el cabello más maravilloso que pueda usted concebir, un rojo oscuro y radiante como la puesta de sol, eso es, del color de una puesta de sol. Es raro, pero hasta hace poco nunca se me había ocurrido fijarme en una puesta de sol.

			—Pelo rojo —dijo Tuppence sin inmutarse y haciendo la correspondiente anotación—. ¿Qué altura diremos que tiene la señorita?

			—No lo sé exactamente, pero es más bien alta que baja, y ojos rasgados, creo que de un azul oscuro. Ah... y un andar resuelto y airoso capaz de quitarle el resuello al más pintado.

			Tuppence escribió unas cuantas palabras más, cerró su libro de notas y se puso en pie.

			—Si viene usted mañana a las dos, creo que podré darle ya algunas noticias sobre el particular. Buenos días, mister Saint Vincent.

			Cuando volvió Tommy encontró a Tuppence consultando unas páginas del Debrett.

			—Tengo todos los detalles —dijo sucintamente—. Lawrence Saint Vincent es el sobrino y heredero del conde de Cheriton. Si logramos resolver satisfactoriamente este caso lograremos una grande y muy provechosa publicidad en las altas esferas.

			Tommy leyó detenidamente las notas escritas en su bloque.

			—¿Qué es lo que crees que en realidad le ha pasado a esa muchacha? —preguntó a continuación.

			—Creo —contestó Tuppence— que ha huido siguiendo los dictados de su corazón. Quería a este joven demasiado bien y necesitaba un poco de paz para su acongojado espíritu.

			Tommy la miró dubitativo.

			—Sabía que eso se hacía en las novelas —dijo—, pero no en la vida real.

			—¿Ah, no? —replicó Tuppence—. Bien, quizá tengas razón. Pero casi me atrevo a afirmar que Lawrence Saint Vincent se tragará con facilidad esa píldora. Está en este momento lleno de románticos anhelos y, a propósito, he garantizado resultados positivos en el plazo de veinticuatro horas, servicio especial.

			—¡Tuppence! ¡Idiota de nacimiento! ¿Qué ventolera te ha dado para hacer una promesa así?

			—Fue una idea que me vino de pronto a la cabeza. Creía, al menos, que sonaba bien. No te preocupes. Deja el asunto en manos de Mamá. Mamá sabe muy bien lo que tiene que hacer.

			Salió dejando a Tommy desorientado.

			Al poco tiempo se levantó, lanzó un profundo suspiro y salió decidido a hacer algo que enmendara en parte los graves errores cometidos por su esposa.

			Cuando a las cuatro y media volvió a presentarse mustio y apenado, encontró a Tuppence extrayendo una bolsa de galletas de su escondrijo en uno de los archivadores.

			—Pareces un alma en pena —observó—, ¿qué has estado haciendo?

			Tommy dejó escapar un sordo gemido.

			—Haciendo un recorrido por todos los hospitales con la descripción que me has dado de esa muchacha.

			—¿No te dije acaso que dejaras ese asunto en mis manos? —preguntó Tuppence.

			—¿Cómo vas a poder encontrar a esa muchacha, sola y antes de las dos de la tarde?

			—No sólo puedo encontrarla, sino que te digo que la he encontrado ya.

			—¿Qué dices?

			—Muy sencillo, Watson, muy sencillo.

			—¿Y dónde está?

			Tuppence señaló con el pulgar en dirección a su espalda.

			—En mi oficina.

			—¿Qué hace allí?

			Tuppence se echó a reír.

			—Con una marmita, un hornillo de gas y media libra de té —explicó Tuppence mirándole provocativamente a la cara—; la conclusión es sumamente fácil de predecir.

			»Los almacenes de madame Violette —prosiguió Tuppence 

			con dulzura— era de donde yo me proveía de sombreros, y el otro día, entre las empleadas, me encontré con una antigua amiga y compañera de fatigas del hospital. Había abandonado la profesión de enfermera y empezó por cuenta propia un negocio también de sombreros. Fracasó y tuvo que aceptar un puesto en la casa de madame Violette. Entre las dos convinimos en llevar a cabo este plan que estoy desarrollando. Ella se encargaría de refregar nuestro anuncio por las narices de Saint Vincent antes de desaparecer. Eficiencia admirable de los brillantes detectives de la Agencia Blunt, publicidad para nosotros y un papirotazo que haga que el joven Saint Vincent se decida de una vez a plantear su proposición matrimonial. Janet estaba ya cansada de esperar.

			—¡Tuppence! —estalló Tommy cuando aquélla hubo terminado—. Esto es lo más inmoral que he oído en toda mi vida. No sólo ayudas, sino que patrocinas los amores de un joven con una muchacha que no es ciertamente de su clase.

			—Tonterías. Janet es una muchacha como pocas, y lo curioso del caso es que está que echa las muelas por ese majadero con pantalones que vino a vernos esta mañana. Ahora verás lo que verdaderamente necesitan algunas de esas empingorotadas familias que tanto se jactan de su exclusivismo y de su distinción. Una buena inyección de sangre roja y reconfortante. Janet será para ese bobo una especie de ángel tutelar. Cuidará de él, pondrá coto al abuso de “combinados” y de visiteos nocturnos a los clubes y cabarés y hará de él un hombre equilibrado y fuerte que es, hoy por hoy, lo que más falta le hace a nuestro país. Ven conmigo y te la presentaré.

			Tuppence abrió la puerta que comunicaba con la habitación contigua y entró en ella seguida de Tommy.

			Una muchacha alta, de cara atrayente y una magnífica cabellera de un color pardo rojizo, dejó la tetera que tenía entre las manos y se volvió con una sonrisa que ponía al descubierto dos blancas hileras de dientes.

			—Espero que me perdonarás, enfermera Cowley, quiero decir, mistress Beresford. Supuse que, como yo, estarías ansiosa por tomar una taza de té y... Fueron muchas las veces que hiciste lo propio por mí en el hospital y a horas intempestivas de la madrugada.

			— Tommy —dijo Tuppence—, permíteme que te presente a mi buena y antigua amiga, la enfermera Smith.

			—¿Has dicho Smith? ¡Es curioso! —respondió Tommy estrechando la mano que aquélla le tendía—. ¿Eh? No, nada, una monografía que estoy a punto de escribir.

			—No te pongas nervioso, Tommy —suspiró Tuppence en su oído, al tiempo que le servía una taza de té—. Ahora bebamos juntos —terminó—, y brindemos por la prosperidad de la Agencia Internacional de Detectives y porque nunca llegue a conocer los sinsabores del fracaso.

		

		
			CAPÍTULO III
EL CASO DE LA PERLA ROSA

			—¿Qué demonios estás haciendo? —preguntó Tuppence al entrar en el santuario interior de la Agencia Internacional de Detectives, alias Brillantes Detectives de Blunt, y ver a su amo y señor tirado en el suelo y casi cubierto por un montón de libros.

			Tommy se levantó haciendo un gran esfuerzo.

			—Estaba tratando de arreglar esto en el estante superior del armario cuando de pronto la silla cedió y todo se vino abajo.

			—¿De qué tratan estos libros, si puede saberse? —preguntó Tuppence tomando uno de ellos—. El perro de los Baskerville. ¡Hombre!, no me disgustaría volverlo a leer otra vez.

			—¿Comprendes la idea? —dijo Tommy sacudiéndose cuidadosamente el polvo—. Media hora con los maestros, etcétera, etcétera. Comprenderás, Tuppence, que no puedo por menos de comprender que somos hasta cierto punto un par de aficionados y que necesitamos mejorar nuestra técnica. Estos libros son historias detectivescas escritas por verdaderos maestros de la literatura. Intento emplear diferentes sistemas y comparar después los resultados.

			—Hum... —gruñó Tuppence—. Me gustaría saber cómo se habrían comportado todos esos detectives en la vida real —cogió otro volumen y prosiguió—: encontrarás dificultades en pretender convertirte en un Thorndyke. No tienes experiencia médica y menos legal, ni tampoco he oído que la ciencia haya sido nunca tu punto fuerte.

			—Quizá no —dijo Tommy—. Pero de todos modos me he comprado una buena cámara fotográfica y me dedicaré a tomar fotografías de toda clase de huellas y hacer después las correspondientes ampliaciones. Ahora, amiga mía, haz uso de la poca materia gris que te debe quedar en el cerebro, ¿qué es lo que esto te trae a la memoria?

			Señaló el estante inferior del armario. En él había una bata de diseño un tanto cubista, unas babuchas turcas y un violín.

			—Evidente, Watson —contestó Tuppence haciendo un mohín.

			—Exactamente —repuso Tommy—. Las características de nuestro inmortal Sherlock Holmes.

			Cogió el violín e hizo resbalar perezosamente el arco sobre sus cuerdas con gran consternación de Tuppence.

			En aquel momento sonó el zumbador de la mesa, señal que indicaba la llegada de un cliente a la oficina exterior y de que era recibido y atendido por Albert, el cancerbero de la agencia.

			Tommy devolvió apresuradamente el violín al lugar que antes ocupaba y empujó con el pie el montón de libros ocultándolos tras la mesa.

			—No es que tengamos gran prisa —observó—. Ya Albert se habrá encargado de distraer a quien sea, contándole la consabida historia de mi conferencia telefónica con Scotland Yard. Vete a tu oficina, Tuppence, y empieza a teclear. Ese ruido le da cierta importancia a nuestra oficina. Espera. No. Es preferible que esta vez aparezcas tomando notas taquigráficas. Vamos a echar un vistazo desde nuestro observatorio antes de que Albert se decida a hacer pasar a la víctima.

			Se acercaron a
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