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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Phèdre, Jean Racine (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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PHÈDRE, Jean Racine (Fiche de lecture)



Phèdre (1677) est certainement la tragédie la plus célèbre de Jean Racine (1639-1699). Après elle, Racine abandonna le théâtre pour devenir historiographe du roi. Auparavant, il avait dû affronter la querelle qui l’opposa à Pradon, auteur d’une autre Phèdre et Hippolyte (1677). Depuis cette date, presque toutes les grandes comédiennes françaises ont joué Phèdre et ont dû, à proprement parler, interpréter ce rôle brûlant : Marcel Proust s’en souviendra en créant le personnage de la Berma.

En reprenant un thème antique largement exploré par le théâtre et la littérature du XVIIe siècle, Racine semble faire le point sur ce qu’il entend par la passion : un état terrible, construit par le destin et auquel on ne peut résister.


• La souffrance de Phèdre

Racine réutilise le procédé de Mithridate (1673) – le retour du roi qu’on croyait mort – comme axe essentiel du texte. C’est le moyen d’un renversement de situation qui intervient juste au milieu de la pièce. De part et d’autre de cet axe, Phèdre souffre. Dans la première partie, alors qu’elle croit son époux Thésée disparu, sa douleur vient de son amour incestueux pour son beau-fils Hippolyte, et de l’aveu qu’elle en fait à Œnone, sa nourrice et confidente : « J’ai conçu pour mon crime une juste teneur ;/ J’ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur » (I, 3). Dans la deuxième partie, quand Thésée revient et qu’il fait de son amour un crime encore plus grand, son mal vient de sa jalousie et de la faute terrible qu’elle fait en laissant Œnone (excessivement attachée à sa maîtresse, objet d’horreur, être « bas » qui ne respecte ni les lois ni les valeurs) accuser indûment Hippolyte d’avoir violé sa maîtresse. La fausseté du langage, thème récurrent de l’œuvre de Racine, porte ses fruits : l’accusation truquée réussit et plonge les protagonistes dans un monde trouble, moins troublant pourtant que le langage vrai de l’héroïne, qui lui échappe en bouffées incontrôlables. Face aux fureurs amoureuses de Phèdre, Hippolyte et Aricie – la jeune princesse qu’il aime – n’opposent qu’un discours galant que la reine reprend, en réalisant les métaphores à la lettre : Phèdre est celle qui sent vraiment son corps « et transir et brûler », celle qui perd réellement l’esprit. Thésée, lui, se laisse prendre au piège des mots, maudit son fils, commande aux dieux de le punir : Hippolyte succombe au monstre marin envoyé par Neptune. Devant Phèdre qui se punit elle-même en s’empoisonnant, le roi ne peut que regretter et vouloir racheter son geste, en protégeant Aricie.



• « Le mal vient de plus loin »

La rigueur structurale de la tragédie renvoie à celle du destin : « Le mal vient de plus loin. » Phèdre est victime de forces qui la dépassent, soumise à la mythologie et aux dieux qui l’incarnent, soumise à l’Origine. Euripide, Sénèque et tant d’autres l’ont déjà écrit : Phèdre est « la brillante », étymologiquement ; elle est la démesure et la fatalité. Fille de Minos (descendant de Jupiter) et de Pasiphaé (descendante du Soleil), elle souffre sans répit de son désir et de la conscience que ce désir est une faute. Son combat pour s’éloigner d’Hippolyte se heurte au destin (Thésée, partant pour l’Épire, la place sous la protection de son fils). Dès le début de la pièce, elle se meurt, coupable et victime à la fois.

Les autres personnages ne sont pas moins complexes. Aricie (pour l’essentiel un personnage inventé par Racine) est l’amoureuse vaincue et parfois révoltée, victime par essence, puisqu’elle est la descendante d’une dynastie vaincue. Quant à Thésée, c’est un roi qui empêche toute justice et donc toute vérité : Hippolyte ne peut déclarer son amour pour une jeune femme interdite, Phèdre ne peut donc deviner qu’il aime ailleurs et se découvre. Hippolyte est alors partagé entre une admiration extrême pour son père et des désirs qui le poussent à lui désobéir. Il est aussi celui qui meurt de s’être tu, contrastant en cela avec Phèdre qui meurt d’avoir trop parlé. Par son absence, Thésée, victime de l’ignorance dans laquelle il est des rapports entre son fils et sa seconde épouse, a installé la situation tragique. Le vaillant héros mythologique est un roi illégitime qui abandonne son État pour une aventure individuelle, qui reparaît pour constater l’effet de sa désastreuse absence et punit sans savoir. On le voit, les personnages sont à la fois déterminés par les dieux et plongés par eux dans la souffrance. Ces dieux ne sont plus seulement un beau décor, des noms qui sonnent bien, ou même les références symboliques des passions et des désirs, mais des entités terribles, les puissances du désordre, ou d’un ordre ignoré, fondant de fausses valeurs sur lesquelles les hommes se brisent. La douleur des personnages renvoie donc à l’inquiétude morale et religieuse des hommes devant l’ignorance qu’ils ont des décrets divins. Vision janséniste ? Peut-être. Vision tragique, assurément.

La tragédie de Phèdre laisse pourtant penser qu’une voie reste possible, celle des larmes, de la souffrance fondée sur l’expiation d’être homme. Thésée, roi fautif, se repent à l’extrême fin de la pièce, lorsque Phèdre lui avoue sa passion mortelle, lorsqu’il rend au fils qu’il avait maudit les honneurs posthumes et qu’il adopte Aricie. Thésée, devant l’ampleur de sa responsabilité, ne se tue pas et n’ajoute pas le sang au sang. Il se propose d’expier dans une douleur sans fin. Racine ne quitte donc plus cette double leçon qu’il est possible et impossible de se sauver parce qu’il ne dépend pas de l’homme seul d’accéder au Salut.
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RACINE JEAN (1639-1699)



Introduction
L’œuvre de Racine marque, dans l’histoire de la tragédie classique, le moment de l’accomplissement. Ce genre, au sein duquel un idéal de simplicité et de rigueur formelles avait lutté longtemps avec une matière héroïco-baroque, trouve enfin chez lui son harmonie et ce qu’on pourrait appeler son allure naturelle. Par quels moyens, et grâce à quelle inspiration originale ? Définir l’œuvre tragique de Racine, c’est avant tout répondre à ces questions.

1. L’homme

Les faits importants de la vie et de la carrière de Racine sont connus. Il naquit à La Ferté-Milon d’une famille modeste ; orphelin dès ses premières années, il fut instruit à Port-Royal, grâce aux relations de sa famille avec ce monastère. À partir de 1658, venu à Paris, il s’orienta bientôt, en dépit d’une courte velléité de profession ecclésiastique, vers la littérature et la poésie. Sa carrière dramatique commence en 1664 avec La Thébaïde, qui ne réussit pas ; en 1665, il connut le succès avec Alexandre ; et ayant abandonné Molière, dont la troupe avait lancé sa pièce, pour la troupe rivale de l’hôtel de Bourgogne, il se brouilla pour toujours avec lui. En 1666, il rompit avec Port-Royal, ayant publié contre ses anciens maîtres et bienfaiteurs, qui condamnaient chrétiennement le théâtre, une lettre virulente. Les années suivantes virent son ascension comme auteur et courtisan. De 1667 à 1677 se succédèrent ses chefs-d’œuvre : Andromaque (1667), qui fut la révélation de son originalité, Britannicus (1669), Bérénice (1670), Bajazet (1672), Mithridate (1673), Iphigénie (1674), Phèdre (1677). Son succès, une charge royale, la faveur de Mme de Montespan, maîtresse de Louis XIV, lui valurent, dès cette période, une situation matérielle aisée. Il eut, dans le même temps, deux liaisons successives avec des actrices qui interprétaient ses pièces, la du Parc et la Champmeslé. L’année 1677 marque un grand tournant dans sa vie ; il fut nommé historiographe du roi ; il fit un mariage bourgeois ; vers la même époque, il se réconcilia avec Port-Royal ; après Phèdre, il cessa d’écrire pour le théâtre, sauf quand ses protectrices le lui demandaient (livrets d’opéra au temps de Mme de Montespan ; tragédies sacrées : Esther et Athalie, sous Mme de Maintenon). Dans les derniers temps de sa vie, il ajouta de nouvelles charges à celles qu’il avait déjà, et acquit à la cour une position remarquable, vu son origine et sa condition. Il intervint à plusieurs reprises en faveur des jansénistes persécutés, et écrivit, outre ses Cantiques spirituels, un Abrégé de l’histoire de Port-Royal. Il mourut à Paris, et c’est à Port-Royal qu’il fut enterré, selon son vœu exprès.

Sa personnalité nous est moins bien connue que les dates de sa vie. Les faits que l’on vient de rappeler prêtent, de ce point de vue, à des interprétations divergentes. Son fils Louis, dans ses Mémoires sur la vie et les ouvrages de Jean Racine, le représente comme un bon chrétien, temporairement troublé par sa sensibilité et par son talent, et qui n’a pu manquer de revenir, bon père de famille et pieux courtisan, aux vertus de sa jeunesse. À l’opposé de ce portrait édifiant, d’autres ont surtout vu dans sa conduite l’ambition et le ferme propos d’arriver à tout prix : sa rupture avec Molière et avec Port-Royal, son ascension à la cour, puis l’abandon de la littérature pour une position officielle renforcée et un type de vie conforme à cette position seraient les jalons d’une carrière poursuivie avec ténacité et succès. Il faut peut-être interpréter cette vie plus dramatiquement (c’est-à-dire plus humainement) et chercher la clef de sa conduite dans le double ascendant, contradictoire, de son éducation et des bienfaiteurs de sa jeunesse d’une part, de son ambition et de son génie d’autre part. Il s’est violemment émancipé à vingt-cinq ans de toute tutelle pour se réaliser selon son désir et son pouvoir, puis, cette étape franchie, n’a pu s’empêcher de revenir aux influences qui avaient si profondément marqué le début de sa vie, pour y trouver la loi de ses dernières années.



2. L’univers racinien

La tragédie racinienne est diverse ; l’unité de la


• Racine et la tendresse





• Racine et la violence





• Racine psychologue





• Racine et la condition humaine





• La poésie de Racine





3. Racine et le genre tragique



• Action et passion




• Terreur et pitié




• Racine et la régularité
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