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capítulo

Lo mejor que pude
había soportado las mil injurias de Fortunato. Pero cuando llegó el
insulto, juré vengarme. Ustedes, que conocen tan bien la naturaleza
de mi carácter, no llegarán a suponer, no obstante, que pronunciara
la menor palabra con respecto a mi propósito. A la
larga, yo sería vengado. Este era ya un punto establecido
definitivamente. Pero la misma decisión con que lo había resuelto
excluía toda idea de peligro por mi parte. No solamente tenía que
castigar, sino castigar impunemente. Una injuria queda sin reparar
cuando su justo castigo perjudica al vengador. Igualmente queda sin
reparación cuando ésta deja de dar a entender a quien le ha
agraviado que es él quien se venga.

Es preciso entender bien que ni de palabra, ni de obra, di a
Fortunato motivo para que sospechara de mi buena voluntad hacia él.
Continué, como de costumbre, sonriendo en su presencia, y él no
podía advertir que mi sonrisa, entonces, tenía como origen en mí la
de arrebatarle la vida.

Aquel Fortunato tenía un punto débil, aunque, en otros aspectos,
era un hombre digno de toda consideración, y aun de ser temido. Se
enorgullecía siempre de ser un entendido en vinos. Pocos italianos
tienen el verdadero talento de los catadores. En la mayoría, su
entusiasmo se adapta con frecuencia a lo que el tiempo y la ocasión
requieren, con objeto de dedicarse a engañar a los millionaires
ingleses y austríacos. En pintura y piedras preciosas, Fortunato,
como todos sus compatriotas, era un verdadero charlatán; pero en
cuanto a vinos añejos, era sincero. Con respecto a esto, yo no
difería extraordinariamente de él. También yo era muy experto en lo
que se refiere a vinos italianos, y siempre que se me presentaba
ocasión compraba gran cantidad de éstos.

Una tarde, casi al anochecer, en plena locura del Carnaval,
encontré a mi amigo. Me acogió con excesiva cordialidad, porque
había bebido mucho. El buen hombre estaba disfrazado de payaso.
Llevaba un traje muy ceñido, un vestido con listas de colores, y
coronaba su cabeza con un sombrerillo cónico adornado con
cascabeles. Me alegré tanto de verle, que creí no haber estrechado
jamás su mano como en aquel momento.

-Querido Fortunato -le dije en tono jovial-, éste es un
encuentro afortunado. Pero ¡qué buen aspecto tiene usted hoy! El
caso es que he recibido un barril de algo que llaman amontillado, y
tengo mis dudas.

-¿Cómo? -dijo él-. ¿Amontillado? ¿Un barril? ¡Imposible! ¡Y en
pleno Carnaval!

-Por eso mismo le digo que tengo mis dudas -contesté-, e iba a
cometer la tontería de pagarlo como si se tratara de un exquisito
amontillado, sin consultarle. No había modo de encontrarle a usted,
y temía perder la ocasión.

-¡Amontillado!

-Tengo mis dudas.

-¡Amontillado!

-Y he de pagarlo.

-¡Amontillado!

-Pero como supuse que estaba usted muy ocupado, iba ahora a
buscar a Luchesi. Él es un buen entendido. Él me dirá…

-Luchesi es incapaz de distinguir el amontillado del jerez.

-Y, no obstante, hay imbéciles que creen que su paladar puede
competir con el de usted.

-Vamos, vamos allá.

-¿Adónde?

-A sus bodegas.

-No mi querido amigo. No quiero abusar de su amabilidad. Preveo
que tiene usted algún compromiso. Luchesi…

-No tengo ningún compromiso. Vamos.

-No, amigo mío. Aunque usted no tenga compromiso alguno, veo que
tiene usted mucho frío. Las bodegas son terriblemente húmedas;
están materialmente cubiertas de salitre.

-A pesar de todo, vamos. No importa el frío. ¡Amontillado! Le
han engañado a usted, y Luchesi no sabe distinguir el jerez del
amontillado.

Diciendo esto, Fortunato me cogió del brazo. Me puse un antifaz
de seda negra y, ciñéndome bien al cuerpo mi roquelaire, me dejé
conducir por él hasta mi palazzo. Los criados no estaban en la
casa. Habían escapado para celebrar la festividad del Carnaval. Ya
antes les había dicho que yo no volvería hasta la mañana siguiente,
dándoles órdenes concretas para que no estorbaran por la casa.
Estas órdenes eran suficientes, de sobra lo sabía yo, para
asegurarme la inmediata desaparición de ellos en cuanto volviera
las espaldas.

Cogí dos antorchas de sus hacheros, entregué a Fortunato una de
ellas y le guié, haciéndole encorvarse a través de distintos
aposentos por el abovedado pasaje que conducía a la bodega. Bajé
delante de él una larga y tortuosa escalera, recomendándole que
adoptara precauciones al seguirme. Llegamos, por fin, a los últimos
peldaños, y nos encontramos, uno frente a otro, sobre el suelo
húmedo de las catacumbas de los Montresors.

El andar de mi amigo era vacilante, y los cascabeles de su gorro
cónico resonaban a cada una de sus zancadas.

-¿Y el barril? -preguntó.

-Está más allá -le contesté-. Pero observe usted esos blancos
festones que brillan en las paredes de la cueva.

Se volvió hacia mí y me miró con sus nubladas pupilas, que
destilaban las lágrimas de la embriaguez.

-¿Salitre? -me preguntó, por fin.

-Salitre -le contesté-. ¿Hace mucho tiempo que tiene usted esa
tos?

-¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem! ¡Ejem!…!

A mi pobre amigo le fue imposible contestar hasta pasados unos
minutos.

-No es nada -dijo por último.

-Venga -le dije enérgicamente-. Volvámonos. Su salud es
preciosa, amigo mío. Es usted rico, respetado, admirado, querido.
Es usted feliz, como yo lo he sido en otro tiempo. No debe usted
malograrse. Por lo que mí respecta, es distinto. Volvámonos. Podría
usted enfermarse y no quiero cargar con esa responsabilidad.
Además, cerca de aquí vive Luchesi…

-Basta -me dijo-. Esta tos carece de importancia. No me matará.
No me moriré de tos.

-Verdad, verdad -le contesté-. Realmente, no era mi intención
alarmarle sin motivo, pero debe tomar precauciones. Un trago de
este medoc le defenderá de la humedad.

Y diciendo esto, rompí el cuello de una botella que se hallaba
en una larga fila de otras análogas, tumbadas en el húmedo
suelo.

-Beba -le dije, ofreciéndole el vino.

Llevóse la botella a los labios, mirándome de soslayo. Hizo una
pausa y me saludó con familiaridad. Los cascabeles sonaron.

-Bebo -dijo- a la salud de los enterrados que descansan en torno
nuestro.

-Y yo, por la larga vida de usted.

De nuevo me cogió de mi brazo y continuamos nuestro camino.

-Esas cuevas -me dijo- son muy vastas.

-Los Montresors -le contesté- era una grande y numerosa
familia.

-He olvidado cuáles eran sus armas.

-Un gran pie de oro en campo de azur. El pie aplasta a una
serpiente rampante, cuyos dientes se clavan en el talón.

-¡Muy bien! -dijo.

Brillaba el vino en sus ojos y retiñían los cascabeles. También
se caldeó mi fantasía a causa del medoc. Por entre las murallas
formadas por montones de esqueletos, mezclados con barriles y
toneles, llegamos a los más profundos recintos de las catacumbas.
Me detuve de nuevo, esta vez me atreví a coger a Fortunato de un
brazo, más arriba del codo.

-El salitre -le dije-. Vea usted cómo va aumentando. Como si
fuera musgo, cuelga de las bóvedas. Ahora estamos bajo el lecho del
río. Las
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