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			Para mi madre,

			por leerse cada palabra,

			y

			para mi padre,

			por enaltecer los sueños.

		

	
		
			

			no eres un chico, lo sabes; no recojas las flores de otras personas, podrías pescar algo; no les tires piedras a los mirlos, porque a lo mejor no son mirlos

			Jamaica Kincaid

			Niñas pequeñas que susurran:

			Volad, pájaros, volad.

			Olive Senior

		

	
		
			

			La abeja encontró el modo de llegar a la limonada.

			Claro que podría haberla redirigido. Haber llamado a una ambulancia.

			Podría haberle preguntado a la naturaleza: ¿Estás segura? ¿Él? ¿Hoy?

			Pero, claro, para qué intervenir.

			Por qué no recostarse y disfrutar de la luz de finales de invierno.

			Y ver cómo se muere el muy hijo de puta.

			

			

		

	
		
			I 
Tu silencio

			

			

		

	
		
			I

			En el mensaje pone: k aces oy?

			Ya ha comprado el queso de cabra, la remolacha, los berros y los piñones.

			k aces oy?

			Ya se ha pasado la cuchilla, se ha quitado los pelos con las pinzas y se ha hecho la cera. Se ha depilado hasta el ano. Incluso ha pasado la aspiradora (y se odia por ello).

			Se suponía que oy iba a acostarse con Ethan. Tras prepararle una cena con la que esperaba demostrar cierto refinamiento informal, iba a hacerle todo lo que a ella le gusta. Suelta el aire, entrecierra los ojos para protegerlos del sol y escribe:

			Pensaba que hoy venías a casa bss

			Se arrepiente del beso en cuanto lo manda. Ethan no va a contestarle al momento, porque eso sería demasiado cortés. Se apoya en los ladrillos de la pared; Pembroke Street está llena de ciclistas y alumnos. Echa un ojo a Instagram. Recarga los mensajes. Los cierra. Los abre.

			Se arrepiente del modelito que se ha puesto. La combinación de vaqueros y cachemira azul claro era para él, porque le hace un culo increíble y una cinturita de avispa. Sin embargo, los vaqueros se le suben. Debería cambiarse. (Comprueba la última vez que Ethan se ha conectado a la app). No se merece los piñones.

			

			Cuando se da la vuelta para marcharse, él le responde, como si hubiera olfateado su cambio de rumbo.

			Joder, sí. Al final no puedo ir. Pensaba que te lo había dicho

			[emoji de carita sonriente del revés] Tengo gripe

			Una excusa, al menos ha tenido esa deferencia con el ego de Yrsa.

			Lo siento, pídele a alguien que te lleve una sopa.

			Escribe ese punto final a propósito.

			Podrías traérmela tú [emoji de carita guiñando un ojo, emoji de un tazón humeante] 

			Solo de imaginarse en un tren, rumbo a Londres con una bolsa llena de sopa de pollo y unos pantalones incómodos, le entran ganas de gritar. Aunque solo sea durante un segundo.

			Curro todo el día. Espero que te mejores pronto bss

			No solo se arrepiente del beso, sino de todo el mensaje.

			«Curro todo el día»… Como si hubiera ido de haber podido.

			Te lo compensaré [emoji de corazón naranja]

			No es verdad.

			Debería ponerle fin al asunto, pero… Ethan Brady le saca ocho años, tiene una hipoteca y se dedica al derecho mercantil (habría estado mejor que se dedicara a los derechos humanos, pero se conforma). Además no es blanco, ha leído a bell hooks y sabe cómo apañárselas con un clítoris. Vamos, que en un mundo de listones bajos, Ethan venía pisando fuerte antes siquiera de que la sorprendiera con unos huevos benedictinos con salsa holandesa casera.

			

			Han estado saliendo durante tres meses, y esta era la primera vez que él iba a ir a su casa. No son una pareja formal, pero hace una semana ella se borró Hinge y empezó a plantearse si debía llamarlo su «novio».

			Una anciana con un carrito de la compra se acerca a ella. Yrsa se pega todo lo que puede contra la pared. Complicado si tenemos en cuenta esa… ¿Qué fue lo que le dijo Ethan? «La clase de delantera por la que Jay-Z puso los cuernos». Le dedica su mejor sonrisa a la anciana y esta chasquea la lengua. Bueno, pues que te jodan a ti también.

			Toma aire. Lo suelta. Intenta recordar lo que la app de Deliciously Ella le ha dicho durante el yoga matutino: «Esta práctica se centra en la gratitud. Me gustaría que pensaras tres cosas por las que te sientes agradecida».

			
					Su vibrador conejito, que va a necesitar esta noche.

					…

			

			Ya, no, necesita menos bienestar y más cafeína. El sol ha bañado la calle de luz. Cruza la calzada, en dirección a las aulas. Va a regalarse un café con hielo. Se dirá a sí misma que gastarse una pasta en un café es un gesto de amor hacia una misma, de bienestar, de autocuidados radicales. Audre Lorde estaría orgullosa.
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			Han reorganizado la distribución de los escritorios del departamento. Lo han hecho porque Janice (que se considera la jefa del departamento pese a que no lo es) asistió hace poco a un curso de administración y decidió que era importante que hubiera una «distribución más armoniosa». Yrsa no ve qué tiene de armonioso que ahora le toque sentarse en la esquina junto a la papelera de reciclaje.

			—¿Te apetece un café?

			Al menos aún se sienta junto a las dos únicas mujeres que le caen bien del departamento.

			—Ya tengo uno, gracias —responde, alzando el vaso para llevar—. Has llegado pronto hoy.

			—Tenía remo. —Skye lleva aún la ropa deportiva y las trenzas de color azul cielo recogidas en una coleta. Se está escribiendo varios recordatorios en sus post its—. Por cierto, mañana tenemos una reunión a las diez para hablar de los cambios en las calificaciones de las tesis. Menuda fiesta. —La verdad es que Skye parece bastante contenta—. Y quieren que les demos las preguntas de los exámenes para antes de que acabe el mes.

			Skye también es supervisora de grado, pero ella es todo lo que Yrsa no es. Miembro del equipo de remo, representante del sindicato de alumnos, alguien que se involucra en la sociedad africana y caribeña. Tiene treinta y dos mil seguidores en una cuenta de Instagram en la que comenta detalles sobre su vida. Todos los días comparte lo que ha desayunado y es la clase de persona que, por lo general, Yrsa odiaría. Pero es que esas orejitas suyas la vuelven tan adorable.

			Skye frunce el ceño y le dice:

			—Tienes buena cara.

			—¿No suelo tenerla? —pregunta Yrsa.

			—Te has hecho la raya del ojo.

			—¿Y?

			—Solo te haces la raya del ojo cuando…

			Yrsa enarca las cejas y Skye esboza una sonrisa.

			—¿Quieres que te traiga algo de la cocina? —pregunta mientras se levanta—. Espero que hayan arreglado la cafetera.

			—Voy bien, gracias.

			

			Yrsa enciende el ordenador portátil, irritada. No debería haber perdido veinte minutos esta mañana perfeccionándose la raya para afilar lo que, de lo contrario, sería un rostro dulce de ojos enormes.

			Tiene varios correos sobre redacciones atrasadas, sobre cañerías atascadas y sobre una sentada que se ha organizado para salvar la biblioteca Seeley. Pasa de todos y luego observa el despacho. A diferencia de lo que ocurre en muchas partes de Cambridge, el departamento de Sociología no posee encanto alguno. La entrada recuerda a la de una clínica de salud sexual. Al menos no hay mucho ruido a estas horas. En el escritorio que tiene al lado, el de Nina, no hay nadie.

			Grapa unos papeles que no hace falta grapar y luego responde a un alumno que ha pedido que le amplíe el plazo de entrega de una redacción: le dice que no pasa nada siempre y cuando no le importe malgastar su dinero o el de sus padres.

			Skye vuelve con gesto abatido.

			—Estaba rota. He tenido que robarle una bolsita de té a Oliver.

			Ambas son conscientes de la lata que dará Oliver cuando se entere.

			Yrsa abre la presentación de la clase que tiene que impartir, pero no le apetece editarla. Quiere entrar en Instagram. No debería entrar. Entra.

			Ethan no le ha enviado ningún mensaje más.

			—¿Ethan? —pregunta Skye, que la está mirando.

			—Puede.

			—¿Cuándo vas a darle la patada?

			—Ya lo sé.

			—No entiendo por qué le aguantas esas mierdas.

			Yrsa tampoco lo tiene muy claro.

			Por lo general, a la segunda cagada los manda a pastar. Pero claro, después de una cita tras otra, llega un momento en que tienes que ser realista.

			

			—¿Has visto a Nina? —pregunta Yrsa, que borra correos sin leerlos.

			Skye niega con la cabeza. Ha empezado a corregir una pila de trabajos; siempre los imprime para asegurarse de que no se le pasa nada por alto. Al igual que casi toda la gente que trabaja aquí, Skye tiene un puntito neurótico. Termina de escribir un comentario y responde:

			—La verdad es que hace varios días que no la veo.

			—Qué raro.

			Nina es polaca y guapa. Se dedica a estudiar genocidios, pero es muy divertida.

			—Nina te dirá que…

			Yrsa ve a su supervisor acercándose a ella.

			—Dile que no estoy —dice Yrsa, que tira la grapadora al suelo para tener que agacharse, hasta acabar casi bajo el escritorio, a recuperarla.

			—Te estoy viendo.

			—No es verdad.

			—Te estoy mirando, literalmente.

			Yrsa regresa a su silla giratoria y dice:

			—Hola, Syed.

			—Voy a tomármelo como que aún no tienes el borrador.

			—Sabes que te daré lo que te debo —responde Yrsa, levantando las manos.

			—No nos dedicamos al tráfico de drogas —contesta Syed riéndose.

			Lleva otro de sus jerséis tejidos a mano. Yrsa no comprende cómo mantiene el suministro.

			—Por cierto, gracias por la invitación —le dice.

			Syed parece confundido y se apoya ligeramente en el escritorio.

			—Para el lanzamiento del libro. Puedo ir.

			

			—Ah, claro. Sí, gracias. —Siempre le da la vergüenza cuando sale a colación el tema de su libro. Puede que se deba a que trata sobre la violencia de las bandas callejeras de Londres, pese a que él se ha criado en los condados que rodean la capital—. La editorial ha insistido en que organizáramos una presentación. Skye, tu también puedes venir si no tienes nada que hacer.

			Ahora siente aún más vergüenza.

			—Estaría genial, gracias —responde Skye.

			—Hablando de invitaciones, mi mujer quiere saber cuándo vas a venir a cenar otra vez —pregunta Syed.

			Yrsa está un pelín obsesionada con su mujer: es abogada y tiene la energía de Ruth Ginsburg.

			—Aún se acuerda de aquella tarta de manzana que preparaste —dice él.

			—El secreto está en el ron. —A Yrsa siempre le gusta que aprecien su repostería—. Te tengo listo el borrador para la semana que viene.

			—¿Me lo prometes?

			—Te lo prometo.

			—Me voy a llevar a este boli de rehén hasta que me lo entregues —dice Syed.

			Y eso hace, se lleva uno de sus bolis. El de cuatro colores.

			—¿Es bueno el libro? —pregunta Skye cuando Syed ya se ha ido.

			—La verdad es que sí. No veas las movidas en que se meten las bandas.

			—No quiero saberlo. —A Skye le gusta centrarse en estudiar a las parejas blancas que adoptan a bebés negros y que convierten todo el proceso en una carrera de influencer—. Ahí está Nina —dice, señalando la puerta con la cabeza—. Siempre se me olvida traerle su jersey para devolvérselo.

			

			Pero hoy Nina no se ha puesto sus pantalones de tiro alto ni su jersey cropeado de siempre; ha venido con pantalones de yoga y una camiseta que le queda grande. Lleva el pelo negro corto recogido y se le está soltando de la pinza.

			—Hola.

			—Ay, hola —responde Nina, que no mira a sus amigas.

			—¿Estás bien? —le pregunta Skye primero.

			—Estoy buscando… ¿Habéis visto…?

			Nina está revisando los cajones de su escritorio.

			—¿Seguro que estás bien? —pregunta Yrsa después.

			—Sí, perdón, es que he estado mala, y ahora llego tarde a una reunión y no encuentro…

			Tiene la voz cargada de emoción. Nina no es una persona emotiva. Es tranquila y amable. Es la clase de persona que escondería a un fugitivo político.

			—Nos vemos… luego —dice, y se marcha con la misma prisa con la que ha llegado.

			Yrsa da vueltas en su silla.

			—¿Crees que al fin se ha animado a volver a salir con gente?

			—No creo.

			Yrsa da vueltas y piensa.

			—A lo mejor está embarazada.

			—Estaba preocupada por… la financiación. Espero que no sea eso. Voy a mandarle un mensaje. —Skye ya ha sacado el teléfono—. Oye, ¿tú no se supone que tienes una clase?

			—Mierda.
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			Los odia.

			Intenta recordar que hubo un tiempo en que era como ellos, pero no sirve de nada. Odia esa mezcla de aburrimiento, dudas y arrogancia que le devuelve la mirada. Los mechones de pelo rubio, los Macs cubiertos de pegatinas, el hecho de que no disimulen mientras se mandan mensajes… Yrsa les está explicando cómo funciona de verdad el mundo, cosa que no harán todos los profesores. Les enseña las estructuras, las historias, las revoluciones, las derrotas. Les está enseñando las palabras de quienes cambiaron las cosas; palabras que ellos regurgitan en sus ordenadores portátiles, sin oírlas y sin prestarles la atención debida. Están tramando cómo sacar matrículas, o preguntándose si están en el sitio que les corresponde o pasando de un perfil a otro en Hinge.

			En segundo y en tercero acaban saliendo los que de verdad se interesan por todo esto, pero de momento está aquí atrapada con los renacuajos de primero. Ve a alguien bostezando y le dan ganas de lanzarle el rotulador de la pizarra. Solo tenéis dos clases sobre «pensamiento negro», haced el favor de concentraros, joder.

			Siguiente diapositiva: una imagen en la que se cruzan varias vías de tren.

			—«Interseccionalidad». Una palabra de moda que seguro que habéis oído. ¿Qué significa?

			Su voz viaja con facilidad a través del aula.

			Los alumnos tosen, se miran los zapatos, fingen que escriben. Yrsa escoge a una chica que lleva el mismo pelo que lady Di.

			—Consiste en examinar cómo distintos asuntos se entrecruzan en una sola persona. En plan, ver cómo la clase, la raza y el género se intersecan.

			—¿Y sabéis quien popularizó el término y por qué?

			A Yrsa le gusta pulsar un bolígrafo mientras enseña.

			Lady Di niega con la cabeza.

			—Kimberlé Crenshaw acuñó el término. —También le gusta pasearse—. Crenshaw se topó con un caso desestimado por un juez en el que una mujer negra creía que le habían negado un empleo porque era una mujer negra. Afirmaba que la empresa no contrataba a personas como ella. Sin embargo, el juez dijo que, como la empresa sí contrataba a afroamericanos y a mujeres, no la estaban discriminando por motivos de raza o género. Sin embargo, la ley no veía que esta discriminación se debía tanto a la raza como al género, porque ambos factores se intersecaban.

			Yrsa cambia la diapositiva y les muestra un diagrama de Venn.

			—Al expandir esta teoría, Crenshaw vio que en los contextos académicos se estudiaba la clase, la raza o el género, pero nunca se estudiaban las intersecciones. Aprovecho para avisaros de que os bajaré la nota si en vuestros trabajos no las tenéis en cuenta.

			Cambia a otra diapositiva en la que pone «Say Her Name», pero, antes de que pueda proseguir, una mano la interrumpe. Un chico que lleva una chaqueta verde oscuro se muere de ganas de hablar. Yrsa le hace un gesto para que lo haga.

			—Tengo una pregunta —dice con demasiada confianza en sí mismo—. Hace poco mi supervisor se quejó de lo mucho que se hace hincapié en la interseccionalidad. Me dijo que no te publican nada a menos que la menciones. ¿Cree que esa teoría ha ido demasiado lejos?

			Yrsa asiente (para fingir que medita su respuesta) y se sienta en el escritorio que tiene el chico delante.

			—¿Tú qué piensas?

			—Mmm. —No se esperaba que le devolviera la pregunta. El chico se da golpecitos en la rodilla—. Entiendo que es importante, pero supongo que se corre el riesgo de ser, mmm, demasiado políticamente correctos en nuestros trabajos académicos. Es como que te critican por no tener en cuenta absolutamente todo. Y puede que ahora mismo, en cierto modo, se esté observando con lupa cómo nos expresamos; si se tiene demasiada sensibilidad, el buen pensamiento crítico puede verse interrumpido.

			—¿Para ti qué es la «libertad de expresión»?

			Yrsa ha dejado de pulsar el bolígrafo.

			—Mmm, pues, poder debatir las cosas con…, no sé, libertad. —Este chico no tiene problema alguno en hablar frente a tantas personas—. La libertad de expresión se basa en poder formular argumentos aunque puedan ofender a algunas personas, no en que te digan lo que puedes decir o no.

			—Gracias. —Yrsa sonríe—. Este tema que ha sacado…

			—Damien.

			— … Damien es muy importante.

			Yrsa baja del escritorio, encantada.

			Damien parece muy orgulloso de sí mismo.

			—Las universidades se han vuelto «demasiado woke». —Alza los brazos—. Demasiado «políticamente correctas». La libertad de expresión corre peligro. ¿Qué pasará entonces con el rigor académico? —Se pasea, le encanta esta parte—. Que levante la mano quién va a clase de Política.

			La mayoría de la gente la levanta.

			—Política 1: «El Estado moderno y sus alternativas». —Yrsa sigue dando vueltas—. Bibliografía: Hobbes, Weber, Hayek, Arendt, Madison, Robinson, Doyle, MacKinnon, Constant, Runciman, Schmitt, Marx. Muy bien, han conseguido meter a Fanon y a Gandhi ahí con calzador, pero no hay ni un solo texto escrito por una mujer racializada. ¿Qué piensas, Damien? ¿Crees que ninguna mujer racializada ha dicho nunca nada que mereciera la pena sobre el Estado moderno y sus alternativas?

			Damien no aparta la mirada de su Mac.

			—Te estoy haciendo una pregunta.

			Damien casi musita al responder:

			—Pues claro que no.

			

			—Pues pasemos a mi siguiente pregunta, sobre el tema de la libertad de expresión. ¿Quién podríamos decir que está teniendo dificultades para expresarse? ¿Quién podríamos decir que siempre ha tenido dificultades para expresarse?

			Damien se mira las zapatillas, blancas, limpias, y murmura algo.

			—Perdona, no te oigo.

			—Las mujeres racializadas.

			—Pues es muy interesante que de repente aparezca una teoría, la interseccionalidad, que dice: «Oye, a lo mejor podríamos darle un par de vueltas al impacto que tiene la identidad», y que queramos desestimarla porque es, según tú, demasiado «políticamente correcta», ¿no?

			Damien se quita las gafas. Los alumnos a su alrededor lo miran.

			Yrsa vuelve a sus diapositivas.

			—Como iba explicando… —prosigue con la lección (el forastero interno, la performatividad, la descolonización) y empieza a pensar en qué va a almorzar.

			Tras una ráfaga de diapositivas y de repuestas poco acertadas (y cargadas de nervios) a preguntas sencillas, concluye la lección. La mente, el cuerpo y la boca le funcionan en piloto automático. Cuando se acerca para apagar el proyector, el volumen de las conversaciones del pasillo aumenta. Una chica que lleva unas Docs verde chillón y los rizos sueltos le dedica una sonrisa tímida. Yrsa sacude la cabeza con gesto amable.

			—Perdone, ¿puedo hablar con usted?

			Damien.

			—Puedes.

			—No me ha gustado cómo me ha hablado hoy en clase.

			El chico parece víctima y justiciero al mismo tiempo.

			

			—Te he hablado como le hablo a todo el mundo —responde Yrsa mientras guarda sus anotaciones y el ordenador.

			—No, me ha avergonzado.

			Lo que a Yrsa le gustaría responderle es: «Anda y vete un ratito a la mierda, porfa»; en cambio, responde:

			—Lo siento si te has sentido así. Los profesores de la universidad podemos ser un poquito más duros que los del instituto. No tienes de qué avergonzarte.

			Él se quita las gafas y vuelve a ponérselas.

			—Vale, gracias por disculparse.

			Yrsa no recuerda haberse disculpado, pero sonríe, porque a los alumnos les gusta quejarse. Sigue sonriendo hasta que el chico se marcha.

			Y espera. Los pasillos se despejan del mismo modo en que una bañera que se vacía. Yrsa observa a los alumnos marcharse. El olor de la madera y el espacio vacío la paralizan.

			Es la espera: de alguna emoción fuerte.
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			Este es su sitio favorito para fumarse un piti: en el río, pasado Queen’s College pero sin llegar a King’s College. Le gusta mirar a las vacas que pastan en el prado y a los alumnos mientras hacen lo que quiera que hagan los alumnos en sus habitaciones. Los árboles están listos, a la espera de que lleguen las hojas; el río fluye sereno. Tiene que sentarse tras los arbustos y las ramas porque una vez los conserjes amenazaron con ponerle una sanción. El suelo está un poco húmedo.

			Empezó a fumar de adolescente y no ha conseguido dejarlo desde entonces. Aunque tampoco es que ella sea de las que dejan las malas costumbres. Se está acabando el cigarrillo, y eso es un problema porque, si está aquí sentada, no tiene que irse a hacer ninguna de las cosas que debe hacer hoy. Intenta alargar las últimas caladas.

			Esto de que su vida se haya vuelto tan aburrida debe de haber sucedido poco a poco, con sutileza; sin embargo, desde hace un tiempo, la monotonía ha adquirido su propio tecnicolor.

			Hay dos alumnos sentados en el patio, al otro lado del agua. Se han recostado en un banco. Uno de ellos agita un libro y debate sobre algo con mucha emoción. Esta universidad está tan anquilosada en el tiempo que se ha convertido en un cliché de sí misma. La mayoría de la gente de aquí es desgraciada.

			Oye un crujido a su espalda y apaga el cigarrillo. Aquí los conserjes no se andan con líos, pero al final resulta que solo es una ardilla.

			El animalillo ladea la cabeza y la mira como si quisiera conectar con ella. Yrsa se queda quieta, permite que se acerque, y luego lanza una piedra. La ardilla sale corriendo y ella se ríe.
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			Ha decidido tomarse el resto del día libre. Vale, sí, tiene muchísimo trabajo pendiente, pero ¿para qué va a molestarse en hacerlo? Se ha comprado sushi y una Coca-Cola Light. Luego se dará un baño. Dobla la esquina de St. Andrew’s Street con la bolsa del Wasabi en la mano y decide que va a almorzar en el parque, en plein air!

			Dios, tiene que quitarse de una vez esa costumbre que tenía Ethan de traducir tonterías al francés. Mientras espera frente al semáforo para cruzar la calle y meterse en Christ’s Pieces, mira el teléfono. Nina le ha mandado un mensaje en el que le pregunta si puede ir a verla. Yrsa no recuerda haber ido nunca al cuarto de Nina, pero le escribe diciéndole que puede estar en su college un par de minutos. Confía en que, independientemente de lo que le pase a su amiga, pueda comerse el sushi.

			Cruza la calle, se aleja del parque y atraviesa un grupito de turistas hasta llegar a la entrada con los grabados en piedra de Christ’s College. Lo fundaron en 1437, está rodeado de geranios y al césped parece que le han hecho la depilación brasileña.

			—No se admiten visitas —le grita el conserje al verla entrar, y le señala el cartel en el que pone: «No se admiten visitas».

			—Estudio aquí.

			Yrsa no se detiene a hablar con él, y el conserje sale corriendo de detrás de su mostrador.

			—Necesito ver su carné de la universidad.

			Yrsa solo se para cuando se encuentra a una distancia incómoda de él, tras haber cruzado el cartel y la barrera.

			—Desde luego —responde ella, y esboza una sonrisa amable, saca el carné y se lo tiende.

			No piensa acercarse a él. En eso consiste el juego.

			El conserje la mira con los ojos entrecerrados. Tiene unas patillas peludas; parece que se las ha pegado. Él da un paso hacia ella y luego retrocede de nuevo.

			—Está bien, pero la próxima vez tienes que enseñárnoslo.

			—Lo haré —responde con voz cantarina.

			Nina le ha enviado un mensaje diciéndole que acuda al patio trasero y que luego gire a la izquierda. Cuando Yrsa llega, su amiga ya está esperándola, mordiéndose la uña del pulgar.

			—Gracias por venir —le dice a Yrsa, y la deja pasar. El pasillo huele a colegio—. Esta es la mía —dice, y abre la puerta de una de las habitaciones.

			Es pequeña, pero tiene vistas al patio.

			—Perdona por pedirte que vinieras. Le he mandado un mensaje a Skye, pero estaba liada.

			

			Yrsa decide ignorar que ha sido el segundo plato porque está distraída con todas las cajas medio llenas.

			—¿Te mudas?

			—No… no sé qué estoy haciendo.

			Nina se sienta en el borde de la cama sin hacer y se queda con la mirada perdida frente a la moqueta azul.

			Yrsa se sienta a su lado y quita de en medio una camiseta de Taylor Swift.

			—¿Te has quedado preñada? —le pregunta.

			—Yrsa, he hecho una cosa horrible.

			Nina rompe a llorar. Las lágrimas caen veloces y silenciosas.

			—Seguro que no puede ser peor que haberte comprado esta camiseta.

			Las lágrimas manan de los ojos de Nina cada vez con más frecuencia. Yrsa la rodea con el brazo. Se le hace un poco raro, así que opta por apoyarle una mano en el hombro.

			—Puedes contarme lo que sea, no te voy a juzgar.

			—Es que… Es que… —Nina se saca papel higiénico del bolsillo delante de la camisa y se recoge el pelo tras las orejas—. Kurwa. Perdona. Es que no sé lo que digo. —Toma aire con fuerza y luego suelta de golpe—: Tengo una aventura.

			Yrsa sonríe y le dice:

			—No pasa nada. La gente tiene aventuras cada dos por tres.

			—No, es que he estado liándome con mi supervisor.

			—¿Con Richardson? —pregunta Yrsa, que es incapaz de ocultar su sorpresa.

			—Sí —responde Nina, y vuelve a llorar.

			—Pero eso no es para llorar. ¿Te acuerdas de cuando me lie con mi supervisor en primero?

			Le gusta acordarse de esa noche de pasión.

			—No, esto no es lo mismo. Está todo mal.

			

			A Yrsa le parece que Nina se está poniendo un poco dramática, pero es su amiga, así que tendrá paciencia. ¿Estará llorando porque, en comparación con otros profesores, Richardson no es de los más guapos, pero ni de lejos?

			—Me dijo que iba a dejar a su mujer por mí. Me lo prometió —dice Nina mientras se suena la nariz con su bola de papel.

			—Ah.

			—Me dijo que me quería.

			—¿Te has enamorado? —pregunta Yrsa, que aparta la mano.

			Nina asiente.

			—¿Cuánto tiempo llevabais quedando?

			—Un año o así.

			—Mierda, ¿por qué?

			—¿Por qué? —pregunta Nina, mirándola con cara de loca.

			—No, me refiero a que cómo empezó.

			Nina tiene que inspirar varias veces para calmarse y dejar de llorar.

			—Ya sabes que nos dedicamos al mismo campo, el genocidio de Roma, y él está escribiendo un libro sobre el tema, así que ha estado ayudándome porque sabe muchísimas cosas. Empezamos a pasarnos muchas notas de investigación, gran parte de mi trabajo sobre… Y, ya sabes, las conversaciones pasaron a ser copas, las copas, cenas, y las cenas…

			—¿Polvos?

			—Sí. —Otro estallido de lágrimas—. Es muy… Pensaba que de verdad íbamos… Es que veíamos el mundo de la misma manera, y no dejaba de decirme que nunca había conocido a nadie como yo, que era muy lista y que…

			Nina vuelve a clavar la mirada en la moqueta azul.

			—¿Y…? —pregunta Yrsa con tono más delicado.

			—Nos fuimos a Polonia de viaje de investigación, a finales de verano. Se quedó en casa de mi madre. Que vergüenza, kurwa. Pero es que entonces me dijo que iba a dejar a su mujer para estar conmigo. Estaba contentísima. Le dije a mi madre que me iba a casar con él.

			Y rompe a llorar otra vez.

			En esta ocasión, Yrsa se levanta para buscar un vaso. Lo limpia, lo llena en el lavamanos que hay en un rincón del cuarto y se lo entrega a Nina, que se queda mirando el agua.

			—¿Y qué ocurrió cuando volvisteis? —pregunta Yrsa al cabo de un rato.

			—Me pasé semanas sin saber nada de él. No me contestaba a los mensajes ni me devolvía las llamadas. Solo me respondía al correo electrónico, y solo para cosas de trabajo. Y yo… —Nina se bebe el agua—. Una vez fui a su casa y lo vi con sus niños. Oí a su mujer cocinando con música. Me dijo que lo sentía, que había cometido un error, que me quería pero que no podía hacerlo. Y entonces, mientras estaba allí delante de su puerta, su mujer le preguntó que quién era, y él le dijo que era uno de Amazon, y me cerró la puerta en las narices y me dijo que ya me llamaría.

			—¿Y te ha llamado?

			—Sí, pero solo para decirme que no podíamos seguir viéndonos, que tenía que pensar en sus hijos y que lo mejor era que me buscara a otro supervisor, que le iba a costar mucho ser objetivo con mi trabajo y que creía que tengo entre manos algo muy interesante.

			—Seguro que sí. —Yrsa está teniendo que morderse la lengua—. ¿Y qué pasa con esa investigación conjunta con la que estabais? Os fuisteis a Polonia por eso, ¿no?

			Nina vuelve a beber.

			—Sí, llevamos a cabo varias entrevistas juntos. Yo investigaba a las familias y escribía las preguntas, y él hacía las preguntas. Y yo lo ayudaba. O sea, él hablaba… pero si necesitaba que le tradujera algo… Pero entonces mi tesis doctoral cambió de rumbo, y ya no me hacía falta gran parte de esa investigación, pero constituye la mayor parte del libro que va a sacar. Y entonces él, o sea, que lo entiendo, que fui yo la que le dijo que no pasaba nada, pero es que ese es el motivo por el que ha acabado todo mal.

			Vuelve a perderse en sus pensamientos, e Yrsa tiene que preguntarle:

			—¿Qué ha pasado?

			—Me dijo que su esposa no sabe que nos fuimos juntos a Polonia y que, si me menciona en la investigación, se… Me dijo que quería protegerme.

			—¿De qué?

			—Me dijo que si su esposa se entera, no sabe de qué es capaz. Que a lo mejor podría plantarse en la universidad.

			—¿Y?

			—Pues que entiendo lo que quería decirme, que su mujer podría contarle a todo el mundo que teníamos una aventura. —A Nina se le está rompiendo la voz—. Yo no quería que la gente dejara de respetarme, a mí y a mi trabajo. Me dijo que ha visto casos parecidos.

			—Y una mierda. Se estaba protegiendo a sí mismo. Lo sabes, ¿no?

			—Sí, pero… también tenía parte de razón.

			—Te ha hecho una putada. —Yrsa es incapaz de mantener la voz firme—. ¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Te vas a ir?

			—No sé qué hacer —responde Nina, que no se atreve a mirarla.

			—Pues vas a denunciarlo.

			—Lo he intentado. Se… se lo conté todo a Skye y me obligó a denunciarlo porque había abusado de su poder.

			—Vale, bien, ¿y?

			

			—Cuando se pusieron en contacto conmigo y me preguntaron qué había pasado, no supe qué decir.

			A Yrsa le está costando lidiar con Nina.

			—Pues les dices que no fue una relación consentida, que es tu supervisor, que se aprovechó de ti y que ahora está usando tu trabajo sin darte el reconocimiento que mereces.

			—Pero es que sí fue consentida.

			—Vamos a ver, Nina, ¿qué tiene, veinte años más que tú? Te folla, te miente, te dice que está enamorado de ti y luego te roba tu trabajo.

			—¿El supervisor con el que te acostaste era mayor que tú?

			—Sí, pero no es lo mismo.

			—¿Por?

			—Porque yo iba detrás de él. Porque no estaba haciendo un doctorado y porque estaba buenísimo y era… australiano.

			—Pero yo besé primero a Richard… A Erick. Sabía lo que hacía.

			—Y estoy segura de qué él también sabía lo que hacía. Puede que no sea la primera vez que lo hace.

			—No, no es así. —Nina vuelve a poner ojos de loca—. Estábamos enamorados. Estoy segura. Me dijo que estaba convencido de que yo era su media naranja, pero que nos habíamos conocido en un mal momento.

			Se le saltan otra vez las lágrimas.

			A Yrsa le dan ganas de quitarle la tontería a bofetadas.

			—Mira, Nina, lo siento, pero no te quiere. Siempre te sueltan lo de que van a dejar a sus mujeres.

			—Creo que lo que pasa es que tenía miedo, ¿sabes? Por los niños.

			—Sí, seguro que estaba acojonado. Imagino que no seguiste adelante con la queja, ¿no?

			

			—No podía hacerle eso. No es un abusador.

			—¿Y qué vas a hacer entonces? ¿Te vas? —pregunta Yrsa, mirando las cajas.

			—Puedo acabar la investigación desde casa. Y mi madre me necesita, así que…

			—Tienes que estar de broma.

			—Lo siento. No debería haberte escrito. Es que he entrado en pánico. No sé si estoy haciendo lo correcto.

			—No creo que estés haciendo lo correcto.

			—Es que es imposible. Todo esto es imposible.

			En esta ocasión, cuando Nina llora, Yrsa se acerca a su amiga.

			Mira la caja que tiene delante. Dentro hay una sartén, ropa interior, una planta volcada y tierra derramada. Mira por la ventana; una luz neblinosa cubre el patio.

			—No tienes por qué irte.

			—Lo sé.

			—Pues no te vayas.

			[image: ]

			Esto es de lo peor que ha pasado en la historia reciente: se ha dejado la caja de sushi en el cuarto de Nina y le había costado trece libras. Yrsa no sabe cuánto lleva sentada en el parque. La tarde se ha vuelto fría bajo el cielo azul despejado. Al menos tenía una barrita de cereales en el bolso.

			—Yrsa. Yrsa. Yuujuu.

			¿Por qué no la dejan lamentarse por la tragedia de lo ocurrido y comerse su aperitivo en paz? ¿Por qué está el mundo lleno de gente obsesivamente molesta como la doctora Barnett, que se está acercando en este mismo momento, saludándola como una mujer que está a punto de caerse por la borda?

			

			—Ay, menos mal que te encuentro. —Jadea pese a que solo ha cruzado el parque—. ¿Te importa? —pregunta, y se sienta sin esperar a que le responda.

			Yrsa no soporta compartir banco con nadie, sobre todo con doctoras que se apellidan Barnett. Dentro del personal de la universidad, esta mujer se encarga, entre otras cosas, de las actividades comunitarias, y siempre lleva unos pendientes acrílicos enormes que le dan en la cara.

			—¿Cómo estás? Hace un día precioso, ¿eh? ¿Verdad que son preciosas esas flores? Aunque no es la época. ¿Cómo va la tesis?

			Yrsa le pega un mordisco a su barrita de cereales.

			—Bien.

			—¿Cómo se titulaba? No me acuerdo.

			—Cómo el afropesimismo está dando forma al discurso de las mujeres negras en su liberación.

			—Ay, claro.

			Yrsa mastica una almendra.

			La doctora Barnett se alisa el culote naranja.

			—Bueno, la verdad es que me alegro de haberme topado contigo porque estaba hablando con Finn, sabes a quién me refiero, ¿no? —(no, no lo sabe)—, el chico este que trabaja en Corpus en un nuevo proyecto. Quería que alguien le echara un ojo, y justo le estaba diciendo que conozco a la chica perfecta para que lo haga. ¡Y ahí estabas de repente!

			El optimismo perpetuo de la doctora Barnett resulta agotador.

			—¿De qué proyecto se trata?

			—Quiere grabar un vídeo de los alumnos negros de aquí —siempre dice la palabra «negro» y sus variantes como si fueran a estallar—, para que hablen de sus experiencias positivas. Creo que quiere contrarrestar ese vídeo que acaba de sacar la BBC. Y como tú siempre dices que es muy importante «cambiar la narrativa» y trabajaste en ese festival de cine, he pensado que eras la candidata perfecta.

			—¿Perfecta para qué?

			—Para hablar con Finn del tema. Necesita ayuda para formular las preguntas. Y a lo mejor podrías darle algún consejo.

			La doctora Barnett se especializa en poesía onírica medieval, pese a que Yrsa no entiende para qué lo hace. Tampoco entiende qué quiere este Finn ni para qué quiere ese vídeo.

			—No sé si tienes tiempo ahora mismo, pero vengo de Corpus y sé que Finn va a estar trabajando en el vídeo esta tarde. Si no tienes nada que hacer, podría mandarle un mensaje diciéndole que te pasarás por allí.

			A Yrsa no le costaría nada tener la tarde ocupada. Podría irse a dar de comer a los patos, a comerse una tarta de queso entera ella sola, o meterse en Twitter para contar lo de Richardson; pero al imaginarse a ese tal Finn molestando a los otros alumnos, responde:

			—Sí, puedo ir a hablar con él.

			—Gracias, gracias. Seguro que se pone contentísimo.

			A lo mejor Finn está bueno. A lo mejor el universo la recompensa por ser buena persona y ayudar a la gente. A lo mejor sí que folla este viernes.

			—Dice que está en el patio al lado de la biblioteca. ¿Sabes a cuál me refiero?

			—Me las apaño para llegar —responde Yrsa, levantándose.

			—Eres la mejor.

			Métete el cumplido por el culo. Yrsa sonríe y echa a andar.

			[image: ]

			El Corpus Christi College se ubica en Trumpington Street, una calle de fachadas de ladrillo repleta de cafeterías y de tiendas de recuerdos. El college está conformado por varios campos de césped interconectados. Los alumnos pasan por su lado riéndose.

			A Yrsa le vibra el teléfono y lo saca del bolso. En la parte de abajo tiene un mensaje de su madre que no había leído:

			No te cuesta nada venir. Estás complicando las cosas a propósito. Candice.

			Su madre firma todos los mensajes que manda porque es una sádica, o eso cree Yrsa. Borra el mensaje. Tiene otro de Ethan:

			Ojalá estuvieras aquí [una foto granulada del pecho de Ethan, de sus sábanas y de su polla].

			Es la primera fotopolla que le manda. Hace zoom, ladea el teléfono para verla desde un ángulo mejor. Mala calidad de imagen, mala luz y mala educación. Yrsa suspira.

			Lo deja en «leído» y abre la conversación con Ida, su compañera de piso.

			Nos tomamos algo esta noche?

			Pensaba que esta noche habías quedado con tu amante. Me había comprado tapones.

			[emoji de berenjena, emoji de berenjena, emoji de gotitas]

			Al final no vamos a quedar

			Por??????

			Luego te lo cuento te has enterado de lo que le ha pasado a Nina?

			No? Qué??

			

			También te lo cuento luego

			Podemos vernos a las 6 en el Punter si quieres

			Te veo allí bss

			Qué ganas de que me cuentes los cotilleos!!

			Vuelve a guardarse el teléfono en el bolso y pasa bajo un arco de piedra. En el patio que hay frente a la biblioteca ve a un hombre sentado, vestido con una chaqueta de pana de muy mal gusto. Por la cautela con la que la saluda con la mano, se imagina que debe de tratarse de Finn. No se lo follaría.

			—Hola —saluda Yrsa, que se sienta y le estrecha la mano durante el menor tiempo posible.

			—Muchísimas gracias por venir. Perdona si te he ocasionado alguna molestia.

			Finn es irlandés. Tiene un leve acento dublinés encantador con el que, por más que le joda, consigue ganarse su cariño.

			—No pasa nada. ¿Qué querías?

			Mientras Finn le describe el proyecto, Yrsa asiente y, al mismo tiempo, piensa en qué hacer con la fotopolla. Si hubiera sido una buena, a lo mejor podría haberse quedado con Ethan, pero Yrsa no puede decir que se respeta a sí misma y, al mismo tiempo, masturbarse con unos intentos tan patéticos.

			—Estaba pensando en que participaran siete alumnos o así. ¿O te parecen demasiados? Te parecen demasiados…

			Pero no es solo por la fotopolla. Yrsa no puede decir que se respeta a sí misma y seguir con un hombre solo porque sabe echarles mantequilla batida a los huevos.

			—Creo que los alumnos deberían sentirse cómodos cuando solicitaran plaza aquí…

			Piensa en la lista de cosas buenas que tiene Ethan y la compara con la lista de las cosas malas. Hay bastantes más cosas malas que buenas, pero las buenas son mejores que lo que se ha encontrado por ahí desde hace mucho tiempo.

			—Pero, bueno, sí, que me estoy yendo por las ramas. Estas son las preguntas. —Finn abre la cartera y empieza a rebuscar en ella—. Joder —dice, y ahí se le nota el acento—, debo de habérmela dejado en…

			—¿Estás ignorando mis correos o es que el Outlook me la está liando otra vez?

			Finn recibe una palmada en la espalda por parte de un hombre. Yrsa se da cuenta de que lo conoce.

			—No, no. Me han llegado. Perdona, llevo una semana…

			El hombre se acomoda en una silla que nadie le ha ofrecido y la arrastra por la grava. Le pega un trago a una lata de San Pellegrino de limón y actúa como si Yrsa no estuviera allí.

			Richardson.

			—Que estoy de broma —le dice Richardson a Finn.

			Está contento. Demasiado contento. Ademas, a Yrsa le resulta imposible no pensar que este hombre es más guapo de lo que se imaginaba. Se parece a Steve Carrell, solo que ha mejorado con la edad.

			Richardson bebe, bebe y bebe de su San Pellegrino.

			Intenta imaginárselo follándose a Nina. No puede. Seguro que empieza a sudar muchísimo antes de correrse. Seguro que siempre le dice a Nina que la quiere justo después de terminar.

			— … y entonces va y le dice: la próxima vez tienes que dejar que cuelguen más abajo.

			Ha acabado un chiste y se está riendo. Finn también se ríe. Y ambas risas suenan como estática.

			—Bueno, ¿y tú qué, estudias aquí? —le pregunta Richardson, girándose de repente hacia ella.

			Esta atención tan repentina la descoloca.

			—Estoy con la tesis.

			

			—No pareces tan mayor —dice él, y vuelve a reírse.

			Nina tampoco parece tan mayor.

			—¿En qué campo? —le pregunta él.

			—Sociología.

			—Ay, sí, perdona, si nos conocemos. Estás estudiando el impacto de las ayudas en África Occidental.

			—No.

			—Ay, pues perdona otra vez.

			Finn tose. Parece que no sabe muy bien cómo proceder con esta interacción social. Yrsa quiere quedarse a solas con Richardson, así que mira a Finn y, con tono dulce, le dice:

			—Tengo que irme pronto, por si quieres darme las preguntas para que les eche un vistazo…

			—Puedo mandártelas por correo —le sugiere él.

			—No tengo ordenador. —Menuda trola, pero cree que a Finn le incomodará demasiado llevarle la contraria—. ¿Tienes una copia impresa? —pregunta con una sonrisa.

			—Pues sí, la verdad es que sí. En mi cuarto. Está aquí al lado, puedo ir a buscarla.

			Se levanta e intenta soltar varios «perdón» y «gracias». Yrsa espera a que Finn doble la esquina para girarse hacia Richardson.

			Se acuerda de la ropa interior de Nina, que estaba al lado de la sartén.

			—Debería saber que sé lo de…

			—Perdona. Debe de ser mi mujer.

			Su teléfono.

			El puto teléfono. Antes de que Yrsa tenga ocasión de decirle nada, Richardson se levanta, pone el altavoz del iPhone, empieza a dar vueltas junto a las flores y no deja de decir «cariño, esto» o «cariño, lo otro».

			¿Cómo se atreve? Yrsa ha perdido un sushi muy caro (y a una de las pocas personas que a día de hoy le caen bien en el departamento) por su culpa. Aparta la mirada, ve a una abeja recolectando polen de un tallo a otro.

			Seguro que este hombre se ha llevado la mejor parte de la investigación de Nina. Seguro que se plantará en las clases y en las conferencias y la presentará como si fuera suya. No solo se llevó a la chica, sino también sus mejores ideas.

			La abeja, que busca azúcar, se acerca al borde del San Pellegrino.

			—Vale, cariño, ya nos vemos. —Richardson regresa hacia la mesa—. Sí, lo tengo, sí. —Mira a Yrsa, pone los ojos en blanco y se da la vuelta—. No, puedo ir yo a por el vino.

			Bueno, como mínimo, puede provocarle una picadura.

			Así que empuja a la abeja para que caiga en la limonada.

			[image: ]

			—Pero, mamá…

			—Déjala, cielo.

			—Pero, mamá, se ha manchado todo el jersey.

			—Deja a la señora en paz. Va —dice la mujer, que redirige a la niña con mano firme.

			Porque, fíjate, se ha manchado todo el jersey: varios pegotes de helado de fresa le caen por encima. Está riquísimo. Qué pena desperdiciarlo en cachemira.

			La niña, que hace caso omiso a los tirones de su madre, mira hacia atrás, hacia Yrsa.

			Porque, fíjate, no solo se ha manchado el jersey, sino también las muñecas, rosadas y dulces, y le ha caído al suelo.

			La verdad es que es un atardecer espectacular. Unas nubes naranjas como palomitas se han apostado en lo alto de la capilla del King’s College. Las tiendas de la calle quedan bañadas por una luz del color de las cerezas.

			

			Se ha comprado un helado porque no sabía qué hacer. Iba paseando por Trumpington Street y no sabía muy bien cuál era el paso apropiado que debía tomar a continuación, y entonces ha visto una cola de gente comprando helados. No parecía apropiado para una tarde tan fría y, por tanto, resultaba perfecto y maravilloso.

			Pero se ha olvidado comérselo porque no puede dejar de repasar la escena una…

			… y otra vez…

			Se ha atragantado.

			Le ha recordado a algo.

			A…

			¿Una monda de naranja? Arrugada y putrefacta.

			Ha sido como apretar la fruta con los dedos.

			Al principio se ha sorprendido porque él se ha quedado ahí sentado y se ha bebido un sorbo tras otro de San Pellegrino. Yrsa no sabía si había ahogado a la abeja. Si el aguijón seguiría intacto y le podría

			¡picar!

			Y entonces ha sacado la lengua, ha caído la abeja muerta y se ha oído un jadeo. Balbuceaba en busca de aire, palabras, o ambas cosas. Como si fuera viento. Electrizante.

			Él le ha lanzado el teléfono para que llamara a una ambulancia (o eso ha supuesto Yrsa). Para que buscara un autoinyector de epinefrina.

			Porque era como un bebé indefenso que necesitaba ayuda, pero asqueroso. Tan asqueroso que costaba no mirarlo. Era como un animal devorándose a sí mismo. Con medio rostro hinchado.

			Yrsa se ha quedado observando el teléfono que yacía en la hierba y luego ha mirado a su alrededor, hacia el jardín, las ventanas. ¿Venía alguien? ¿Alguien más veía a ese hombre inflado que no dejaba de inflarse ni de arañarse el cuello?

			

			Nadie.

			Ay, le han entrado ganas de cantarle porque había llegado a su fin.

			No había adrenalina.

			Ni resurrección.

			Las arterias, las venas, los capilares. ¡Le reventaban! Una orquesta de justicia.

			Él se ha abalanzado hacia ella; eso la ha sorprendido. Emocionado. Vaya con el dramatismo de un hombre que resuella y tiene la cara roja como una frambuesa.

			Le pega un buen bocado al helado. Absorbe la dulzura entre los dientes

			y rememora…

			… una y otra vez…

			cómo ha caído. El golpe sordo de la carne contra la hierba, los ojos jaspeados, y luego Yrsa se ha arrodillado a su lado. Le ha apoyado una mano en la cabeza. Le ha acariciado el pelo y se ha quedado mirando. Escuchando. Esperando a que acabara la sinfonía.

			A que llegara el silencio.

			Atraviesa el cucurucho con los dientes. Se lame el helado del pulgar.

			Porque, solo cuando estaba segura, le ha dado la vuelta, le ha apoyado las manos en el pecho y ha pedido ayuda a gritos; se ha hecho la mujer tonta e idiota en apuros.

			La niña le sostiene la mano a su madre y baja de la pared que recorría como si fuera una funambulista. Echa la mirada atrás y ve a Yrsa.

			

		

	
		
			II

			Espíritus inquietos como una cabra, eso es lo que diría su abuela. Disfrutan del derramamiento de sangre de la carne. Y, cuando alguien sufre una muerte muy temprana, lo mejor que puedes hacer es cocinar un curri en señal de respeto, por si los espíritus tienen un viaje complicado por delante. Además, si te preocupa algo, lo mejor es prepararlo picante.

			Ya ha lavado la carne con agua y vinagre; la ha secado con toquecitos; la ha mezclado con ajo, cebollas, curri en polvo, esas especias que valen para todo, sal y pimienta. Yrsa lo saca de la nevera.

			No es que Yrsa esté preocupada. Solo está siendo… precavida.

			Sube el volumen mientras suena Greentea Peng y echa aceite en la sartén. La olla de hierro de la abuela, «porque eso es lo único bueno que trajeron los holandeses». La raspa y se guarda el marinado de la cabra antes de iniciar el proceso de sellado de la carne. Logra que la carne se vuelva crujiente y se caramelice.

			Bebe vino barato y sacude las caderas y el cuerpo por la cocina.

			Como era de esperar, al ser la principal testigo de la muerte de Richardson, la han interrogado. Primero en la escena y luego otra vez en comisaría. En ambas ocasiones, el agente parecía arrepentido por tener que obligarla a rememorar lo ocurrido. Ella, como era de esperar, ha tenido que actuar como si no quisiera tener que describir los últimos momentos de ese hombre.

			Pero es lo único de lo que le apetece hablar.

			

			Ahora echa el marinado en la sartén; las especias burbujean alrededor de la cabra. Luego le toca el turno al tomillo, al pimentón y a otro toquecito de aceite.

			Ethan viene a cenar.

			Como estaba pensando en otras cosas, ha ignorado sus llamadas y sus mensajes (todo por Instagram). Y, entonces, ayer, recibió un enorme ramo de rosas, rojas y audaces. El gesto la ha confundido y, por tanto, intrigado. Así que lo ha invitado a su casa, pese a que se ha hartado de él.

			Tiene el fuego bajo y las cebollas se ablandan mientras Cleo Sol emerge por el altavoz. Yrsa abre un poco la ventana para que el vapor salga de la cocina menuda.

			400 ml de agua y lleva el curri a ebullición.

			«Ha pasado todo tan rápido. No me ha dado tiempo a llamar a nadie. He intentado hacerle la reanimación cardiopulmonar tan rápido como he podido. Espero que lo entienda. Lo siento. Lo siento muchísimo».

			Qué fácil es mentir con tanta credibilidad.

			El vino se ha calentado demasiado rápido en la cocina. Hace calor por culpa de las especias. Saca un chile panameño del plástico y le clava el extremo de un cuchillo con cuidado de no atravesarlo de lado a lado. Su cuerpo naranja se hunde en la carne burbujeante.

			Varias imágenes centelleantes de su muerte la han tomado por sorpresa durante estos últimos días. Estaba comprándose un menú del día en Sainsbury’s, en mitad de una clase, tomándose un café con las amigas, y de repente se le aparecía Richardson en la mente contorsionándose y escupiendo. Todas estas imágenes han animado lo que, de otro modo, habría sido un rato aburrido.

			Le da tres vueltas al contenido de la olla y pone la tapa. A fuego lento, entra una hora y hora y media. Está listo cuando la grasa se separa y sube.

			

			«Lo siento. Lo siento». Es importante que una mujer se disculpe tantas veces como le resulte posible, pero… la abeja se metió sola en la limonada.

			Le vibra el teléfono.

			Debería llegar en una hora. Quieres que compre algo?

			Qué raro que Ethan se comporte como un caballero.

			Trae vino

			Se acaba el culo de la copa justo cuando oye que la puerta de la entrada se cierra de golpe. Ida entra en la cocina y no se ha quitado aún el abrigo ni la bufanda.

			—Ey. —Saca el zumo de naranja de la nevera y bebe directamente de la botella. Solo le presta atención a Yrsa cuando se ha quedado a gusto—. ¿Qué estás haciendo?

			—Curri.

			—¿Para mí? —pregunta Ida con una sonrisa.

			Cuando Ida levanta la tapa, Yrsa le dice:

			—Pensaba que te habías hecho vegana.

			—Lo intento —responde Ida, que olisquea y tose.

			—Perdona, es por el chili.

			—¿Quieres que esta noche veamos Love Island?

			—Te he
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