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    A


    Lloyd Osbourne,


    un caballero americano,


    para cuyo gusto clásico ha sido elaborada


    esta historia, en agradecimiento a muchas


    y espléndidas horas en su compañía.


    Con los mejores deseos a él la dedica


    su afectuoso amigo,


    EL AUTOR*


    
      
        * El libro está dedicado a Lloyd Osbourne (1868-1947), hijastro de Stevenson. (N. del T.)
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    CAPÍTULO 1
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EL VIEJO LOBO DE MAR EN EL ALMIRANTE BENBOW


    Atendiendo a la petición del señor Trelawney, el doctor Livesey y otros caballeros de que escriba yo, de principio a fin, la aventura vivida en la isla del tesoro sin ahorrar más detalle que su localización precisa —pues aún queda una parte del tesoro allí enterrada—, tomo la pluma en el año de gracia de 17… y vuelvo a la época en que mi padre gestionaba la Posada del Almirante Benbow y al día en que el viejo marinero de piel cobriza, con el rostro cruzado por la cicatriz que quizá le dejara un sablazo, quiso alojarse bajo nuestro techo.


    Lo recuerdo como si fuera ayer, cuando atravesó pesadamente el umbral seguido de cerca por alguien que cargaba su viejo cofre de mar en una carretilla. Alto y fuerte, de constitución gruesa y tez muy bronceada, una coleta embreada le caía por la espalda del abrigo azul marino cubierto de manchas, de manos toscas y llenas de cicatrices, uñas renegridas y rotas y la huella blancuzca del sablazo que le partía la mejilla. Lo recuerdo escudriñando la ensenada más cercana, silbando por lo bajo y después rompiendo a entonar aquella vieja canción marinera que desde entonces tantas veces le oí cantar,


     


    ¡QUINCE HOMBRES TRAS EL COFRE DEL MUERTO,


    JO, JO, JO, Y UNA BOTELLA RON!,


     


    interpretada con el estruendoso temblor de su vieja voz, que parecía haber sido afinada y después desafinada en las barras horizontales del cabrestante. Enseguida llamó a la puerta con el palo semejante a un espeque que traía en su mano y, cuando mi padre apareció en el umbral, pidió con aspereza un vaso de ron. Cuando se lo sirvieron, se lo bebió lentamente, paladeándolo como un entendido, con la vista aún clavada en los acantilados y luego fija en nuestro tablón de anuncios.


    —Es una ensenada muy accesible esta —dijo al fin— y una taberna muy agradable. ¿Tiene usted mucha compañía por aquí, amigo?


    Mi padre le dijo que no, que la compañía era más bien escasa, por desgracia.


    —Muy bien —dijo él—, entonces este es el atracadero indicado para mí. ¡Ven aquí, compañero! —gritó al hombre que empujaba la carretilla—. Trae aquí el cofre y llévalo arriba, me voy a quedar aquí un rato —añadió—. Soy un hombre sencillo, mucho ron y huevos con tocino es todo lo que necesito, y esta cabeza que llevo puesta para observar los buques. ¿Cómo pueden llamarme? Capitán, pueden llamarme… Ah, ya veo en lo que están pensando ¡los dos! —dijo y arrojó tres o cuatro piezas de oro al suelo allí mismo—. Pueden avisarme cuando eso se haya consumido —añadió con el aspecto fiero de un individuo ya al mando.


    Y, ciertamente, pese a su vestimenta raída y su forma grosera de hablar, no parecía en absoluto un marinero del montón, sino el mandamás o el patrón de a bordo, acostumbrado a ser obedecido, y a golpes, si era preciso. El hombre que cargaba con el cofre nos dijo que el transporte del correo lo había depositado esa mañana en el «Royal George», donde había preguntado qué posadas había en el litoral. Y al serle recomendada la nuestra y al describírsela alguien como muy solitaria, la había elegido entre las demás para fijar transitoria residencia. Fue todo cuanto pudimos averiguar de nuestro huésped.


    Era un hombre habitualmente silencioso. Se paseaba el día entero ante la ensenada o subiendo a los acantilados con un catalejo de bronce en sus manos; al atardecer, se sentaba en una esquina del saloncito cerca del fuego y bebía ron y agua. La mayoría de las veces no respondía cuando se le hablaba; se limitaba a alzar repentinamente los ojos con una expresión feroz y resoplar por la nariz como la sirena de una fábrica, y muy pronto aprendimos todos, nosotros y la gente que venía de visita, a dejarlo en paz. Cuando retornaba cada día de su caminata, nos preguntaba si habíamos visto pasar a algún marinero por el camino. Al principio imaginamos que era su anhelo de disfrutar de la compañía de gente de su gremio lo que motivaba esa pregunta; luego comprendimos que era más bien a la inversa y que lo que buscaba era eludirla. Cuando algún marinero aparecía por el «Almirante Benbow» (como hacía a veces alguno cuando iba bordeando la costa camino a Bristol), él lo observaba oculto tras la cortina que daba acceso al salón antes de entrar en él, y siempre se cuidaba de pasar tan inadvertido como una rata en su rincón cuando alguno de ellos estaba presente. Con todo, al menos para mí no había misterio alguno en su actitud, pues, de alguna manera, empecé a compartir yo sus aprehensiones.


    Un día me llevó aparte y me prometió cuatro peniques de plata el primero de cada mes si mantenía yo «un ojo atento a la aparición allí de un marinero de una sola pierna» y se lo avisaba a él de inmediato. Muy a menudo, cuando llegaba el primero de mes y yo le exigía mi salario, se limitaba a resoplar por la nariz y mirar hacia abajo, pero, antes de transcurrida una semana, parecía pensárselo mejor, me daba mis cuatro peniques y repetía sus órdenes de que estuviera atento a «un marinero de una sola pierna».


    No creo necesario decirles lo mucho que el personaje al que debía estar atento comenzó a asediarme en sueños. En noches de tormenta, cuando el viento agitaba las cuatro esquinas de la casa y el oleaje rugía batiéndose contra la ensenada y los acantilados, me parecía verlo de mil formas distintas y con un millar de expresiones diabólicas. Unas veces, la pierna aparecía cortada a la altura de la rodilla, otras por la cadera; a veces era una criatura monstruosa que siempre había tenido una sola pierna y esa única pierna le crecía en medio del cuerpo. Verlo saltando y corriendo y persiguiéndome entre los setos y las zanjas era la peor pesadilla de todas. Después de todo, pagué con creces mis cuatro peniques mensuales en la forma de esas fantasías abominables.


    Pero, aun aterrado como estaba con la idea del marinero aquel de una sola pierna, el capitán en sí me inspiraba bastante menos temor que a los demás. Había noches en que bebía mucho más ron y agua de los que su cabeza podía tolerar y se sentaba allí a canturrear sus viejas y toscas canciones de altamar sin importarle quién estuviera presente; otras veces, pedía una ronda para todos y obligaba a la temblorosa concurrencia a escuchar sus historias o acompañar en coro su canto. Con suma frecuencia, había visto estremecerse la casa con su «jo, jo, jo, y una botella de ron», y a todos los parroquianos sumándose a ello por instinto de conservación, para mejor evitar que la muerte fuera a caerles encima, cada uno cantando más fuerte que el de al lado para no sufrir reprimendas de su parte. Porque, al sobrevenirle esos arrebatos, el capitán resultaba la compañía más avasalladora que pudiera imaginarse y estallaba dando un manotazo a la mesa para exigir silencio, enardeciéndose de pronto con pasión por alguna pregunta que le había sido formulada o, en ocasiones, porque nadie le hacía ninguna y le parecía que no estaban siguiendo su historia. Y tampoco permitía que nadie abandonara la posada hasta que él, borracho perdido, comenzaba a dar cabezadas y se iba tambaleante a su cama.


    Eran sus historias lo que más temor provocaba en la gente. Historias pavorosas de ahorcados y hombres obligados a caminar por el tablón, de grandes tormentas en medio del océano y por el arrecife de las Tortugas Secas, de brutales hazañas o de lugares no menos brutales, en los límites del Imperio español. A juzgar por su propio relato, debía de haber pasado la vida entera entre los hombres más perversos que Dios depositara jamás sobre los mares, y el lenguaje que empleaba al referir esas historias lograba impresionar a las gentes sencillas de nuestro medio rural casi tanto como los crímenes que describía. Mi padre repetía a menudo que la posada acabaría arruinándose, porque la gente dejaría de acudir solo para ser tiranizada, avasallada por aquel sujeto, y luego enviada temblando de miedo de vuelta a su casa. Yo, en cambio, pensaba que su presencia nos hacía bien. La gente se mostraba en efecto temerosa de él, pero, visto en retrospectiva, parecía más bien gustarle todo el asunto. Era algo a fin de cuentas muy estimulante en medio de esa vida de pueblo tan anodina, y hasta había un grupo de los más jóvenes que pretendía admirarlo y hablaba de él como «un verdadero lobo de mar» y «un viejo entretenido», empleando esa y otras etiquetas, diciendo que él representaba a esa clase de hombres que habían hecho de Inglaterra el terror de los mares.


    A nosotros en concreto sí parecía conducirnos a la ruina, en tanto que seguía quedándose una semana tras otra y, al final, un mes tras otro y su dinero se había agotado hacía mucho, pese a lo cual mi padre nunca se animó a insistirle en que pusiera otro poco de su bolsillo. Si alguna vez se lo mencionaba, el capitán resoplaba con tal fuerza por la nariz que más bien parecía haber lanzado un rugido y se quedaba mirando de tal modo a mi pobre padre que este terminaba saliendo de la habitación. Después, yo veía a mi progenitor retorciéndose las manos con nerviosismo ante ese desaire, y estoy seguro de que el enojo y terror en que vivía inmerso contribuyeron a apresurar una enormidad su muerte tan temprana y desdichada.


    En el tiempo que vivió con nosotros, el capitán no se cambió jamás de ropa, excepto cuando adquirió unas medias a un buhonero. Un día se le desprendió una de las borlas del sombrero, pero él se limitó a dejarla allí colgando, pese a lo mucho que le estorbaba cuando soplaba el viento. Recuerdo la apariencia de su casaca, que él mismo remendaba en su habitación del piso de arriba y que, al final, era solo un montón de parches. Nunca escribió ni recibió carta alguna y jamás habló con nadie que no fueran los parroquianos, y con estos sobre todo cuando ya estaba borracho de ron. Y ninguno de nosotros vio nunca abierto su cofre.


    Una sola vez alguien le hizo frente, hacia el final, cuando mi pobre padre había iniciado ya el declive que acabaría llevándoselo de este mundo. El doctor Livesey apareció al atardecer para examinar a su paciente, disfrutó de una cena modesta que le había preparado mi madre y luego se dirigió al salón a fumar su pipa hasta que le trajeran el caballo desde la aldea, pues en la vieja «Posada Benbow» no había caballeriza. Yo lo seguí al salón y recuerdo haber reparado en el agudo contraste que el pulcro y atildado facultativo, con su rostro blanco y empolvado como la nieve, sus brillantes ojos negros y sus agradables modales, hacía con la tosca gente del campo y, sobre todo, con ese espantajo sucio, recio y desmañado que era nuestro pirata, ya borracho perdido de ron, con los brazos caídos sobre la mesa. Hasta que, de pronto, él mismo —quiero decir, el capitán— comenzó a entonar su eterna canción:


     


    ¡QUINCE HOMBRES TRAS EL COFRE DEL MUERTO,


    JO, JO, JO, Y UNA BOTELLA DE RON!


    ¡LA BEBIDA Y EL DIABLO ACABARON CON EL RESTO,


    JO, JO, JO, Y UNA BOTELLA DE RON!


     


    Al principio supuse que «el cofre del muerto» debía de ser idéntico a ese gran arcón suyo que había dejado en la salita de la primera planta, un pensamiento que había comenzado a entreverarse en mis pesadillas con la figura aquella del marinero de una sola pierna. A esas alturas, todos habíamos dejado de prestar atención a su tonada. El único que no lo conocía, de quienes estaban allí esa noche, era el doctor Livesey, y me di cuenta de que no le había causado ninguna buena impresión cuando alzó un momento la vista para mirarlo con cierta irritación antes de proseguir su charla con el viejo Taylor, el jardinero, acerca de un nuevo remedio para el reumatismo. Entretanto, el capitán fue cobrando vuelo con su canción y terminó dando un manotazo en la mesa que todos sabíamos lo que implicaba y exigía: silencio. Todas las voces enmudecieron al instante, excepto la del doctor Livesey, que siguió hablando como antes con su tono claro y amable y haciendo dibujos en el aire con su pipa entre una frase y otra. El capitán le clavó una mirada feroz, dio otro manotazo en la mesa, lo miró con incluso mayor dureza y prorrumpió finalmente con una agresiva imprecación:


    —¡Silencio allí en cubierta!


    —¿Me habla usted a mí, señor? —preguntó el doctor y, cuando el rufián le hubo aclarado con otra blasfemia que así era, le respondió—: Solo puedo asegurarle algo y es que, si sigue usted bebiendo ron de ese modo, ¡el mundo se verá muy pronto liberado de un sucio canalla!


    El furor del viejo estalló de manera aterradora, alzándose al instante de la silla, extrayendo una navaja automática y amenazando con clavetear al doctor a una de las paredes, enarbolándola en su diestra.


    El amenazado apenas se movió, limitándose a hablarle, como había hecho antes, por encima del hombro y con el mismo tono de voz, algo más alto, de manera que todos en la estancia pudieran oírlo, aunque con absoluta serenidad y gran firmeza:


    —Si no devuelve usted de inmediato esa navaja a su bolsillo, le prometo por mi honor que terminará colgado en el próximo juicio que se celebre.


    A ello siguió un duelo de miradas entre ambos, pero muy pronto el capitán hubo de ceder, hizo desaparecer el arma de la vista y volvió a sentarse gruñendo como un perro apaleado.


    —Y, ahora, señor —prosiguió el doctor—, sabiendo desde ya que hay en mi distrito esta clase de individuos, puede estar usted seguro de que lo tendré vigilado día y noche. No soy únicamente el médico de la comarca, sino también el magistrado. Y si recibo una ínfima queja en su contra, motivada por un gesto de tan poco civismo de su parte como el que hemos visto esta noche, tomaré medidas efectivas para que se lo arreste y sea expulsado de aquí. Baste con eso.


    Poco después llegó el caballo del doctor Livesey a la puerta y él salió para marcharse. Y, aun cuando lo hubo hecho, el capitán no volvió ya a quebrantar la paz esa velada y tampoco lo hizo algunas de las noches que siguieron a esa.
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    CAPÍTULO 2
[image: ]
PERRO NEGRO APARECE Y SE PIERDE


    Fue poco tiempo después de aquello cuando ocurrieron los primeros y enigmáticos acontecimientos que habrían de librarnos al fin del capitán, aunque, como verán más adelante, no de sus asuntos. Era un invierno frío e implacable, con prolongadas y duras heladas e intensos vendavales, y quedó claro desde un principio que las probabilidades de que mi padre llegara a ver la siguiente primavera eran escasas. Cada día se hundía un poco más en su lecho, y mi madre y yo tuvimos que hacernos cargo por entero de la posada, con lo cual teníamos ya suficientes preocupaciones como para además prestar atención a nuestro desagradable huésped.


    Era una mañana de enero —una mañana de ráfagas heladas—, con la ensenada teñida de gris por la escarcha, las olas lamiendo con suavidad las rocas de la orilla y el sol rozando apenas la cima de las colinas circundantes, con su brillo resplandeciendo mar adentro. El capitán se había levantado más temprano que de costumbre y había bajado a la playa con su sable balanceándose bajo los amplios faldones de la casaca azul, el catalejo de bronce bajo el brazo y el sombrero ladeado en su cabeza. Recuerdo que su aliento afloraba como una humareda a su paso, y lo último que escuché de sus labios, cuando se perdió tras la roca principal, fue un bufido intenso de indignación, como si aún estuviera pensando en el doctor Livesey.


    Bueno, mi madre se hallaba en ese momento escaleras arriba junto a mi padre y yo estaba poniendo la mesa del desayuno para cuando el capitán regresara. Entonces se abrió la puerta de acceso al salón y entró un individuo al que nunca había visto, una criatura demacrada y sebosa en cuya mano izquierda faltaban dos dedos y que, aun cuando llevaba a su vez un sable de abordaje, no parecía un gran combatiente. Yo estaba siempre atento a la aparición de algún marinero, tuviera una o dos piernas, y recuerdo que este me intrigó. No tenía la catadura de los navegantes, pero olía a mar.


    Le pregunté si se le ofrecía algo y me dijo que quería un ron. Pero, en el momento en que iba a retirarme en busca del pedido, él se sentó a una de las mesas y me hizo una seña para que me acercara. Me detuve, con una servilleta en la mano.


    —Ven aquí, hijito —dijo—. Acércate, vamos.


    Di un paso hacia él.


    —¿Esa mesa de ahí está preparada para mi amigo Bill? —preguntó mirándome de soslayo.


    Le dije que no conocía a su amigo Bill y que estaba reservada para alguien que se alojaba bajo nuestro techo al que todos llamábamos el capitán.


    —Bien —prosiguió—, mi amigo Bill podría hacerse llamar el capitán, está claro. Tiene un tajo en la mejilla y es una persona de lo más agradable, en especial cuando ha bebido, el buenazo de Bill. Bueno, supongamos que tu capitán ese tiene, en efecto, un tajo en la mejilla… y supongamos, además, que esa mejilla es la derecha. ¡Ya está, lo he dicho todo! Ahora, dime tú… ¿estará mi amigo Bill alojado en esta morada?


    Le dije que en ese momento andaba fuera dando un paseo.


    —¿Hacia dónde, hijito? ¿Por dónde se fue?


    Señalé yo entonces en dirección a la roca, diciéndole que el capitán no tardaría en volver; respondí a algunas otras de sus preguntas y entonces él añadió:


    —Ah. Esto le sentará tan bien a mi amigo Bill como una copa.


    Su expresión al decirlo no era en absoluto apacible y tuve mis motivos para pensar que estaba en un error, aun suponiendo que lo dijera en serio. Pero pensé que no era, al fin y al cabo, mi problema y, además, resultaba difícil saber qué debía hacer exactamente.


    El forastero siguió dándose vueltas fuera de la posada y ante la puerta, asomando cada tanto su cabeza al interior y escudriñándolo todo como un gato a la espera del ratón. En cierto momento, me dirigí yo mismo hacia el camino, pero él me llamó al instante de vuelta y, como no obedecí suficientemente rápido para su gusto, en su expresión demacrada hubo un cambio horrible y me lo repitió con una imprecación que me hizo saltar en mi sitio. Tan pronto como estuve de vuelta, él volvió a su estilo anterior, mitad zalamero, mitad burlón, me dio palmaditas en el hombro y me dijo que yo era un buen chico y que me había cogido cariño.


    —Tengo un hijo parecido a ti —aseguró—, sois como dos gotas de agua y es mi orgullo. Pero lo mejor para un chico es la disciplina, hijito…, la disciplina. Si hubieras navegado tú mismo con Bill, no te habrías quedado allí parado ni me habrías obligado a llamarte dos veces, de ninguna manera. Ese no era el estilo de Bill, ni de los hombres que navegaron con él… Pero helo ya aquí, a mi amigo Bill con un catalejo bajo el brazo, bendito sea. Tú y yo volveremos ahora al salón, hijito, a escondernos detrás de la puerta, para darle a Bill una sorpresita… Bendito sea, ya digo.


    Dicho eso, se dirigió al salón —y yo con él— y me hizo ponerme detrás de él en una esquina, de modo que quedáramos los dos ocultos por la puerta abierta. Yo estaba, como pueden imaginarse, muy inquieto y no poco alarmado, y el hecho de percibir que el extraño visitante también lo estaba solo contribuyó a aumentar mi temor. Luego hizo aflorar de debajo de sus ropas la empuñadura del sable, se lo aflojó en el cinto y, todo el rato que estuvimos esperando allí, estuvo tragando saliva, como experimentando eso que suele llamarse un nudo en la garganta.


    Hasta que al fin entró en la estancia el capitán, cerró de golpe la puerta a sus espaldas, sin mirar a derecha o izquierda, y caminó directo hasta donde esperaba su desayuno.


    —Bill —dijo el extraño en una voz que, según me pareció, intentaba sonar más intensa y audaz.


    El capitán giró sobre sus talones y se quedó frente a nosotros, y el tono marrón desapareció por completo de su rostro, hasta su nariz se tiñó de azul, con la expresión de un hombre que acabara de ver a un fantasma o al mismísimo demonio o, si eso es posible, algo quizá peor, y les puedo asegurar que me dio mucha pena verlo, de un momento a otro, tan envejecido y en apariencia tan enfermo.


    —Ven aquí, Bill, tú me conoces. Seguro te acuerdas de un compañero de tripulación, ¿no? —siguió el forastero.


    El capitán soltó una especie de jadeo.


    —¡Perro Negro! —exclamó.


    —¿Quién iba a ser? —le dijo el otro, relajándose un poco—. Como siempre ha ocurrido, Perro Negro ha acudido a visitar a Billy, su viejo compañero de a bordo, en la «Posada del Almirante Benbow». Ay, Bill, Bill, cuántas cosas hemos pasado juntos, desde que perdí dos garras —añadió alzando su mano mutilada.


    —Bueno, ya está —replicó el capitán—, me has dado alcance, aquí me tienes. Habla ya, ¿de qué se trata?


    —Empiezas a ser tú mismo, Bill —contestó Perro Negro—, y tienes mucha razón en eso, Billy. Beberé un vaso de ron que me traerá este buen chico, al que ya he cogido afecto, y nos sentaremos, si te place, a hablar claro, como viejos compañeros de barco.


    Cuando volví con el ron estaban ya sentados a la mesa del desayuno del capitán, Perro Negro cerca de la puerta y de costado, como para tener un ojo puesto en su viejo compañero de barco y el otro en una vía de escape, según me pareció.


    Entonces me ordenó que me fuera y dejó la puerta completamente abierta.


    —Nada de andar espiándome por el ojo de la cerradura, hijito —dijo.


    Los dejé a solas y me retiré hacia la barra.


    Durante un buen rato, aun cuando me esforcé por escucharlos, solo oí un balbuceo en voz baja, aunque luego sus voces comenzaron a subir de volumen y pude captar una o dos palabras, la mayoría blasfemias en boca del capitán.


    —¡No, no, no, no, y punto final a eso! —gritó una vez. Y luego una vez más—: Si van a colgar a alguien, tiene que ser a todos, digo yo.


    Entonces, sin previo aviso, hubo un estallido de imprecaciones y otros ruidos, la silla y la mesa fueron apartadas en un solo ademán y a ello siguió un choque de aceros y, después, un grito de dolor. Al minuto siguiente, vi a Perro Negro escabulléndose hacia la puerta y al capitán persiguiéndolo furibundo, los dos blandiendo su sable y el primero sangrando del hombro izquierdo. Justo en el umbral, el capitán intentó propinar al fugitivo otro corte que le hubiera partido, ciertamente, el mentón de no haber tropezado con nuestro gran cartel del «Almirante Benbow», en cuyo borde inferior aún puede verse la muesca que dejó ese día el golpe.


    El golpe mismo puso fin a la batalla. Una vez hubo llegado al camino y, a pesar de su herida, Perro Negro dio muestras de poseer un maravilloso par de zapatones y desapareció al pie de la colina próxima en menos que canta un gallo. Por su parte, el capitán se quedó mirando desconcertado el cartel. Después se restregó varias veces los ojos con ambas manos y volvió al interior.


    —Jim —dijo—, ron.


    Al decirlo, se tambaleó un poco y tuvo que apoyarse con una mano en la pared.


    —¿Está usted herido? —pregunté yo.


    —Ron —repitió—. Debo irme de aquí. ¡Ron! ¡Ron!


    Yo corrí a buscar el ron, pero estaba tan nervioso por todo lo que acababa de ocurrir que rompí otro vaso y trabé la espita del barril y, cuando estaba tratando de arreglarlo, oí que algo caía pesadamente en el salón y, al ir corriendo hacia allí, vi al capitán tirado cuan largo era en el suelo. En ese mismo instante, alarmada por los gritos y la trifulca, mi madre bajó corriendo las escaleras para ayudarme y entre los dos le levantamos la cabeza. Respiraba ruidosamente y con dificultad, tenía los ojos cerrados y su rostro se había teñido de un color horrible.


    —¡Ay, pobre de mí! —exclamó mi madre—. ¡Qué desdicha para esta casa! ¡Y con tu pobre padre enfermo!


    En ese momento, no supimos qué hacer para ayudarlo y solo podíamos pensar en que había sido herido de muerte en la riña con aquel forastero. Yo traje igual el ron e intenté dárselo, pero él mantenía los dientes apretados con fuerza y sus mejillas parecían estar hechas de hierro. Así que fue un gran alivio cuando el doctor Livesey entró de pronto en el salón, decidido a cumplir con su visita de costumbre a mi padre.


    —Ay, doctor —gritamos a la par—, ¿qué hacemos ahora? ¿Dónde tendrá la herida?


    —¿Herida? ¡En absoluto! —dijo el doctor—. No está más herido que ustedes o yo. Lo que está sufriendo es un infarto, como se lo advertí. Ahora, señora Hawkins, corra usted escaleras arriba y, a ser posible, no le diga nada de esto a su esposo. Por mi parte, debo hacer lo que pueda por salvar la vida sin ningún valor de este sujeto. Jim, tú tráeme un cuenco.


    Cuando volví con el cuenco, el doctor había ya rasgado la manga del capitán dejando así a la vista su brazo nervudo y grueso, tatuado en varias partes. En el antebrazo se leían, bien ejecutadas y con nitidez, las frases: «Que haya suerte», «Id con viento de cola» y «Su señoría Billy Bones»; más arriba y cerca del hombro, vi el dibujo de un cadalso y un hombre colgando de la soga… Todo grabado allí, a mi parecer, con gran entusiasmo.


    —Profético —dijo el doctor, tocando con su dedo el dibujo—. Y, ahora, señor Billy Bones, si es ese su nombre, vamos a echar un vistazo al color de su sangre. ¿Le tienes miedo a la sangre, Jim? —me preguntó a mí.


    —No, señor —contesté.


    —Bueno, entonces —continuó—, sostén tú el cuenco. —Y, dicho eso, cogió su bisturí y le practicó un corte en una vena.


    Le extrajo una buena cantidad de sangre antes de que el capitán abriera los ojos y echara una ojeada a su alrededor, visiblemente confundido. Primero reconoció al doctor con un inequívoco fruncimiento del entrecejo; enseguida clavó la mirada en mí y pareció aliviado. Pero, de pronto, su color general cambió e hizo amago de levantarse, gritando:


    —¿¿Dónde está Perro Negro??


    —Aquí no hay ningún Perro Negro —dijo el doctor—, solo el que carga usted a la espalda. Ha estado bebiendo ron, ha sufrido un infarto como se lo advertí y acabo de sacarlo justo a tiempo de la tumba, en buena medida contra mi voluntad. Ahora, señor Bones…


    —Ese no es mi nombre —lo interrumpió él.


    —Me importa bien poco —replicó el doctor—. Es el nombre de un bucanero del que tengo conocimiento y lo llamó así para abreviar. Lo que tengo que decirle es esto: un único vaso de ron no lo va a matar, pero si se toma usted uno, a ese lo seguirá otro y, a ese otro, alguno más… y le puedo apostar mi peluquín a que, si no para de una vez, morirá… ¿Lo entiende?… Morirá y volverá al lugar que le corresponde, como aquel hombre de la Biblia. Ahora, venga, haga un esfuerzo. Lo ayudaré a llegar a su cama.


    Entre los dos, con gran trabajo, nos las arreglamos para llevarlo escaleras arriba y dejarlo en su cama, donde se le desplomó la cabeza sobre la almohada como si se hubiera desmayado.


    —Ahora se lo advierto —advirtió el doctor—, yo me lavo las manos: la sola mención del ron es para usted la muerte.


    Dicho eso, se fue a ver a mi padre llevándome con él por el brazo.


    —No es nada —dijo tan pronto como hubo cerrado la puerta tras de sí—. Le he sacado suficiente sangre para que esté tranquilo un tiempo. Debería permanecer una semana donde está, acostado… Eso será lo mejor para él y también para ustedes, pero otro ataque acabará con él.

  


  
    CAPÍTULO 3
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LA MANCHA NEGRA


    A eso del mediodía, me detuve ante la puerta del capitán con bebidas heladas y las medicinas recetadas por el doctor. Seguía acostado tal como lo habíamos dejado, un poco incorporado en la cama, y parecía a un tiempo débil y excitado.


    —Jim —me dijo—, tú eres el único de por aquí que vale algo y sabes que siempre he sido bueno contigo. No ha habido un mes en que no te diera tus cuatro peniques de plata. Y, ya ves, compañero, ando volando muy bajo, todos me han abandonado. Jim, amigo, tú me vas a traer una pinta de ron ahora mismo, ¿no es así?


    —El doctor… —comencé a decir.


    Él prorrumpió en una imprecación dirigida, con una vocecilla débil pero intensa, contra el médico:


    —¡Los doctores son como marineros de cuarta! Y el doctor ese… ¿qué sabe él de la gente de mar? He estado en lugares tan candentes como el alquitrán y he visto a mis compañeros caer como moscas a causa de la fiebre amarilla y el bendito suelo agitarse como el mar por un terremoto… ¿Qué sabe el doctor ese de semejantes lugares?… Y en todos ellos he vivido solo de ron, te lo aviso. El ron ha sido el pan y el agua, como una esposa para mí, y si no bebo ahora mismo mi roncito, seré como un barco ya inservible, varado a sotavento en la playa. Me habré desangrado por tu culpa, Jim, y la de ese doctor… —y así continuó un rato maldiciendo de nuevo—. Mira, Jim, cómo me tiemblan los dedos —dijo enseguida, volviendo al tono de súplica—. No puedo ni siquiera mantenerlos quietos y no he bebido ni una sola gota hoy. Ese doctor es un cretino, ya te lo digo yo. Si no bebo un trago de ron, Jim, tendré delirios. Ya he tenido algunos, ya he visto al viejo Flint en esa esquina. Tan claro como si lo hubiera visto en un cartel impreso y, si me vienen esos delirios, yo soy un hombre duro, Jim… Armaré las de Caín… ¡Tu propio doctor dijo que una copita no me hará nada! Te doy una guinea de oro por una copita, Jim.


    Se estaba excitando cada vez más y eso me alarmó, pues mi padre, que estaba muy decaído esa mañana, necesitaba sosiego. Además, esas palabras del médico que acababa de citar me tranquilizaron, aunque su oferta de un soborno consiguió más bien ofenderme.


    —No quiero su dinero —dije—, sino lo que le debe usted a mi padre. Le traeré una copa y nada más.


    Cuando llegué de vuelta con la copa, la cogió con avidez y se la bebió de un trago.


    —Eso es, eso es —soltó—, así está mejor, claro. Y dime, amigo, ¿ha dicho el doctor cuánto tiempo debo quedarme tirado en esta vieja litera?


    —Una semana como mínimo —dije.


    —¡Rayos y truenos, una semana! —exclamó—. ¡Imposible! Para entonces, ya me habrán hecho llegar la mancha negra, querrán dejarme sin viento de cola, esos canallas de agua dulce, ¡ya estarán tras de mí! Como no obtuvieron lo que querían, ahora quieren echar mano a lo que es de otros. Y yo pregunto, ¿acaso es ese un comportamiento digno de un hombre de mar? Pero, en fin, yo soy muy ahorrador, amigo, y nunca he despilfarrado ni he perdido mi dinero, ya verás cómo consigo engañarlos una vez más. No los temo. Ya me encargaré yo de soltar amarras y machacarlos de nuevo.


    Mientras hablaba así, se fue levantando de la cama con gran dificultad, aferrándose a mis hombros con tanta fuerza que casi me hizo gritar al ir arrastrando las piernas como un verdadero peso muerto. Sus palabras tan resueltas contrastaban de modo lamentable con la fragilidad de su voz. Cuando estuvo al fin sentado al borde de la cama, hizo una pausa.


    —Ese doctor me la ha jugado —murmuró—. Ahora me zumban los oídos. Ayúdame a tenderme de nuevo.


    Antes de que pudiera ayudarlo, ya se había desplomado de vuelta a la posición anterior, donde se quedó un momento en silencio.


    —Jim —dijo al cabo—, ¿has visto a ese marinero hoy?


    —¿A Perro Negro? —pregunté.


    —¡Ah, Perro Negro! Ese sujeto sí que es malo, ¡pero quienes lo envían son aún peores! Ahora, por si no puedo largarme ya mismo y logran asignarme la mancha negra, te advierto que es mi viejo cofre lo que andan buscando. Entonces tendrás que conseguir un caballo…, podrás hacerlo, ¿no? Tú consigues un caballo y vas en busca de… ¡qué remedio!… vas en busca del eterno doctor ese y le dices que reúna a los que a él se le ocurra… magistrados y cosas por el estilo… para que vengan todos a saltar al abordaje del «Almirante Benbow», contra toda la tripulación del viejo Flint, del primero al último, todos los que queden. Yo fui su brazo derecho, eso fui, el brazo derecho del viejo Flint, y soy el único que conoce el lugar. Él me indicó las coordenadas en Savannah, cuando se estaba muriendo, como si hubiese querido que yo lo supiera, ¿me entiendes? Pero no muevas un dedo mientras no haya llegado la mancha negra o hasta que veas venir de nuevo a Perro Negro o a un marinero de una sola pierna, a ese sobre todo, Jim.


    —Pero ¿qué es la mancha negra, capitán? —pregunté.


    —Es un aviso, mi amigo. Ya te contaré más si la envían. Pero debes seguir ojo avizor, Jim, y yo dividiré todo contigo, palabra de honor.


    Divagó todavía un poco, con su voz flaqueando cada vez más, pero tan pronto como le di su medicina, que tomó como un niño, comentó: «Si algún hombre de mar requirió alguna vez de las drogas, ese debo ser yo.» Después de eso, cayó profundamente dormido, como si se hubiese desmayado, y lo dejé a solas. No sé qué habría hecho yo de haber ido todo bien. Posiblemente, contarle todo al doctor, invadido como estaba de un miedo mortal a que el capitán se arrepintiera de su confesión y resolviera eliminarme de la escena. Pero, tal como sucedieron las cosas, mi pobre padre falleció de manera algo repentina ese mismo atardecer, lo que me obligó a posponer todo lo demás entre mis preocupaciones. Nuestra natural pesadumbre, la visita de los vecinos, la organización del funeral y las labores habituales en la posada me tuvieron tan ocupado que apenas tuve tiempo ya de pensar en el capitán y mucho menos de seguir temiéndole.


    A la mañana siguiente bajó las escaleras por sí solo y disfrutó de sus comidas como siempre —aun cuando comió poco—, pero ingirió una dosis mayor que su cuota normal de ron, como era de temer, hasta que se despegó con dificultad de la barra con el ceño fruncido y resoplando por la nariz, sin que nadie osara interponérsele. La noche anterior al funeral estaba tan ebrio como de costumbre y resultó impactante escuchar, en ese lugar donde imperaba el duelo, su horrenda cancioncita de siempre. Aun frágil como se lo veía, todos sentíamos el miedo a la muerte que inspiraba, y el doctor Livesey, que había tenido que viajar lejos varios kilómetros para atender un caso, no estuvo cerca de nuestro hogar en los días que siguieron a la muerte de mi padre. He dicho que el capitán estaba frágil y, en efecto, parecía más bien debilitarse a diario que recobrar fuerzas. Bajaba y subía como trepando las escaleras, yendo del salón a la barra y de vuelta, y a veces asomaba la nariz al exterior para oler la mar, apoyándose en las paredes cuando se tambaleaba, respirando dificultosa y aceleradamente, como un hombre subiendo una montaña empinada. Nunca se dirigía a mí en particular y me daba la impresión de que había olvidado para bien sus confidencias, pero su temperamento resultaba más atolondrado que antes y, pese a su debilidad corporal, más violento. Cuando estaba borracho, solía ahora sacar su sable y dejarlo frente a él sobre la mesa. Aun así, parecía importarle menos la gente que había a su alrededor y se quedaba a menudo sumido en sus propios pensamientos, más bien divagando. Una vez, por ejemplo, para gran asombro nuestro, se embarcó en un estilo musical distinto, una especie de canción de amor campesina que debía de haber aprendido en su juventud antes de hacerse a la mar.


    Así fueron pasando las horas hasta el día siguiente al del funeral, en que, cerca de las tres de esa tarde inhóspita, neblinosa y helada, cuando me había detenido yo mismo en el umbral unos instantes, inmerso en tristes remembranzas de mi padre, vi que alguien se acercaba a paso lento por el camino. Sin duda alguna aquel hombre era ciego y tanteaba con un palo el terreno, una visera enorme y de color verde le cubría ojos y nariz; se lo veía encorvado por la edad o la debilidad e iba enfundado en un viejo capote de marinero hecho jirones, con una capucha que lo hacía parecer resueltamente deforme. Nunca en mi vida había visto una figura más grotesca, la cual se detuvo ahora a unos pasos de la posada y, alzando la voz en una especie de raro estribillo, le habló al aire que había frente a él:


    —¿Algún buen amigo sería tan amable de informar a este pobre ciego, que ha perdido el don precioso de la vista en la generosa defensa de su patria, Inglaterra, ¡Dios salve al rey Jorge!, de dónde o en qué parte de su país se halla ahora mismo?


    —Está usted ante la «Posada del Almirante Benbow», frente a la ensenada de la Colina Negra, buen hombre —anuncié yo.


    —Oigo una voz —dijo él—, una voz joven. ¿Serías tan amable de darme tu mano, amable jovencito, y conducirme al interior?


    Yo le tendí mi mano y la horrible criatura de hablar suave y ojos vacíos la atenazó de inmediato con fuerza. Me asusté tanto que hice de inmediato un intento de retirarla, pero el ciego me atrajo muy cerca de él con solo un movimiento de su brazo.


    —Ahora, muchacho —ordenó—, llévame donde el capitán.


    —Señor —dije yo—, le doy mi palabra de honor de que no me atrevo.


    —¡Ah!, ¿esas tenemos? Llévame ya adentro o te romperé el brazo, ¿me oyes?


    Al decir esto, me retorció el brazo hasta hacerme gritar.


    —Señor —insistí—, se lo digo por su bien, el capitán ya no es el de antes. Ahora suele quedarse allí sentado con el sable desenvainado delante de él. Otro caballero…


    —Venga ya, marchando —me interrumpió y no creo haber oído nunca una orden emitida con voz más cruel, fría y espantable que la suya. Eso me dio más miedo que el dolor en el brazo y obedecí al instante, caminando directamente hacia la puerta de la posada y yendo enseguida hacia el saloncito, donde estaba el viejo bucanero aturdido por el ron. El ciego me aferró con más fuerza, teniéndome atrapado con su puño de hierro, e hizo descansar en mí bastante más de peso del que yo podía acarrear—. Llévame directo hacia él y, cuando esté a la vista, tú grita: «Está aquí un amigo tuyo, Bill.» Si no lo haces, te haré esto —y, al decirlo, me apretó tan fuerte que creí que me iba a desmayar. Entre una cosa y otra, yo estaba tan aterrado por ese ciego menesteroso que hasta se me olvidó el temor que me inspiraba el capitán y, cuando abrí la puerta del salón, grité con voz temblorosa las palabras que me había dicho.


    El pobre capitán levantó la mirada y bastó con una sola ojeada para que el ron abandonara su cabeza y, espabilado, fijara la vista. La expresión de su rostro no era tanto de terror como la de quien acababa de enterarse de sufrir una enfermedad mortal. Hizo un intento de ponerse de pie, pero no creo que le quedara fuerza suficiente para eso en el cuerpo.


    —Venga, Bill, vuelve a sentarte —dijo el mendigo—. Aunque no pueda ver, oigo cuando un dedo se mueve. Los negocios son los negocios. Levanta tu mano izquierda. Muchacho, coge su mano izquierda por la muñeca y ponla cerca de mi diestra.


    Ambos le obedecimos al pie de la letra y lo vi traspasar algo que había en el hueco de su mano, la que sostenía el palo, a la palma del capitán, que la cerró de inmediato.


    —Bueno, está hecho —dijo el ciego y con esas palabras me soltó de manera repentina. Después, con gran acierto y agilidad, abandonó el salón y volvió al camino, desde el cual me llegó, hasta donde yo estaba detenido e inmóvil, el golpeteo de su palo en la distancia.


    Pasó un buen rato antes de que yo mismo o
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Un clásico universal, un libro de aventuras y acción, con personajes inolvidables y valores siempre vivos. El origen de todas nuestras fantasías sobre los piratas.


 

Cuando Jim se encuentra con un viejo mapa decide salir en busca del misterioso tesoro del capitán Flint. Entre piratas, marineros y barriles de ron, el joven surca los mares en una extraordinaria aventura que lo llevará a una isla desierta. Su viaje le hará superar todo tipo de obstáculos y conquistar, sobre todo, la confianza en sí mismo.

 


 



Un clásico universal, un libro de aventuras y acción, con personajes inolvidables y valores siempre vivos. El origen de todas nuestras fantasías sobre los piratas.

 



 


«Desde que fui niño, Robert Louis Stevenson forma parte de mi felicidad.» 


 

Jorge Luis Borges
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