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Jürgen

Wie sollte Jürgen nach solch einem Tag schlafen? „Mutti hat es einfach. Sie darf ins Bett, wann sie will, nicht wann sie muss“, brummte er vor sich hin. „Und aufregend war es für sie auch nicht. Nicht wie für mich. Ich kenn mich schließlich aus mit Rennautos. Ich musste doch richtig mitfiebern. Was soll ich bloß schon im Bett?“ Zwar hatte Jürgen seinen Gute-Nacht-Kuss erhalten, doch durch die Vorhänge stahl sich das Licht des Berliner Augustabends und in seinen Ohren dröhnten noch die Motoren der Rennwagen, die über die Avus jagten. Endlich war seine Mutter heute bereit gewesen, mit ihm zu einem Autorennen zu gehen. Wie sehr hatte er sich das schon seit so Langem gewünscht.

Wie schnell die Autos gefahren waren, viel schneller als er sich das in seinen kühnsten Träumen hatte vorstellen können. Kaum hatte er sie erblickt, waren sie auch schon wieder fort, um Augenblicke später wieder in seinem Sichtfeld aufzutauchen. Hätte seine Mutter nicht so gut auf ihn aufgepasst, er wäre vor Begeisterung mitten auf die Rennstrecke gelaufen. Und dann das Dröhnen der Motoren - gab es ein schöneres Geräusch? Mutti hatte das anders gesehen. Ihr war es zu laut gewesen. Für Jürgen hätte es noch lauter sein können. Es brummte noch immer in seinen Ohren und dort wollte er es auch für immer behalten.

„Wenn ich groß bin, werde ich auch Rennfahrer“, dachte er und schloss die Augen. Dann sah er sich im Rennanzug mit einem Rennfahrerhelm auf dem Kopf mit seinem Rennauto über die Rennstrecken der Welt jagen. Selbstverständlich ließ er alle anderen Fahrer hinter sich. Keiner würde ihm beim Rennen das Wasser reichen können, wenn er durch die Kurven fegte und auf den Geraden der Rennstrecken erst recht nicht. Er würde alles aus seinem Wagen herausholen, nur er könnte das, niemand sonst. Und mit dem Bild der Zielflagge vor den Augen und dem nicht enden wollenden Jubel der Zuschauer über seinen Sieg in seinen Ohren schlief er schließlich doch ein, glücklich, voller Vorfreude auf seine glänzende Rennfahrer-Zukunft. Und die Abendsonne lugte noch immer durch die Vorhänge und beschien sein selig lächelndes Kindergesicht.

Die Entscheidung war gefallen. Diesen Weg würde er verfolgen, ganz gleich, was geschah. Er musste nur noch ein paar Jahre durchhalten, dann wäre es endlich so weit. Sein Taschengeld sparte er sorgsam, damit er sich davon die Zeitschrift „Sportauto“ kaufen konnte. Sie verschlang er förmlich und fieberte jeder Neuerscheinung voller Spannung entgegen. Er begann Wissen zu sammeln. Alles wollte Jürgen wissen über Autos, über Rennfahrer, über jedes einzelne Rennen auf dem gesamten Globus. Das Wissen würde er brauchen, wenn er selbst hinter dem Lenkrad seines eigenen Rennwagens sitzen würde, dessen war Jürgen sich vollkommen sicher. Unvorbereitet wollte er da nicht sein. Wenn es nur nicht noch so furchtbar lange dauern würde.




James

Wie sollte James nach diesem Tag schlafen? Er hatte sich in die Arzt-Praxis seines Vaters geschlichen und zunächst heimlich zugeschaut und zugehört, wie die Menschen seinem Vater von ihren Leiden erzählten. Manche Menschen kannte James, kamen sie doch regelmäßig zu seinem Vater oder begegneten sie ihm auf den Straßen von Hoxton. Manche waren ihm aber auch komplett fremd. Sie sprachen von Schmerzen, zeigten Verletzungen und Geschwüre. Ja, sie erzählten seinem Vater sogar von dem, was auf der Toilette geschah.

Irgendwann entdeckte sein Vater ihn. Aber er schimpfte gar nicht, wie James befürchtet hatte, sondern sein Vater erlaubte ihm, sich versteckt in einer Ecke der Praxis aufzuhalten. James musste ihm nur versprechen, keinen einzigen Laut von sich zu geben und auch niemals mit irgendjemandem außer ihm über das zu sprechen, was er dort hörte und sah. Das tat James nur zu gerne und er war nicht nur stolz darüber, dass sich selbst bei lustigen oder auch furchtbar ekeligen Dingen kein noch so leiser Ton aus seinem Mund stahl, sondern auch, dass er sich nicht übergeben musste, wenn sein Vater das Skalpell ansetzte. Im Gegenteil. Er war begeistert und vollkommen fasziniert. Furchtbar gerne wäre er so viel näher herangerückt, um alles ganz genau sehen zu können. Aber sein Vater hatte gesagt, das würden die Menschen nicht wollen und außerdem sei er dazu noch zu jung.

Viel zu schnell war die Zeit vergangen, die sein Vater ihm zubilligte, in der Praxis zu verweilen, bevor er ihn zurück zu Mutter schickte. Und nun lag er in seinem Bett und die Londoner Augustsonne suchte sich ihren Weg durch die Lücken in den Vorhängen, während er immer wieder jeden einzelnen Moment seiner Zeit in der Praxis in seinen Gedanken durchging. Ob er auch einmal das, was Vater da machte, selbst tun könnte? Menschen helfen und heil machen?

Seine Entscheidung war gefallen. Er würde Arzt werden, wenn er groß wäre, wie sein Vater. Bis dahin würde er sich noch sehr oft in die Praxis schleichen und er wusste, dass er sehr viel würde lernen müssen. Am besten fing er so schnell wie möglich damit an. Er begann zu malen, was er in der Praxis beobachtete. Und wann immer er die Möglichkeit hatte, stibitzte er sich eines von Vaters Büchern, um zu lernen, zu staunen und zu sehen, was er alles aus seinem Versteck in der Praxis nicht erkennen konnte.




Sophie

Wie sollte Sophie nach einem solchen Tag schlafen? Sie sah die Sonne des österreichischen Dorfes durch die Vorhänge scheinen und hörte die Gespräche der Erwachsenen von der Terrasse heraufschallen. Erwachsene hatten es gut. Sie durften bis es dunkel wurde und sogar noch länger aufbleiben. Sie wurde einfach jeden Tag um sieben Uhr zu Bett gebracht. Noch ein Gute-Nacht-Gebet, ein Küsschen, dann sagte Mama „Schlaf gut“ und schloss die Tür. Dabei brannte Sophies Haut doch noch so sehr im Gesicht. Sie war im Schnee gewesen, mitten im Sommer. Jedes Jahr verbrachten sie drei oder vier Wochen in den österreichischen Alpen, aber heute war sie zum ersten Mal auf einem Gletscher gewesen. Papa hatte sie mit einem Bergsteigerseil gesichert und war vorausgegangen. „Wenn der Schnee mein Gewicht aushält, dann trägt er auch dich kleine Gams“, hatte er gesagt und war losgegangen. Ihre Füße schienen selbst jetzt im Bett noch zu versuchen, Papas Fußstapfen im Schnee zu treffen.

So vieles hatte sie heute gesehen. Gämse, die über die Felsen kletterten. Einen Adler, der hoch über den Gipfeln seine Kreise zog. Und dann noch die vielen wilden Beeren. Händevoll hatte sie sich in den Mund gestopft. Irgendwann war es dann felsiger geworden, keine Bäume mehr, nur noch winzige Blümchen, die zwischen den Steinen wuchsen und dann waren dort die ersten Schnee-Inseln gewesen. Auf dem Gletscher, wie hell es da war. Sie musste ihre Sonnenbrille aufziehen und sich gut eincremen. Es war da nur noch Ruhe, absolute Ruhe, unterbrochen nur vom Knirschen ihrer Schuhe im Schnee und vom Schrei eines Adlers, bis sie schließlich am Gipfel ankamen. Von dort wollte sie nicht mehr fort. Berge, soweit das Auge reichte, schneebedeckte Riesen vor blauem Himmel.

Aber da war noch mehr. Weiter unten auf den Wiesen blühten so viele Blumen in allen Farben. Sie hatte gelernt, dass viele davon Medizin waren, man aus den Blüten, den Blättern oder auch den Wurzeln heilende Tees zubereiten konnte oder Salben und allerlei Essenzen. All das hatte ihr die Bäuerin erzählt, auf deren Hof sie wohnten und ihr Lindenblüten und ein Gelee aus Tannenspitzen geschenkt. „Wenn du im Winter einmal arg gefroren hast und das Gefühl hast, dich habe der Schnupfenmann in die Nase gezwackt oder die Hustenhexe angepustet, dann soll die Mama dir mit einem Esslöffel voller Blüten einen heißen Tee machen und einen Teelöffel Sirup dazugeben. Dann legst du dich ins Bett und du wirst sehen, am nächsten Tag bist du wieder gesund.“ Mit leuchtenden Augen nahm Sophie den Schatz entgegen, der jetzt neben ihr auf dem Nachtschränkchen stand.

„Wenn ich groß bin, werde ich die Welt entdecken, die ganze Welt mit all ihren Bergen. Und ich werde die Menschen mit Kräutern gesund machen“, dachte sie.

Ihre Entscheidung war gefallen. Sie würde Weltentdeckerin werden und Kräuterfrau. In ihren Träumen sah sie sich auf Berggipfeln stehen und über Meere segeln, hörte sich in allen Sprachen sprechen. Dafür musste sie noch sehr viel lernen und lesen. Gleich morgen würde sie damit beginnen. Sie schloss die Augen und schlief ein, während die Abendsonne des heißen Augusttages auf ihr Bett schien.




Kapitel 1

„Hallo, ich bin Jürgen.“

„Hallo, ich bin Sophie.“

„Die kalte Sophie?“ (Anmerkung: Die kalte Sophie ist der letzte der sogenannten Eisheiligen im Mai, am 15. Mai)

„Vergiss nicht, die Sophie bringt den Sommer“, entgegnete ich und lächelte ihn an.

Jürgen stutzte. Dann lächelte auch er. Ich konnte ihm sehr deutlich ansehen, dass ihm diese Antwort gefallen hatte und er mehr von mir erfahren wollte. Und so war es auch.

„Wer bist du?“

„Sophie.“

„Ja, Sophie und du bringst den Sommer“, sagte er fast ungeduldig und fragte weiter: „Aber wer und was bist du außer wunderschön.“

Hoppla, der Mann war aber direkt. Aber wer war er denn überhaupt? Bevor ich ihn das fragte, antwortete ich ihm aber erst einmal. „Möchtest du die übliche Kurzvorstellung - Familienstand, Kinder, Beruf, Hobbys? Also gut - getrennt lebend, Scheidung läuft, zwei beglückende Teenager-Kinder, Tochter und Sohn. Das beglückend meine ich wörtlich, sie sind einfach großartig, zumindest meistens. Zurzeit baue ich meinen beruflichen Neustart auf, nachdem ich zuvor alles in die Ehe und die Kinder gesteckt und mich selbst und meine Träume vergessen hatte. Ich habe einen Hund, ein Pony, einen Kater und Kanarienvögel. Meine Hobbys sind …“ Jürgen unterbrach meinen Wortschwall. „Sophie, komm mit mir zum Flughafen, jetzt sofort. Wir fliegen nach Vegas.“ „Warum?“, fragte ich vollkommen verdutzt nach. „Ich kenne dich doch noch gar nicht.“ „Weil ich dich heiraten will, umgehend, sobald wir dort sind.“ „Ja, aber …“ Weiter kam ich nicht, denn Jürgen schloss mich in die Arme und küsste mich. „Dich lass ich nie mehr gehen. Lass uns fliegen und heiraten, jetzt sofort.“

Ich wollte ihn abwehren. Was bildete sich dieser Kerl ein? So einfach überrumpeln und küssen fand ich absolut weder gut noch richtig. Doch dann nahm ich etwas wahr, das mich zögern ließ. Es war kaum spürbar, aber es war da. Ein sanftes, zartes Vibrieren ging durch Jürgens Körper, unaufhaltsam, ohne Pause. Vielleicht war ich eine wesentlich aufregendere Frau, als ich bislang gedacht hatte, und konnte einen Mann mit ein paar Worten zum Erbeben bringen. Aber das glaubte ich nun auch wieder nicht. Das hier war etwas anderes. Etwas, das mir überhaupt nicht gefiel. Wie um alles in der Welt sollte ich ihm meine Vermutung mitteilen. Einen Verdacht, der, wenn er sich bestätigen sollte, ihm den Boden unter den Füssen wegreißen würde, weit mehr als ein Flug nach Las Vegas.

Jürgen blickte mich fragend an, so als erwarte er eine heftige Reaktion auf seinen Kuss, eine Ohrfeige oder heftige Schelte. Aber ich dachte gar nicht an den Kuss und auch nicht daran, dass er damit, gelinde gesagt, sehr forsch gewesen war. Stattdessen wich ich einen Schritt zurück und blickte ihm in seine fragenden, hoffnungsvollen Augen.

„Jürgen“, sagte ich mit sanfter, fragender Stimme. „Warst du in letzter Zeit einmal bei einem Arzt?“ „Wieso fragst du?“, wollte er mit einem Unterton der Vorsicht wissen, fast so, als fürchte er, bei etwas Verbotenem ertappt worden zu sein. „Ich halte es für sehr wichtig, dass du dich einmal gründlich untersuchen lässt. Ich habe gerade etwas wahrgenommen, das in mir einen Verdacht aufkommen lässt. Aber mehr möchte ich dazu nicht sagen.“

Plötzlich wurde Jürgen sehr ernst. Da war kein Schalk mehr in seinen Augen, kein verschmitztes Lächeln. Mit sehr ruhiger und sachlicher Stimme fragte er: „Welchen Verdacht hast du?“ „Jürgen, bitte, das musst du mit einem Arzt klären. Ich werde dir jetzt bestimmt nichts Weiteres dazu sagen. Es ist nur eine Vermutung. Du solltest dich gründlich untersuchen lassen.“ „Was vermutest du denn?“ Und da war es wieder, das Lächeln, als hecke er einen Streich aus. Das verwirrte mich, denn es ging doch um etwas sehr Ernstes. „Kein Kommentar“, erwiderte ich.

„Sophie, das mit dem Arzt habe ich schon lange hinter mir. Nur, dass der deutlich länger für die Diagnose brauchte als du und mehr Geräte.“ „Du hättest ihn eben in die Arme nehmen und küssen müssen. Das hätte bestimmt geholfen“, versuchte ich einen Scherz, obwohl mir überhaupt nicht zum Lachen zumute war.

Jürgen hingegen lachte herzlich, um dann, wieder ernst, noch einmal nachzufragen. „Also, raus mit der Sprache, welchen Verdacht hast du?“ „Und du bist wirklich und ernsthaft informiert und in Behandlung?“ „Ja wirklich, seit vielen Jahren schon. Also, dein Verdacht?“, fragte Jürgen nun drängender und mit einer leichten Spur Ungeduld.

Ich würde meinen Verdacht aussprechen müssen. Dazu musste ich meinen gesamten Mut zusammennehmen. Ich sah Jürgen in die Augen und sprach die Worte aus, die kaum meinen Mund verlassen wollten: „Morbus Parkinson, the shaking palsy wie James Parkinson selbst sie nannte, die Schüttellähmung.“ „Stimmt. Ich bin sichtlich beeindruckt, wirklich. Und? Ändert das etwas bei uns?“ Leichte Nervosität hatte sich in Jürgens Stimme geschlichen und ich spürte seine Anspannung. Wieso aber sprach er bereits von uns?

„Nein, ich fliege noch immer nicht mit dir nach Vegas und ich heirate dich auch nicht.“ „Danke“, sagte Jürgen und nahm mich erneut in die Arme. „Danke, dass du mir eine Chance gibst.“




Kapitel 2

Morbus Parkinson. Warum störte mich das nicht? Warum lief ich nicht so schnell ich konnte fort von Jürgen? Einen Mann mit einer chronischen Erkrankung, deren wahrscheinlicher Verlauf kein Leben in Leichtigkeit verhieß, brauchte ich doch nun wirklich nicht, nach allem, was ich schon durchlebt hatte. Tritt eine solche Diagnose ins Leben, wenn man bereits lange in einer stabilen Beziehung ist, dann steht man das gemeinsam durch. Der Überzeugung war ich zumindest. Aber Jürgen kannte ich doch erst seit ein paar Stunden. Noch waren Zeit und Gelegenheit da, getrennter Wege zu gehen. Noch gab es überhaupt keinen gemeinsamen Weg. Jürgen würde das schon verstehen.

„Ich kann das aber nicht“, dachte ich und mich hielt die Frage, warum ich das nicht konnte, fast die gesamte Nacht wach. Warum um alles in der Welt konnte ich es nicht bei dieser einmaligen Begegnung bewenden lassen? Ich hatte einen sehr interessanten Menschen kennengelernt, den ich auch durchaus in meinen Bekanntenkreis aufnehmen könnte, aber mehr auch nicht. Warum wusste ich tief in mir, dass das aber nicht zur Diskussion stand, es im Gegenteil um ganz oder gar nicht, alles oder nichts ging? Nach so kurzer gemeinsam verbrachter Zeit? Das passierte doch nicht im richtigen Leben. Das war doch Stoff für einen Hollywood-Film. War es seine Sicherheit, sein so seltsam anmutender Heiratsantrag oder seine Zerbrechlichkeit, die dieses leise, feine Zittern mir gezeigt hatte, die Furcht in seinen Augen, ich könne ihn wegen der Diagnose ablehnen? Ich wusste es einfach nicht.

Da an Schlaf sowieso nicht mehr zu denken war, stand ich auf und sammelte meine Fachbücher über Neurologie um mich. Ich vergrub mich in den Büchern. Nicht denken, nicht fühlen. Auf die Verstandesebene wechseln. Vielleicht würde mir das helfen, auch wenn ich es bezweifelte. Denn eigentlich wusste ich doch, worum es sich handelte bei der Shaking Palsy. Es ist eine neurodegenerative Erkrankung, bei der in der Substantia nigra, die sich im Mittelhirn befindet, Nervenzellen absterben. Die Aufgabe dieser Nervenzellen ist die Produktion von Dopamin, was wiederum ein Botenstoff ist, der unter anderem dafür sorgt, dass Signale und Impulse zwischen den Nervenzellen weitergeleitet werden. Ohne oder mit zu wenig Dopamin ist koordinierte Bewegung nicht möglich. Ein Mangel an Dopamin verlangsamt außerdem das Handeln und Denken eines Menschen. Das Absterben der Dopamin-produzierenden Zellen schreitet voran, weshalb sich die Erkrankung im Laufe der Zeit immer weiter verschlimmert. Sie kann aber auch zu einem Stillstand kommen. Mir war bewusst, dass es keine ursächliche Behandlung für den Morbus Parkinson gab, man also noch nicht gefunden hatte, womit man diese Krankheit dauerhaft heilen könnte. Ich wusste auch, dass die Medikamente, die in der Regel verordnet wurden, alle mit schweren Nebenwirkungen behaftet waren und sehr vorsichtig dosiert werden mussten, damit die Menschen möglichst lange von ihrer Wirkung profitieren und von den Nebenwirkungen weitestgehend verschont blieben.

Als das mir nicht weiterhalf, suchte ich nach Lösungen. Natürlich würde ich einen Morbus Parkinson nicht heilen können, aber gab es nicht noch zusätzliche Möglichkeiten, einem Menschen, der diese Erkrankung hatte, mehr Lebensqualität zu geben und den Verlauf zu verlangsamen. Warum bekam ein Mensch Parkinson? Wie bei jeder Erkrankung gab es da viel mehr Ursachen als die rein Körperlichen. Wie oft war ich für den Gedanken schon ausgelacht worden. Aber ich wusste mit absoluter Sicherheit, dass es so war. Wie oft hatte dieser Ansatz mir und anderen Menschen geholfen, selbst bei schweren und schwersten Erkrankungen?

Ich erinnerte mich daran, wie mein Denken über Gesundheit und Krankheit schon als Kind von der Bäuerin auf Selbstverantwortung gelenkt worden war. Wie viel hatte ich seitdem gelernt, kennenlernen dürfen, ausprobiert. Heilkräuter, Hydrotherapie, Homöopathie, Bewegungstherapie, Atemtherapie, Ernährungslehre, Psychosomatik und noch viel mehr. Das musste doch auch bei Jürgens Morbus Parkinson möglich sein. Vielleicht könnte ich ihm etwas helfen. Dazu müssten wir auch keine Beziehung führen.

Aber dann musste ich viel mehr über ihn erfahren. Wer war er? Wie war er wirklich? Wie hatte sein Leben bisher ausgesehen? Was waren seine Träume? Wann und wie hatten seine Beschwerden begonnen? Welche Erkrankungen hatte er noch gehabt? Wie war seine Kindheit gewesen? Was um alles in der Welt hatte er bislang eigentlich in und mit seinem Leben gemacht, bevor er mir über den Weg gelaufen war und mir einen Heiratsantrag gemacht hatte?

Ich saß zwischen all meinen Büchern und blickte aus dem Fenster. Der Tag zog langsam auf, als plötzlich das Telefon läutete.

„Hast du Dienstag Zeit?“ Es war Jürgen. „Dir auch einen schönen guten Morgen. Du bist früh dran“, erwiderte ich. „Ja, guten Morgen. Entschuldigung. Ich habe die gesamte Nacht nicht geschlafen, deshalb ist bei mir noch gar nicht angekommen, dass ein anderer Tag begonnen hat. Hast du also Dienstag Zeit?“ „Ja, warum?“ „Gut, wenn du mich schon nicht in Vegas heiraten möchtest, dachte ich, ich komme dich wenigstens besuchen.“ „Jürgen, du wohnst in Ludwigsburg. Das ist nicht gerade um die Ecke von Oberhausen.“ „Ich weiß, ziemlich genau etwas über vierhundert Kilometer. Also hast du Dienstag Zeit?“

Hartnäckig war er, das musste ich ihm lassen. Ich lächelte vor mich hin und sagte: „Ja, das kann ich einrichten.“ „Prima, auch wenn ich mir ja doch etwas mehr Begeisterung deinerseits erhofft hatte. Ich gebe dir Bescheid, wann ich ankomme, und dann gehen wir etwas essen. Ich habe mir schon ein Hotel ausgesucht. Das werde ich jetzt buchen, denn am selben Tag zurückfahren möchte ich doch nicht. Das wären dann ziemlich genau über achthundert Kilometer. Und vielleicht ist ja noch ein Frühstück drin.“

„Ich habe Kinder. Das wird nichts mit Frühstück, das mache ich mit ihnen. Wir müssen aber auch über deinen Parkinson sprechen.“ „Ja klar, ich wollte dich dazu sowie etwas fragen.“ Jürgen machte eine kurze Pause. Bevor er weitersprach, hörte ich ihn einmal tief durchatmen, so als müsse er sich sehr überwinden, das Folgende zu fragen. „Willst du mir helfen?“ Auch ich zögerte einen kurzen Moment. Ich kannte Jürgen kaum und ich wusste, diese Frage bezog sich nicht auf ein paar Tipps. Sie beinhaltete so viel mehr. Ein Ja würde bedeuten, eine Bindung einzugehen, die um vieles enger war als eine Hochzeit in Vegas. Es bedeutete, die Verantwortung zu übernehmen, das in mich gesetzte Vertrauen nicht zu enttäuschen. Und noch einmal, ich kannte Jürgen kaum. Wie sollte ich mich dazu schon jetzt verpflichten können? Und schließlich sagte etwas in mir ja und ich antwortete Jürgen: „Ja, ich werde es versuchen.“

Jürgen atmete hörbar auf. „Dann wird alles gut. Du kannst es dir aber jederzeit anders überlegen. Ich will dich zu nichts verpflichten.“ „Ich weiß.“ Das sagte ich zwar, aber ich wusste doch, dass ich alles versuchen würde und nicht einfach irgendwann aufgeben würde, ganz gleich wie unser Beziehungsstatus wäre.

„Bis Dienstag“, sagte Jürgen. „Bis Dienstag“, antwortete ich und sehr langsam und nachdenklich legte ich das Telefon zur Seite. Was hatte ich soeben gemacht? In was schlitterte ich da gerade hinein. Aber es fühlte sich richtig an, richtig und gut. Bis Dienstag dann.




Kapitel 3

James Parkinson war ein flüchtiger Bekannter von mir, schon lange bevor er gemeinsam mit Jürgen sehr intensiv in mein Leben trat. Er war Sohn eines Arztes und selbst Arzt, geboren am 11. April 1755 in Hoxton, das damals noch ein recht guter Stadtteil meiner Lieblingsstadt London war. Einen Tag zuvor, am 10. April 1755, erblickte ein anderer wichtiger Mann meines Lebens das Licht der Welt - Samuel Hahnemann. Auch er war ein Arzt, Sohn eines Porzellanmalers aus Meißen. Dort war ich noch nie. Er begründete die Homöopathie, die nicht nur mein Leben bereichert, sonders es auch gerettet hat. Aber zurück zu James. Er entdeckte die Shaking Palsy, die Schüttellähmung, die die neuere Zeit unter dem Namen Morbus Parkinson kennt. Ich frage mich oft, ob diese Ehrung dem bescheidenen Kämpfer für soziale Gerechtigkeit James wirklich gefallen würde.

James lebte in spannenden Zeiten. Es war das sogenannte Georgianische Zeitalter in Großbritannien, das Zeitalter der industriellen Revolution, der Begründung der wissenschaftlich fundierten modernen Chirurgie durch den schottischen Arzt John Hunter. Bei ihm hatte James neben anderen auch studiert. James Watt erfand die Dampfmaschine, der amerikanische Unabhängigkeitskrieg fand statt, Napoleon verlor in Waterloo, Josiah Wedgwood erfand das Porzellan für die Massen, die Landwirtschaft wurde reformiert, das sogenannte Gemeinschaftsland wurde verboten und London wuchs und wuchs und wuchs. Immer mehr Büro- und Lagerhäuser entstanden, Manufakturen und Fabriken. Nach und nach verschwanden in Hoxton die öffentlichen Gärten, in denen die geplagten Großstädter Erholung hatten finden können. Sie wurden ersetzt durch Fabriken und Mietskasernen, die bald aus allen Nähten platzten. Die überhöhten Mieten mussten sich immer mehr Menschen teilen, um wenigstens ein Dach über dem Kopf zu haben, wenn auch in vollkommen verdreckten Wohnungen ohne vernünftige Kanalisation. Ein Hort von Krankheiten, Ungeziefer, Alkoholismus, Hunger und Verbrechen. Die uns von Charles Dickens nahe gebrachten Arbeitshäuser entstanden.

Die Praxis, die James von seinem Vater übernommen hatte und in der sich zuvor um die Krankheiten einer recht gut situierten Patientenschaft gekümmert worden war, befand sich nun mehr und mehr im Brennpunkt von Hunger, Elend, Armut und Verbrechen und der berühmten Hoxton Madhouses, den Irrenanstalten, wie die deutsche Bezeichnung gewesen wäre, Orte des absoluten Grauens.

Als in Hoxton ansässiger Arzt war James für eines dieser Madhouses verantwortlich, das Holly House. Es galt als beispielhaft, was nicht verwundert, denn James setzte sich massiv für die Rechte der Menschen ein. Außerdem versuchte er mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln, die Situation einzelner Menschen auch in den Madhouses zu verbessern. In den Häusern landeten nicht nur Menschen mit schweren geistigen Behinderungen, sondern es wurden nicht selten unliebsame Verwandte dorthin abgeschoben. Mit der richtigen Menge Geld ging das relativ unproblematisch. Dort fielen James dann auch Menschen auf, die zwar am ganzen Körper zitterten und denen unkontrolliert der Speichel aus dem Mund rann, die aber ansonsten keinerlei Anzeichen einer geistigen Behinderung aufwiesen und von daher nicht in eines der Madhouses gehörten. Aber wer sollte sich um sie kümmern? Und er schrieb seine bekannte Abhandlung „The Shaking Palsy“.




Kapitel 4

„Guten Morgen, schönste Sophie. Ich möchte jetzt losfahren, aber ich kenne deine Adresse gar nicht. Sophie in Oberhausen nimmt mein Navigationsgerät als Adresse nicht an.“ So meldete sich ein munterer Jürgen am Dienstagmorgen auf dem Handy. Genau genommen war es fast Mittag. Ich gab ihm meine Adresse.

„Aber Jürgen, ich habe Kinder. Du kannst hier nicht einfach hineinschneien.“ „Darfst du keine Freunde empfangen? Dann muss ich dich aber aus deiner Gefangenschaft erretten.“ Heute war er aber wirklich gut gelaunt. „Doch selbstverständlich. Aber bei Freunden, die mit mir nach Las Vegas durchbrennen wollen, bin ich etwas vorsichtiger. Das könnte etwas viel für die beiden sein.“ „Ich habe keine Kinder, da bist du die Expertin. Wenn du das meinst und für richtig hältst, dann rufe ich dich an, wenn ich im Anflug bin und du sagst mir dann einfach, wo wir uns treffen. Ist das besser für dich und deinen Nachwuchs?“ „So machen wir das. Danke für dein Verständnis. Bis später.“ „Ich bin ja froh, dass du mich überhaupt empfängst“, sagte Jürgen. An seiner Stimme erkannte ich, dass er wirklich sehr erleichtert war, dass ich nicht doch einen Rückzug machte. „Bis später. Ich freue mich auf dich.“

Dieser Mann hatte eindeutig das Talent, mich sehr charmant zu überrollen. In seiner Stimme schwang immer ein Lächeln mit, dass sich dann wie durch Zauber auch auf meinen Lippen wiederfand und Widerstand war einfach nur zwecklos. Ich musste auch zugeben, dass seine Hartnäckigkeit mir schmeichelte.

Der Tag nahm seinen gewohnten Lauf. Ich machte mich mit meiner Collie-Hündin June auf den Weg zum Wald. Ich liebte diese täglichen Waldspaziergänge mit June. Es waren höchst willkommene Pausen in einem anstrengenden Alltag, eine Gelegenheit, meine Gedanken schweifen zu lassen. Immer häufiger schweiften diese zu Jürgen, zum Morbus Parkinson und immer wieder zu der Frage, was hier gerade mit mir und meinem Leben passierte. Ich war zufrieden, ja glücklich, frei mit meinen Kindern und meinen Tieren zu sein. Da brauchte ich eigentlich keinen Mann, zurzeit jedenfalls nicht. Aber Jürgen schien das entschieden anders zu sehen.

Als ich gerade aus dem Wald herauskam, klingelt mein Handy. „Jürgen hier“, schallte es munter in mein Ohr. „Ich habe entdeckt, dass nicht weit von deinem Haus ein Imbiss ist. Da bin ich jetzt. Du weißt ja, ich bin gebürtiger Berliner und da bin ich geradezu verpflichtet, jede Currywurst zu essen, wenn sie auf meinem Weg liegt. Weißt du, wo ich jetzt bin?“

Ich lachte. „Ich kann es mir denken. Du kannst nur einen Imbiss meinen. Dorthin treibt es uns auch, wenn wir Hunger auf Pommes frites haben. Und woher bitte soll ich wissen, dass du in Berlin geboren wurdest? Mir hast du diese Tatsache noch nicht erzählt. Ich finde die Stadt übrigens schrecklich.“ „Ansichtssache, toll finde ich sie auch nicht, auch wenn der Wegfall der Mauer ihr sehr gutgetan hat. Oft bin ich aber auch nicht mehr dort. Aber was bist du denn für eine Frau, wenn du nicht sofort nachgeforscht hast, wer ich bin und woher ich komme? Sehr ungewöhnlich.“ „Ich bin eine ganz besondere Frau, alles andere als gewöhnlich.“ „Zu der Überzeugung bin ich auch schon längst gekommen. Wann kannst du hier sein und soll ich dir etwas Currywurst übriglassen? Für dich würde ich dieses Opfer sofort bringen. Oder möchtest du gar eine eigene Wurst?“ „Ich komme gerade mit June aus dem Wald um die Ecke. Gib mir fünf Minuten. Und ich habe schon gegessen - die Wurst gehört dir ganz allein.“ „Wunderbar. Aber wer bitte ist June?“ „Mein Hund. Der tollste und schönste auf der ganzen Welt. Wenn sie dich nicht mag, kannst du sofort wieder abreisen.“ „Werde ich ganz bestimmt nicht müssen. Sie wird mich lieben.“

Ich näherte mich dem Imbiss und an einem Tisch davor saß Jürgen, sichtlich zufrieden seine Currywurst essend. Was dann geschah, wundert mich noch heute. Obwohl sämtliche Tische belegt waren, ging meine sonst so zurückhaltende June zielstrebig auf Jürgen zu, den sie bislang noch nicht kannte, und legte sich unter seinen Stuhl.

Jürgen strahlte über das ganze Gesicht und sagte: „Hallo Sophie, setz dich doch zu June und mir.“ Noch immer sprachlos setzte ich mich zu den beiden. Das ging doch langsam alles nicht mehr mit rechten Dingen zu.




Kapitel 5

Tägliche Telefonate miteinander, genauer gesagt, mehrere Telefonate täglich waren bald aus Jürgens und meinem Leben nicht mehr wegzudenken. Telefonisch begleitete er mich auf meinen Jogging-Runden, war beim Einkaufen dabei, manchmal gar beim Kochen. Die Strecke zwischen Ludwigsburg und Oberhausen wurde zu Jürgens Lieblingsstrecke, auf die er sich oft auch vollkommen spontan, ohne Absprache mit mir begab, um sich dann von unterwegs gut gelaunt anzukündigen. „Hallo, meine Sonne, ich komme ungefähr in zwei Stunden in Oberhausen an. Wann darf ich dich zum Essen entführen?“ „Jürgen, heute kann ich nicht.“ „Das gibt es nicht, man kann alles umorganisieren.“ „Heute ist ein Beispiel dafür, dass man nicht alles umorganisieren kann. So gerne ich das täte und so sehr ich Spontanität liebe - mit zwei Kindern, Arbeit, Tieren und Weiterbildungen bin ich da nicht so flexibel, wie ich es vielleicht gerne wäre.“ „Nur vielleicht?“, fragte Jürgen nach. „Ach Jürgen, zurzeit benötigt alles einfach etwas Planung. Und zwischendurch brauche ich auch noch etwas Zeit für mich. Du machst mich gerade vollkommen schwindelig.“ „Das ist gut so, dann kannst du nicht nachdenken. Würdest du nachdenken, dann würdest du mich und meinen Parkinson wahrscheinlich fortschicken.“ „Ist das deine Befürchtung? Glaube mir, wenn diese Gefahr bestünde, hätte ich es dir gleich am ersten Abend gesagt. Ich wusste, dass ich mich auf eine sehr spezielle Menage à trois einlasse mit dir UND James Parkinson. Lass mir doch einfach etwas mehr Luft und Zeit zum Planen.“ „Ich werde es mir überlegen. Aber was mache ich denn jetzt? Ich bin schon auf halber Strecke nach Oberhausen und mein Hotel habe ich auch schon gebucht.“ „Dann mache dir einen schönen Abend in Oberhausen. Morgen Vormittag können wir dann gemeinsam frühstücken. Das bekomme ich hin.“ „Das ist nicht dein Ernst, Sophie“, sagte Jürgen fast schon entrüstet. „Doch mein voller Ernst. Anders geht es wirklich nicht. Ich lade dich zum Frühstück als Ausgleich auch ein.“ Es tat mir so leid, dass ich einen gemeinsamen Abend nicht möglich machen konnte, aber ich hatte ihn oft genug darauf aufmerksam gemacht, dass wir uns absprechen müssten. „Dann muss das wohl so sein, aber gut finde ich das wirklich nicht.“ „Ich auch nicht. Aber ich freue mich auf unser Frühstück.“

Bei jedem Gespräch erfuhren wir mehr voneinander. Journalist war Jürgen und seine große Leidenschaft galt dem Motorsport. Selbstverständlich hatte er als Kind davon geträumt, Rennfahrer zu werden. „Der Traum war dann aber ausgeträumt, als eine augenärztliche Untersuchung ergab, dass mir das dreidimensionale Sehen fehlt“, erzählte Jürgen eines Abends, als wir gemütlich nach dem gemeinsamen Essen noch zusammensaßen. „Zwar wusste ich dann, dass ich kein überdurchschnittlich schlechter Tennisspieler war, der den Ball nur sehr selten traf, trotz all meines Engagements für diesen Sport, sondern dass es mir meine Augen nahezu schlicht unmöglich machten, besser zu spielen. Aber es war ein sehr harter Schlag für mich, denn es bedeutete gleichzeitig, dass ich niemals Rennfahrer werden könnte. Es gab doch nichts anderes, was ich mir als Beruf vorstellen konnte - ich wollte Rennfahrer sein und natürlich die Rennen gewinnen, alle Rennen, denn ich war mir doch so sicher, dass ich der Beste sein würde. Und nun sollte das gar nicht gehen?“ Selbst nach so vielen Jahren traten Jürgen noch die Tränen in die Augen, die er schnell fortwischte. „Das hast du jetzt aber nicht gesehen“, sagte er etwas beschämt. „Was denn?“, fragte ich und strich ihm sanft über den Kopf, bevor ich das Gespräch aus den traurigen Gewässern führte.

„Also hast du dann einen Beruf gewählt, der dich so nah wie möglich an die Rennstrecke brachte“, resümierte ich. „Ganz so einfach war das nicht, denn meine Eltern wollten schließlich, dass aus mir etwas Anständiges wird. Nachdem ich also durch eine freundliche Schicksalsfügung mein Abitur bestanden hatte, einigte man sich darauf, dass ich das Studium der Jurisprudenz aufnehmen sollte. Der Elternrat befand, dass der Beruf des Juristen ein anständiger und solider Beruf sei. Ich wurde dazu eher weniger befragt.“ Ich blickte Jürgen ungläubig an. „Du und ein Jurastudium? Das kann ich mir bei dir nun absolut nicht vorstellen. Wie hast du denn das durchgestanden?“ „Mit sehr viel vorzüglichem Bier“, kam lachend Jürgens Antwort. Aber die Traurigkeit in seinen Augen strafte die muntere Antwort Lügen. Es musste eine sehr schwierige Zeit für ihn gewesen sein.

„Als ich nun das erste Staatsexamen als Jurist in der Tasche hatte und ich vor mir eine lebenslange juristische Tätigkeit sah, fiel mir keine ein, die mir dauerhaft auch nur annähernd Freude hätte machen können. Kein schöner Gedanke. Natürlich bewarb ich mich pflichtschuldigst um ein Referendariat, um die Würde des zweiten Staatsexamens erlangen zu können. Gleichzeitig bewarb ich mich jedoch auch um ein Volontariat bei der Stuttgarter Motorpresse. Schließlich hatte der Berliner Tagesspiegel schon während meiner Schulzeit Artikel von mir veröffentlicht. Fingerübungen, so sehe ich das heute, aber ich war darauf sehr stolz und so dachte ich mir, wenn ich dem Schicksal keine Chance gäbe, könnte es mich auch nicht vor der lebenslangen juristischen Tretmühle bewahren. So stand ich mit meinen beiden Bewerbungen, der für das Referendariat und der für das Volontariat, vor dem Briefkasten. Ich gab mir selbst das Versprechen der Bewerbung, auf die ich zuerst eine positive Antwort erhielt, zu folgen, ganz gleich, welches familiäre Debakel daraus vielleicht entstehen würde. Das war mein Plan. Und absolut gleichzeitig ließ ich die beiden Bewerbungen im Bauch des Briefkastens verschwinden. Mir fällt erst jetzt in diesem Moment auf, dass ich nicht einen Augenblick gedacht hatte, dass ich vielleicht auf beide Bewerbungen eine Absage erhalten könnte.“

„Ich weiß, jetzt bist du Journalist, aber das kann ja auch über Umwege entstanden sein. Welche Bewerbung hat denn nun das Rennen gemacht?“, fragte ich, voller Ungeduld auf den Ausgang der Geschichte wartend.

„Die Motorpresse natürlich. Schnelle Autos, schnelle Reaktionen. Sie luden mich nach Stuttgart ein und mein Herz schlug Purzelbäume vor Freude. Jetzt lag es nur noch an mir zu beweisen, dass ich diese Chance verdient hatte. Zwar hatte ich noch Restzweifel, aber hat man die als selbstkritischer Mensch nicht immer?“

„Und deine Eltern? War dir ihr Placet selbst mit Mitte zwanzig noch so wichtig?“ „Gute Frage. Wir haben uns immer gerieben, meine Eltern und ich. Aber sie hatten mich schließlich die ganze Zeit unterstützt und sie wollten mir ja wirklich nicht schaden. Ihre Welt sah nun einmal so aus. Mir war klar, sollte ich wirklich das Volontariat bekommen, würde nichts, absolut nichts auf der Welt mich davon abhalten, es anzunehmen. Aber ich wollte auch, dass meine Eltern mich verstehen, wollte nicht im Streit nach Stuttgart gehen. Ich mag keinen Streit. Ich mag absolut keinen Streit.“ „Das kann ich sehr gut verstehen. Ich auch nicht. Aber ein reinigender Streit ist besser als ein fauler Kompromiss. Wie ist denn nun euer Offenbarungsgespräch gelaufen.“

„Es gab keines - meine Eltern waren zur Zeit der Entscheidungsfällung in Urlaub“, antwortete Jürgen. Und noch immer zauberte die damalige Schicksalsfügung ein Lächeln auf sein Gesicht. „Ich setzte mich hin und schrieb einen Brief an sie, indem ich ihnen die Situation erklärte und um Verständnis dafür warb, dass man einmalige Chancen im Leben annehmen müsse. Meine Tasche für die Reise zum Vorstellungsgespräch nach Stuttgart sei gepackt. Ich hielte sie über den weiteren Verlauf der Ereignisse auf dem Laufenden und hoffe, sie könnten sich mit mir freuen. Ich wünschte ihnen noch einen schönen Urlaub und das meinte ich auch wirklich aufrichtig.“ „Geschickt gelöst, könnte man sagen.“ „Aber was blieb mir denn anderes übrig im Vor-Handy-Zeitalter? Der Termin drängte, telefonisch konnte ich sie nicht erreichen, verheimlichen wollte ich aber auch nichts. Sie konnten ja sehen, dass ich den Brief vor meiner Abfahrt nach Stuttgart sowohl geschrieben als auch abgeschickt hatte. Kurz und gut - ich fuhr nach Stuttgart, überstand das gesamte Vorstellungs- und Auswahlprozedere und war sofort inmitten meiner Traumwelt. Adieu Juristerei, adieu Berlin, du eingemauerte Stadt. Die Welt war endlich mein Zuhause.“ Sein gesamtes Gesicht strahlte und fast glaubte ich, all die Reisen, die sein Leben und seine Arbeit ausgemacht hatten, auf seiner Stirn vorüberziehen zu sehen.




Kapitel 6

„Guten Morgen Sopherl.“

Wer sonst, außer Jürgen, würde am frühesten Morgen so wohlgelaunt anrufen? „Guten Morgen,“ gab ich weitaus müder zurück. „Habe ich dich geweckt? Sorry, aber du weißt doch, Schlaf wird vollkommen überbewertet.“ „Oh du Unwissender, auch dein Gehirn braucht Pause.“ „Nein, du vergisst, ich habe meine Dopamin-Pillen, mit denen braucht man keinen Schlaf. Ich gebe dir aber keine ab“, lachte er. „Da bin ich sehr beruhigt“, gähnte ich. „Ein paar Stunden Ruhe finde ich nämlich äußerst angenehm.“ „Du bist auch keine Journalistin. Weißt du, was alles irgendwo auf der Welt geschehen kann, während ich ahnungslos in Europa schlummere. Das geht doch nicht. Ich muss sofort reagieren können.“ „Schläft dann also kein Journalist auf dieser Welt.“ „Die Guten wenig.“

Wie war das noch gleich, dachte ich und grub in meinem noch halb schlafenden Gehirn nach den psychosomatischen Erklärungsansätzen des Morbus Parkinson. Richtig, Kontrolle war es, immer und über alles und jeden Kontrolle haben wollen. Ich fragte Jürgen: „Und warum unterbrichst du so rüde meinen Schönheitsschlaf?“ „Weil ich dich fragen möchte, ob du dir das kommende Wochenende frei machen kannst.“ „Das muss ich schauen. Ich kann es dir aber am Abend sagen.“ „Nicht früher?“ „Ich versuche es. Warum die Eile?“ „Ich habe ein schönes Hotel gefunden und da müsste ich zeitnah zusagen. Ich will dir dort in der Nähe etwas zeigen.“

Meine Neugierde war geweckt. „Was denn?“, fragte ich auch sofort. „Das sage ich dir, wenn wir dort sind. Keine Sorge, es ist nichts Schlimmes oder etwas, das für eine wahre Dame wie dich anstößig sein könnte.“ „Das will ich dir mal glauben. Dürfen Hunde mit in das Hotel?“ „Danach habe ich nicht gefragt. Ist es denn nicht selbstverständlich, dass man seinen Hund mit in ein Hotel nehmen kann? Davon bin ich immer ausgegangen. Genau genommen habe ich noch nie darüber nachgedacht.“ „Leider nein. Mit Hund zu reisen hat seine eigene Problematik.“ „Könnte June nicht für zwei Tage bei deinen Kindern und deinem Ex-Mann …“ Jürgen sprach den Satz nicht zu Ende, denn er wusste, dass er damit ein für mich sehr heikles Thema berührte. „Nein, ich habe es dir doch erklärt. June habe ich als traumatisierten Hund bekommen, voller Ängste. Auch wenn sie die Kinder liebt und mit meinem Ex-Mann sehr gut klarkommt, habe ich ihr versprochen, sie nie zurückzulassen. Sie vertraut mir. Und Vertrauen enttäusche ich nicht. Deines auch nicht.“ „Ok, ok, ist schon gut. Ich kann es auch verstehen und das macht dich noch liebenswerter. Ich kenne das alles so nicht von einem Menschen. Denkst du zwischendurch auch einmal nur an dich?“ „Wie geht das?“, fragte ich, aber erwartete keine Antwort. Jürgen verstand das. „Ich frage dann im Hotel nach und du sagst mir, sobald du es geklärt hast, bitte Bescheid?“ „Auf jeden Fall. Bis später.“ „Bis gleich.“

Zwei Minuten später erhielt ich eine SMS - „June darf mit.“ Es schien ihm wirklich sehr wichtig zu sein, aber warum?“

Wir kamen beide fast gleichzeitig am Hotel an. Jürgen hatte sich bei der Auswahl eindeutig Mühe gegeben. „Genügend Wald für dich und June und eure Laufereien ist auch vorhanden“, sagte er grinsend und deutete auf den direkt an das Hotel angrenzenden Wald, während June ihn stürmisch begrüßte. „Warum nur für June und mich? Du kannst uns gerne begleiten. Das fänden wir sogar sehr schön, alle beide.“ „Sopherl, wenn der liebe Gott gewollt hätte, dass wir laufen, warum hat er uns dann das Auto erfinden lassen?“ Ich fand diesen Satz ganz und gar nicht so lustig wie Jürgen. „Weil der Mensch eigentlich als Bewegungstier erschaffen wurde und Laufen guttut, speziell übrigens auch bei Parkinson.“ „Ich weiß, das haben sie mir schon dereinst in der Klinik gesagt und mich mit irgendwelchen Langlauf-Stöcken auf die Piste geschickt, ohne Schnee wohlgemerkt. Ich glaube das nicht so ganz. So einfach kann das nicht sein.“ „Hat jemand behauptet, Laufen würde Parkinson heilen? Dafür hat leider noch niemand das Geheimrezept gefunden. Aber es hilft dem Körper, besser damit umzugehen und die Auswirkungen einzudämmen. Oder willst du nicht so lange wie möglich fit und beweglich bleiben?“ „Doch das schon, aber das muss auch anders gehen. Laufen erinnert mich immer an diese spießigen Sonntags-Familien-Spaziergänge oder Wanderurlaube im Allgäu oder so etwas. Danke, aber nein danke!“ „Mit June und mir ist es nicht spießig.“ „Mag sein, aber den Spaß dürft ihr ohne mich haben. Apropos Spaß - sollen wir nicht einchecken und dieses Thema erst einmal zur Seite legen?“

Daran würde ich mir zumindest zum gegenwärtigen Zeitpunkt die Zähne ausbeißen. „Er ist erwachsen und für sich selbst verantwortlich. Nicht einmischen, keine Bevormundung. Seine Entscheidungen, seine Verantwortung“, ermahnte ich mich selbst. „Mein Freund, kein Patient. Therapiere niemals Freunde und Familie.“ Das wollte ich auch nicht. Ich hatte ihm nur einen Rat geben wollen. Schließlich hatte er mich doch um Hilfe gebeten. Und außerdem ärgerten mich dieser Satz und die gesamte Reaktion. Wie oft schon hatte ich ähnliche dumme Sprüche zu hören bekommen, wenn Menschen eine Ausrede suchten. Aber jetzt weg mit diesen Gedanken und zu Jürgen sagte ich: „Check du doch bitte schon einmal ein. Nach der Fahrt hat June sich eine Runde im Wald verdient.“ Und als ich ein paar Meter gegangen war, sagte ich zu mir selbst: „Und ich muss mich beim Laufen jetzt erst einmal abreagieren. Ich will doch eine schöne Zeit mit ihm haben.“




Kapitel 7

„Welche Pläne hast du denn nun für heute geschmiedet?“ Ich war neugierig und hatte nicht leiseste Idee, worum es sich bei Jürgens Plänen handeln könnte. Bei ihm war sehr vieles möglich. „Ich möchte meinen beiden Damen gerne etwas die Gegend zeigen und dann noch etwas Spezielles. Was es ist, wirst du dann schon sehen.“ Das, was Jürgen mir so unbedingt zeigen wollte, schien ihm sehr wichtig zu sein, denn ausgesprochen viel Ernst schwang in seiner Stimme mit. So sprach er äußerst selten. Was war das bloß, dass er mir zeigen wollte?

Unser Weg führte uns durch Wälder und kleine Dörfer, bis Jürgen schließlich auf einem Parkplatz anhielt und ich zunächst überhaupt nicht einordnen konnte, warum er gerade dort parken wollte. Die Antwort auf meine unausgesprochene Frage erhielt ich dann aber sehr schnell.

„In dieser Reha-Klinik verbrachte ich ein paar Wochen meines Lebens. Wenn auch nicht alles hier gut war, verdanke ich den Menschen hier, dass ich so gut medikamentös in Bezug auf den Parkinson eingestellt bin, dass ich überhaupt wieder lebensfähig bin, was ich davor absolut nicht mehr war. Obschon ich damals bis zehn oder zwölf Uhr hier ankommen und einchecken sollte, erreichte ich mein Ziel erst am späten Nachmittag. In meinem damaligen Zustand benötigte ich schon Stunden, nur um mein Gepäck ins Auto zu bekommen. Und dann musste ich ja auch noch hierher chauffieren. Das ging nur mit sehr vielen, wirklich vielen Pausen. Als erstes wurde ich dann beschimpft, weil ich so spät käme. Schließlich habe man seine festen Zeiten dafür in der Klinik.“ „Das war aber auch wirklich dreist von dir“, warf ich munterer, als mir zumute war, ein. Jetzt war mir mehr als deutlich, warum Jürgen am Morgen so ernst gewesen war. „Genau. Ich merkte dann an, dass ich froh sei, es überhaupt geschafft zu haben und fragte, wo ich denn nun mein Auto parken und danach mein müdes Haupt zur Ruhe betten könne. ‚Wieso ihr Auto parken? Sie wollen mir doch wohl nicht sagen, sie seien allein mit dem Auto angereist?’ Die Dame am Empfang war vollkommen konsterniert. ‚Ja, wie hätte ich denn sonst herkommen sollen? Zu Fuß wäre ich noch immer nicht hier.’ Ihre wenig hilfreiche Antwort war dann, dass ich mich von jemanden hätte bringen lassen können, meiner Frau zum Beispiel oder mit dem Zug fahren. Die Klinik biete einen Shuttleservice vom Bahnhof an. Langsam ging mir die Geduld mit der Dame aus und ich sagte ihr: ‚Ich habe keine Frau und sehen sie meinen Zustand - wie bitte hätte ich so mitsamt Gepäck einen Zug besteigen sollen? Ich dachte, in dieser Klinik kennt man sich mit meiner Erkrankung aus? Das sieht gerade ganz und gar nicht so aus.’ Ich war stinkwütend, Sophie. Mit allerletzter Kraft hatte ich mich hierhergeschleppt und jetzt wollte ich nur noch schlafen. Warum man in dieser Klinik keinen Shuttleservice von Tür zu Tür anbot, ist mir noch immer schleierhaft. Es hat doch nicht jeder Familie. Aber das ist jetzt auch nicht so wichtig. Die Dame gab aber noch immer nicht auf. ‚Aber in diesem Zustand können sie doch nicht mit dem Auto fahren.‘ Darauf konnte ich nur noch erwidern: ‚Ich kann und ich bin. Und das ging folgendermaßen - ich bin zehn Minuten gefahren, dann habe ich pausiert. Deshalb bin ich jetzt zu spät. Nun bin ich aber hier und mein Gepäck ebenfalls. Mit dem allerletzten Rest meiner Kraft für heute möchte ich nun mein Auto parken, denn direkt vor der Eingangstür, wo es jetzt steht, dürfte es stören. Und dann möchte ich auf mein Zimmer. ’“

.

Für einen Moment wurde Jürgen davongetragen zu dem Erlebnis von damals, das ihn noch immer sehr aufwühlte. Dann fuhr er fort: „Sie erklärte mir dann tatsächlich doch noch den Weg zum Parkplatz. Ohne Hilfe lud ich also mein Gepäck aus dem Auto. Dann machte ich mich auf den Weg zum Parkplatz. Ich benötigte eine halbe Stunde zum Einparken und zum Zurückschlurfen in die Klinik. Dort angekommen mussten erst einmal zwingend meine Personalien aufgenommen werden. Danach wurde mir die Hausordnung ausgehändigt und mit noch immer vorwurfsvollem Ton wurde mir mitgeteilt, dass ich natürlich erst morgen einen Arzt sehen würde, da ich ja zu spät gekommen
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