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    Abreviaturas empleadas


    Con el propósito de evitar repeticiones que por excesivas resulten molestas, en lugar de los títulos de algunas obras citadas con mucha frecuencia, se emplean en este volumen (con excepción de los títulos de capítulos, apartados y secciones) algunas abreviaturas, fácilmente asociables con dichos títulos. Algunas de ellas coinciden con las introducidas en el primer volumen, mas no todas. (Cuando en los años recientes ha aparecido publicada una traducción en español disponible en nuestro medio de alguna obra de Ricœur la hemos empleado en sustitución de la versión empleada en el primer volumen; la única excepción a esto lo constituye el ensayo “On Interpretation”, según se explica en la nota a pie de página número 2 del cuarto capítulo. Hemos añadido también alguna entrada a la relación de abreviaturas). A continuación se presenta la lista completa de estas abreviaturas con la especificación de las ediciones concretas empleadas.


    
      
        
        
      

      
        
          	
            DE PAUL RICŒUR

          
        


        
          	
            AI:

          

          	
            Autobiografía intelectual, tr. de Patricia Willson, Buenos Aires, Nueva Visión, 1997.

          
        


        
          	
            CI:

          

          	
            El conflicto de las interpretaciones. Ensayos de hermenéutica, tr. de Alejandrina Falcón, rev. por Pablo Corona, Buenos Aires, FCE, 2003.

          
        


        
          	
            HV:

          

          	
            Historia y verdad, tr. de Alfonso Ortiz García, Madrid, Encuentro, 1990.

          
        


        
          	
            MHO:

          

          	
            La memoria, la historia, el olvido, tr. de Agustín Neira, Madrid, Trotta, 2003. (El texto de esta traducción, mas no la paginación, coincide con la edición argentina: Buenos Aires, FCE, 2004).

          
        


        
          	
            MHOF:

          

          	
            La memoria, la historia, el olvido, tr. de Agustín Neira, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica de Argentina, 2004. (El texto de esta traducción, mas no la paginación, coincide con la edición española: Madrid, Trotta, 2003).

          
        


        
          	
            MV:

          

          	
            La metáfora viva, tr. de Agustín Neira, Madrid, Trotta/Cristiandad, 2001. (El texto de esta traducción, mas no la paginación, coincide en lo esencial con la edición de 1980).

          
        


        
          	
            MV1:

          

          	
            La metáfora viva, tr. de Agustín Neira, Madrid, Cristiandad, 1980. (El texto de esta traducción, mas no la paginación, coincide en lo esencial con la edición de 2001).

          
        


        
          	
            SO:

          

          	
            Sí mismo como otro, tr. de Agustín Neira, México, Siglo XXI, 1996.

          
        


        
          	
            TA:

          

          	
            Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II, tr. de Pablo Corona, México, FCE, 2002. (El texto de esta traducción y su paginación coinciden con la edición argentina: Buenos Aires, FCE, 2000).

          
        


        
          	
            TNI:

          

          	
            Tiempo y Narración I. Configuración del tiempo en el relato histórico, tr. de Agustín Neira, México, Siglo XXI, 1995. (El texto de esta traducción, mas no la paginación, coincide con la edición española: Madrid, Cristiandad, 1987).

          
        


        
          	
            TNIC:

          

          	
            Tiempo y Narración I. Configuración del tiempo en el relato histórico, tr. de Agustín Neira, Madrid, Cristiandad, 1987. (El texto de esta traducción, mas no la paginación, coincide con la edición mexicana: México, Siglo XXI, 1995).

          
        


        
          	
            TNII:

          

          	
            Tiempo y narración II. Configuración del tiempo en el relato de ficción, tr. de Agustín Neira, México, Siglo XXI, 1995. (El texto de esta traducción, mas no la paginación, coincide con la edición española: Madrid, Cristiandad, 1987).

          
        


        
          	
            TNIIC:

          

          	
            Tiempo y narración II. Configuración del tiempo en el relato de ficción, tr. de Agustín Neira, Madrid, Cristiandad, 1987. (El texto de esta traducción, mas no la paginación, coincide con la edición mexicana: México, Siglo XXI, 1995).

          
        


        
          	
            TNIII:

          

          	
            Tiempo y narración iii. El tiempo narrado, tr. de Agustín Neira, México, Siglo XXI, 1996.

          
        


        
          	
            TN:

          

          	
            TNI, TNII y TNIII en conjunto.

          
        


        
          	
            DE MARTIN HEIDEGGER

          
        


        
          	
            ST:

          

          	
            El ser y el tiempo, tr. de José Gaos, México, FCE, 1986.

          
        


        
          	
            STT:

          

          	
            Ser y tiempo, tr. de Jorge Eduardo Rivera, Madrid, Trotta, 2003. (El texto de esta traducción y su paginación coinciden con la edición chilena: Santiago, Editorial Universitaria, 1998).

          
        


        
          	
            ST7:

          

          	
            Sein und Zeit, Tübingen, Neomarius Verlag, 1953.

          
        


        
          	
            EL PRIMER VOLUMEN DE ESTA OBRA

          
        


        
          	
            V1:

          

          	
            Luis Vergara, La producción textual del pasado: Paul Ricœur y su teoría de la historia anterior a “La memoria, la historia, el olvido”, México, Uia/ITESO, 2004.

          
        

      
    


    OBSERVACIÓN SOBRE LAS TRADUCCIONES AL ESPAÑOL DE EL SER Y EL TIEMPO DE HEIDEGGER: Las traducciones de José Gaos (1951) y de Jorge Eduardo Rivera (1998), ST y STT, respectivamente, difieren marcadamente en varios puntos de importancia fundamental. Así, por ejemplo, la distinción existenzial/existenziell del original alemán pasa a ser en la traducción de Gaos la distincion existenciario/existencial, en tanto que en la de Rivera es existencial/existentivo. (Como se aprecia, “existencial”, en la traducción de Rivera, desempeña exactamente el papel contrario que en la de Gaos. Por este motivo, siempre que reproducimos un fragmento de ST en el cuerpo del texto, presentamos en nota el correspondiente de STT ).

  


  
    Observaciones generales


    a) La traducción al español de todas las citas que provienen de una fuente en inglés se debe a nosotros.


    b) Las referencias a TNI y a TNII se acompañan con las correspondientes a TNIC y a TNIIC entre paréntesis. Lo mismo se hace en relación con ST, STT y ST7, y con MHO y MHOF.


    c) En las citas de El ser y el tiempo de Martin Heidegger se proporciona también el número del parágrafo –antecedido del signo §– en el que se encuentra el fragmento citado.


    d) En las citas de la Crítica de la razón pura de Immanuel Kant se proporcionan las paginaciones correspondientes a la primera edición (Riga, 1781), antecedida de la letra “A”, y a la segunda (Riga, 1787), antecedida de la letra “B”.


    e) En las citas de las obras de Friedrich Nietzsche se proporciona, cuando es procedente, el número del parágrafo en el que se encuentra el fragmento citado.

  


  
    


    Est “scientifique”, en histoire comme ailleurs, l’opération qui change le “milieu” –ou qui fait d’une organisation (sociale, littérarie, etc.) la condition et le lieu d’une transformation. Dans une societé, elle bouge donc, en l’un de ses points stratégiques, l’articulation de la culture sur la nature. En histoire, elle instaure un “gouvernement de la nature” sur un mode qui concerne la relation du présent au passé –en tant que celui-ci n’est pas un “donné”, mais un produit.


    Michel de Certeau


    The past has no existence except as it is recorded in the present.


    John Archibald Wheeler

  


  
    Palabras introductorias


    Puisqu’on ne peut être universel en sachant tout ce qui se peut savoir sur tout, il faut savoir peu de tout, car il est bien plus beau de savoir quelque chose de tout que de savoir tout d’une chose. Cette universalité est la plus belle. Si on pouvait avoir les deux encore mieux, mais s’il faut choisir il faut choisir celle-là. Et le monde le sait et le fait, car le monde est un bon juge souvent.


    Pascal[1]


    El que mucho abarca, poco aprieta.


    Dicho popular


    ¿En qué consiste la escritura de la historia? ¿Qué es lo que hace el historiador cuando escribe historia? Michel de Certeau ha dado feliz articulación a la respuesta de esas interrogantes, respuesta que, una vez conocida, no nos es posible más que reconocer como la que yacía implícita, de manera más o menos confusa, en nuestro interior, amén de las acentuaciones, coloraciones y complementos que cada quien en lo particular quiera imprimir o añadir: la escritura de la historia es “una operación […] que relaciona un lugar (un reclutamiento, un medio, un oficio, etcétera), varios procedimientos de análisis (una disciplina) y la construcción de un texto (una literatura) […] se refiere a la combinación de un lugar social, de prácticas ‘científicas’ y de una escritura”.[2] En esto consiste, innegablemente,[3] la escritura de la historia como práctica o actividad (términos empleados de manera explícita por de Certeau para caracterizar lo que denomina “la operación historiográfica”; esto es, la operación de la escritura de la historia). Queremos refinar las preguntas iniciales, refiriéndolas específicamente al tercero de los elementos relacionados por esta escritura que identifica de Certeau: el texto generado por ciertas prácticas realizadas desde cierto lugar. Para ello nos proponemos asumir como pregunta guía una con la que el propio de Certeau inicia sus consideraciones sobre la operación historiográfica: “¿Qué fabrica el historiador cuando ‘hace historia’?”, “¿qué produce?”.[4] Nuestro interés se centra, por lo tanto, en el texto producido por el historiador en cuanto tal y es de naturaleza ontológica (¿qué fabrica …?, ¿qué produce?). Nuestra pregunta es, en definitiva, la pregunta por la ontología del discurso histórico (pero, como habremos de ver en un momento, no sólo eso).


    De Certeau escribe: “el pasado no es un ‘dato’, sino un producto”.[5] Ésta es nuestra tesis, afirmada en el título mismo de la obra de la que este volumen forma parte: La producción textual del pasado. Sostenemos, en efecto, que lo que produce el historiador al escribir la historia es el pasado y que éste, por tanto, es de naturaleza textual; es decir, dada la respuesta que damos a nuestra pregunta, la cual también se refiere a la ontología del pasado. Esta posición, sin embargo, no es la de Ricœur. Consagramos gran parte del segundo capítulo a ponerlo de manifiesto.


    Este volumen es el segundo de una obra que pretendemos quede integrada por cuatro.[6] En el primero, publicado en 2004 con el subtítulo Paul Ricœur y su teoría de la historia anterior a “La memoria, la historia, el olvido”,[7] expusimos el pensamiento de Ricœur anterior al año 2000, poniendo especial énfasis en lo relativo a la teoría de la historia. En éste efectuamos una crítica a la presuposición ontológica de la referencia, asumida por Ricœur a lo largo de toda su obra, y proponemos una alternativa teórica a partir de la cual pueda llevarse a cabo una lectura crítica de su obra. En el tercer volumen pretenderemos dar cuenta de los resultados obtenidos de una lectura crítica de la teoría de la historia de Ricœur (expuesta fundamentalmente en TNI, TNIII y en MHO) llevada a cabo a partir de lo desarrollado en éste y, a la luz de ella, considerar la cuestión de las posibilidades y las responsabilidades ético-políticas de la escritura de la historia. Finalmente, en el cuarto volumen proyectado, intentaremos aplicar los rendimientos teóricos obtenidos en la preparación de los volúmenes segundo y tercero, a ciertos aspectos de la historia del cristianismo. La historia de la génesis de V1 se expone en las páginas 16 a 20 de ese primer volumen y no hay necesidad de repetirla aquí. Tampoco repetimos los agradecimientos, por siempre vigentes, que se manifiestan en las páginas 24 a 26; sí añadimos a ellos los que profesamos a la doctora Perla Chinchilla, directora del Departamento de Historia de la Universidad Iberoamericana durante los años 2005 y 2006 cuando fue escrito este libro, y al profesor Frank R. Ankersmit, de la Universidad de Groningen en los Países Bajos, por el intercambio de ideas que ha sostenido con nosotros y que resultaron muy fructíferas para la preparación de estas páginas.


    Este libro documenta una fase de una investigación realizada por nosotros. Si no fuera porque lo registrado se encuentra ordenado lógicamente –de acuerdo con una lógica socrática, de hecho– y no como se fueron presentando y resolviendo las inquietudes en el tiempo, podría decirse que casi constituye la bitácora de esa investigación. Así, el lector de las páginas que siguen nos acompañará en la consideración de los cuestionamientos que fueron surgiendo, en las lecturas que emprendimos para enfrentarlos con conocimiento de causa, en las meditaciones que realizamos a partir de tales lecturas y en las soluciones que fuimos conformando.


    Hemos hablado de una lógica socrática. Lo hemos hecho tomándonos grandes libertades. A lo que nos referimos es a que, en tanto que en la primera parte de este libro (capítulos 2, 3 y 4) se emprende un trabajo deconstructivo, en la segunda (capítulos 6, 7 y 8) se lleva a cabo uno reconstructivo. Entre una y otra parte media un interludio (capítulo 5) en el que se apunta hacia la base sobre la cual habrá de efectuarse el trabajo reconstructivo. Estos trabajos de deconstrucción y reconstrucción fueron experimentados por nosotros –lo apreciamos retrospectivamente– como procesos con connotaciones irónicas y mayéuticas, respectivamente. Hemos conservado esta terminología socrática en los títulos de las partes del libro. Antecede a la primera un capítulo cuyo propósito es brindar el contexto para todas las discusiones subsecuentes. En él consideramos, entre otras cosas, las cuestiones de la historia y la posmodernidad, y la “crisis de la historia” de nuestros días.


    En el segundo capítulo dirigimos nuestra atención a los supuestos epistemológicos y ontológicos que subyacen al pensamiento de Ricœur, en especial la presuposición ontológica de la referencia. Con el objeto de asir el significado y las implicaciones de este postulado con la mayor precisión y seguridad posibles, revisamos la obra de Ricœur prestando particular atención a múltiples y diversas referencias a este asunto. La conclusión principal que arroja el examen es que esta presuposición es susceptible de ser criticada en la inmanencia misma de la obra de Ricœur.


    El tercer capítulo se encuentra consagrado al tema de la representación en historia, esto es, a la representación historiadora, como la nombra Ricœur. Son tres razones encadenadas las que aconsejan dedicar todo un capítulo a este asunto: a) es al abordar lo relativo a la representación historiadora en MHO cuando Ricœur presenta su postura última y definitiva en relación con la ontología del pasado histórico; b) la idea de la historia como representación ha venido desplazando a lo largo de las últimas décadas a la de la historia como interpretación (que a su vez desplazó a la historia como descripción); y, probablemente de la mayor importancia, c) al entenderse la representación como re-presentación, como una presentación que de alguna manera repite o imita la realidad –la realidad pretérita, en el caso de la historia– la noción se encuentra de entrada –de manera a priori– preñada de connotaciones realistas. En adición a presentar las ideas de Ricœur sobre la representación historiadora, consideramos también –para propósitos de comparación e iluminación– las de Frank R. Ankersmit, quien es el autor que en los últimos años más se ha ocupado del tema.


    En el cuarto capítulo intentamos poner de manifiesto que de alguna manera significativa la presuposición ontológica de la referencia de Ricœur tiene su raíz en la primera sección de El ser y el tiempo de Heidegger, especialmente en la concepción del ser-en-el-mundo y en la constitución existenciaria del “ahí” del Dasein, y que, a la luz de la obra posterior de Heidegger, puede afirmarse que Ricœur realiza una lectura antiheideggeriana de ciertas partes, fundamentales para nosotros, de dicha obra. Todo lo cual constituye nuestra primera aproximación a la cuestión de la relación entre metafísica y lenguaje.


    En el quinto capítulo, el interludio, efectuamos tres aproximaciones a la cuestión concerniente a la relación entre metafísica y lenguaje: a) una revisión de la filosofía del lenguaje en Heidegger, b) un examen de los orígenes de la fenomenología y de la filosofía analítica contemplados desde la actualidad y c) un repaso de los esfuerzos por superar el pensamiento metafísico en Nietzsche, Heidegger y Derrida. Con base en lo obtenido en estas aproximaciones establecemos tres orientaciones fundamentales para la formulación de la opción teórica que pueda servirnos más adelante –al escribir el tercer volumen de esta obra– como referencia constante para la lectura crítica de la teoría de la historia de Ricœur: 1) la experiencia subjetiva –al menos la reflexiva– es de naturaleza lingüística, 2) la comunicación intersubjetiva ha de ser privilegiada en relación con la experiencia subjetiva y 3) el pensamiento metafísico es inherente al lenguaje.


    En el sexto capítulo, el primero de la segunda parte, esbozamos, mediante el enunciado de sus rasgos más notables, lo que sería una reconstrucción de ciertas porciones de El ser y el tiempo que atendiera a las tres orientaciones fundamentales señaladas. Esta reconstrucción se efectuaría a partir de un doble desplazamiento: primero del ser-en-el-mundo al ser-en-el-lenguaje, y luego de éste al acontecer en la discursividad. Es en este capítulo donde formulamos nuestros planteamientos teóricos básicos, a saber: a) la referencia como acontecimiento (intra)interlingüístico, b) la discursividad como constitutiva del tiempo del narrar y c) la relatividad de la distinción tiempo del narrar/tiempo narrado. (Estos planteamientos son susceptibles de las siguientes expresiones a manera de aforismos: a) lo extralingüístico es interlingüístico, b) el tiempo se da en el discurso y no el discurso en el tiempo, c) el tiempo del narrar a nivel de discuso objeto es tiempo narrado a nivel de metadiscurso).


    Con apoyo en Karl Marx, Edgar Morin, Humberto Maturana, Francisco Varela, Niklas Luhmann y Norbert Elias, en el séptimo capítulo contextualizamos, enunciamos y explicamos la proposición central del libro y de la obra de la que forma parte: la escritura de la historia constituye la producción textual del pasado.


    Consagramos el octavo y último capítulo al tema de la abolición de la historia. Consideramos en concreto dos posibilidades que se desprenden de los capítulos anteriores: supresión de la historia en virtud de la supresión de la discursividad, y supresión de la historia en la sincronía del pensamiento estructuralista.


    En adición a lo anterior, antecedemos nuestras exposiciones con la presentación de un cuadro (I.3) en el que de modo esquemático se sintetiza un marco conceptual inicial (que quiere reflejar el realismo crítico de Paul Ricœur); al término de ellas volvemos a referirnos a este cuadro y exponemos el esquema conceptual que, al emerger como resultado de lo expuesto en el libro, viene a reemplazarlo. Finalmente, a manera de apéndice, sometemos a la consideración del lector una especie de fábula en la que en el medio de un género literario distinto al del ensayo aparecen varios de los asuntos más importantes abordados en el libro.


    Dos palabras sobre las limitaciones y las debilidades de este libro. Por obvio que sea, hay que decir en primer lugar que manifiesta las nuestras, que no son pocas. Mucha –demasiada, sin duda– ha sido también nuestra ambición. Dos epígrafes que a esto se refieren anteceden las palabras introductorias: el primero celebra esta ambición, el segundo la condena. Hacemos referencia a un número considerable de autores; a Ricœur y a Heidegger, desde luego, pero también de manera importante a Frank R. Ankersmit, Roland Barthes, Roger Chartier, Jacques Derrida, Norbert Elias, Michel Foucault, Leon J. Goldstein, Keith Jenkins, Nishida Kitaro, Niklas Luhmann, Karl Marx, Humberto Maturana, Edgar Morin, Friedrich Nietzsche, P. H. Nowell-Smith, Richard Rorty, Ueda Shizuteru, Francisco Varela y Perez Zagorin, entre otros muchos; también a un gran número de temas y problemas. Imposible, en efecto, apretar con rigor al tanto abarcar. Por más que nos hemos esforzado por recurrir a fuentes primarias (aunque en traducciones en los casos de textos originalmente en lenguas distintas al español o al inglés) y por dejar hablar a los propios autores –de allí la inclusión, tal vez también excesiva, de las citas frecuentes y extensas–, sabemos muy bien que es poco probable que nuestras lecturas e interpretaciones hayan sido siempre correctas. Por otra parte, sin embargo, nos parece –esperamos no ser cínicos al decirlo– que esto no es necesariamente invalidante: asúmase que en todos los casos, excepto en lo relativo a Ricœur (por supuesto) y a Heidegger, nuestras interpretaciones no son sino reconstrucciones libres inspiradas en los autores citados; suprímase la atribución a ellos de lo que resulte que son ideas nuestras y apréciese más bien la validez de nuestras argumentaciones. El caso de Heidegger es especial porque nuestra crítica a la presuposición ontológica de la referenca de Ricœur se sustenta sobre todo en que, habiéndola derivado de la primera sección de ST, lleva a cabo una lectura antiheideggeriana de ciertas partes de la obra posterior de Heideggeer. Pensamos que, en última instancia, este libro se sostiene o se derrumba en función de que esta crítica y nuestra tesis de la naturaleza (intra)interlingüística de la referencia se sostengan o derrumben.


    Empero, hay más. Nos confesamos atrapados sin remedio en el giro lingüístico. Nos parece que una vez que se ha caído en la cuenta de la cerradura del lenguaje sobre sí mismo no es ya posible regresar a la filosofía de la conciencia o a alguna otra concepción omniabarcante distinta. Discernimos claramente, sin embargo, que en la teorización sobre la escritura de la historia –y más ampliamente en la teorización en general– ha adquirido plena vigencia una corriente de pensamiento pos-lingüística (pos-hermenéutica, pos-textualista) que dice haber superado el giro lingüístico y que privilegia la experiencia sobre el lenguaje, la presencia sobre la interpretación, lo material sobre lo formal, lo espacial sobre lo temporal. Cuando nosotros afirmamos –como hemos de hacerlo– que toda experiencia es de naturaleza lingüística, en ella se sostiene que experiencia y lenguaje se excluyen recíprocamente. No es posible decir aún si esta corriente se volverá hegemónica o cuasi-hegemónica (como lo fue el giro lingüístico a lo largo de las últimas décadas del siglo XX). En la medida en la que ello suceda, este libro será manifestación de nuestra obsolescencia. En algún caso concreto nos atreveremos a decir que en lugar de superación hay regresión, pero quienes desarrollan esta línea de pensamiento (concretamente Hans Ulrich Gumbrecht y Frank R. Ankersmit)[8] creen saber que nos han dejado atrás.


    Los dos apartados iniciales del primer capítulo se originan en trabajos nuestros previamente publicados. El número 1 es una versión modificada y algo reducida de “Jerusalén, Atenas, México”;[9] el segundo se encuentra conformado por unas versiones algo modificadas de una parte de “Ética, historia y postmodernidad”[10] y “¿Un futuro sin historia? El debate entre P. Zagorin y K. Jenkins (1999-2000)”.[11] Una porción pequeña del apartado número 1 del capítulo VIII también fue publicada (en versiones algo distintas) como parte de “El otro silencio”[12] y de “El diálogo fe y cultura en la condición post-cristiana”.[13]


    Notas


    
      
        [1] Blaise Pascal, Œuvres Complètes, p. 525. (Pensamiento número 195 en la edición de Lafuma y 37 en la de Brunschvicg). Los epígrafes generales de este libro proceden, respectivamente, de Michel de Certeau, L´écriture de l’histoire, pp. 99-100, y John Archibald Wheeler, At Home in the Universe, p. 290.

      


      
        [2] Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 68.

      


      
        [3] Pero esto, que hoy nos parece innegable, era literalmente revolucionario a principios de la década de los setenta. La revolución se daba en la teorización sobre la práctica historiográfica y el texto de De Certeau constituye algo así como un manifiesto refundador de esta teorización. Es la revolución que Alfonso Mendiola ha denominado “giro historiográfico”. Vid. Alfonso Mendiola, “El giro historiográfico: la observación de observaciones del pasado”.

      


      
        [4] De Certeau, La escritura…, op. cit., p. 67. Escribe de Certeau en una nota al pie de esta página: “empleo la palabra historia en el sentido de historiografía, es decir, que entiendo por historia una práctica (una disciplina), su resultado (un discurso) y la relación entre ellos”; habla así de “hacer historia”.

      


      
        [5] Ibidem, p. 85.

      


      
        [6] Inicialmente se había pensado en sólo dos volúmenes. El primero, ya publicado (véase la nota siguiente), y otro que incluyera lo que ahora se ha transformado en este volumen y el proyectado tercer volumen. En adición a estos tres, se tiene proyectado un cuarto en el que se traten temas no abordados en la tesis.

      


      
        [7] Luis Vergara, La producción textual del pasado I: Paul Ricœur y su teoría de la historia anterior a La memoria, la historia, el olvido (citado en adelante como V1).

      


      
        [8] Vid. Hans Ulrich Gumbrecht, Producción de presencia. Lo que el significado no puede transmitir, y Frank R. Ankersmit, Sublime Historical Experience.

      


      
        [9] En Carlos Mendoza (coord.), Creencias, memoria y universidad. Narraciones de identidad universitaria, pp. 65-99.

      


      
        [10] Luis Vergara, Historia y Grafía, núm. 15, 2000, pp. 49-96.
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    Un marco conceptual inicial


    En primer lugar convendrá tomar nota de la ambigüedad generada por la polisemia de dos de los términos empleados con mayor frecuencia al teorizar sobre la escritura de la historia: “historia” e “historiografía”. En español, como en las otras lenguas romances en general, una única palabra –historia– llega a tener tres significados distintos: puede designar: a) lo que se tiene por acontecimientos ocurridos en el pasado (res gestae); b) la ciencia cuyo objeto de estudio se entiende como constituido por esos acontecimientos; o c) el texto producido en la práctica de esa ciencia (narratio rerum gestarum). “Historiografía”, por su parte, puede designar, a) la escritura de relatos históricos; b) la disciplina (o subdisciplina) que estudia dichos relatos; o c) los textos producidos en la práctica de la ciencia de la historia. Como se observa, en cada caso el mismo término se emplea para designar tanto a un objeto de estudio como al estudio de ese objeto (y, en el caso de “historia”, también a los textos generados por dicho estudio, en tanto que en el de “historiografía” también a la generación de esos textos). La mayor complejidad de esta situación es percibida cuando se tiene en cuenta que la primera acepción de “historiografía” es asimilable a la segunda de “historia” y que la tercera de “historiografía” coincide con la tercera de “historia”. (Véanse cuadro I.1 y cuadro I.2). Lo que se presenta a nuestra vista, entonces, es un esquema con un nivel prediscursivo de acontecimientos, y dos niveles cabalmente discursivos, uno de primer grado, propio de la ciencia de la historia, y uno de segundo que tiene al anterior por su objeto. A lo que se hace referencia en el primer nivel discursivo propiamente dicho (el de la ciencia de la historia) es, desde luego, a los acontecimientos constitutivos del nivel prediscursivo.
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    Uno experimenta aquí la casi irresistible tentación de ver entre estos niveles discursivos relaciones de lenguaje objeto/metalenguaje. Sin duda, ello puede hacerse siempre y cuando se manejen estos conceptos en un sentido amplio, ya que, hablando con rigor, esta relación se da únicamente cuando en el discurso en el nivel de metalenguaje figuran –entrecomilladas, en el caso de la escritura– segmentos concretos del discurso en nivel lenguaje objeto. Es decir, en rigor, no se trata tan sólo de hacer referencia en un nivel al otro, sino de hablar en uno de fragmentos concretos del habla del otro. Para el caso en el que en un nivel discursivo se hable de otro emplearemos en la distinción discurso objeto/metadiscurso. (En el sexto capítulo echaremos mano de la relación lenguaje objeto/metalenguaje en el sentido estricto, para enunciar y defender la afirmación de que la referencia es una relación entre niveles lingüísticos, y no una entre el lenguaje y un mundo extralingüístico como la quiere Ricœur; esto es, que el nivel prediscursivo es una ilusión referencial operada dentro de lo discursivo).


    En adición a los niveles de discurso contemplados, es posible y deseable distinguir dos tipos de discurso: el histórico y el filosófico. Se bosqueja así un orden conceptual representable como una matriz o cuadro de doble entrada: por una parte los tres niveles establecidos (prediscursivo, de primer orden y de segundo orden) y, por otra, los dos tipos de discurso considerados (histórico y filosófico).


    Por otra parte, es menester tomar nota desde ahora de que la reflexión filosófica sobre la historia y sobre la práctica de la historia ciencia, suele ser llamada de maneras diversas: filosofía de la historia, teoría de la historia, metahistoria o historiología. Convendrá, por lo tanto, fijar una semántica provisional a este respecto, a reserva de profundizar, posteriormente, en este asunto. Así, Antes de proceder a la construcción explícita del cuadro o matriz de doble entrada que exhiba las relaciones que guardan entre sí los niveles y tipos de discurso de los que hemos hecho mención, llevamos a cabo lo último apuntado; esto es, precisamos el sentido con el que provisionalmente –esto es, en tanto que el desarrollo de la investigación no aconseje o exija una modificación– pretendemos manejar ciertos términos claves que, por lo demás, requieren figurar en este cuadro o matriz:


    HISTORIA: Acontecimientos que en relaciones de sucesión y conjunción conforman el pasado.


    HISTORIA CIENCIA: Investigación metodológicamente controlada de la historia realizada a partir de sus huellas o vestigios.


    HISTORIA ESCRITA: Textos referentes a segmentos de la historia.


    HISTORIOGRAFÍA: Investigación histórica de la escritura de la historia.


    FILOSOFÍA ESPECULATIVA (O SUSTANTIVA) DE LA HISTORIA: Reflexión filosófica sobre la naturaleza de lo histórico (morfología de la historia) y/o el sentido global de la historia (teleología de la historia).[14]


    FILOSOFÍA CRÍTICA (O ANALÍTICA) DE LA HISTORIA: Reflexión filosófica sobre los supuestos semánticos, epistemológicos, metodológicos, ontológicos, éticos y políticos de la historia ciencia.


    TEORÍAS (FILOSÓFICAS) ESPECULATIVAS DE LA HISTORIA: Productos de las filosofías especulativas de la historia.


    TEORÍAS (FILOSÓFICAS) CRÍTICAS DE LA HISTORIA: Productos de las filosofías críticas de la historia.[15]


    Tanto las teorías especulativas de la historia como las críticas pertenecen al discurso filosófico. Las segundas podrán ser descriptivas o prescriptivas, según se orienten al ser o al deber ser de la práctica de la historia ciencia. Cabe señalar que en el discurso histórico de primer orden (el de la historia ciencia) es perfectamente posible la existencia de teorías articuladas en términos de las llamadas leyes en la historia, distintas éstas de las leyes de la historia propias de las teorías especulativas pertenecientes al discurso filosófico.


    De las definiciones propuestas, es claro que la que mayor resistencia puede generar es la que desplaza el sentido de “historiografía” de la práctica de la escritura de la historia y de los textos generados en esta práctica a la investigación histórica de esta práctica y de estos textos; es decir, que traslada la denotación del término del ámbito del discurso histórico de primer orden al de segundo orden y la restringe a éste. En defensa de este modo de proceder puede señalarse que constituye un uso del término que tiende a imponerse de manera creciente a lo largo de las últimas décadas.


    Con base en el esquema formal antes bosquejado y en las definiciones anteriores, es posible conformar un cuadro (I.3) en el que se plasma el marco conceptual que será empleado como el punto de partida abierto a nuestra crítica. Este cuadro es en realidad una representación bidimensional de un conjunto de relaciones que se dan tridimensionalmente ya que –en adición a las distinciones relativas a niveles y tipos de discursos– se tiene la que se da entre los planos de las prácticas y de los productos, y que aparece telescopiada en el interior de las celdas en relación con las cuales resulta relevante. La investigación que ha dado lugar a este libro y a la tesis doctoral que le antecedió se ubica, es claro, en la región inferior derecha, correspondiente al discurso de segundo orden y de tipo filosófico; esto es, se trata de un trabajo orientado a efectuar una aportación en materia de teoría crítica de la historia. A esto hay que añadir que, en concordancia con los objetivos pretendidos –de los cuales el central es decir qué es lo que hace el historiador cuando escribe historia– nuestro trabajo en este volumen tenderá a un carácter mucho más descriptivo que prescriptivo. La manera en la que Ricœur aborda lo concerniente a la hermenéutica de la conciencia histórica (en TNIII) y de la condición histórica (en MHO) nos llevará, empero, a incursionar también en el terreno prescriptivo, pero eso tendrá lugar en la siguiente parte de nuestro estudio.
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    El esquema empleado para la construcción del cuadro que acabamos de presentar es del todo general y susceptible de usarse al considerar otras disciplinas. A manera de ejemplo exhibimos sin mayor comentario el correspondiente a la física (cuadro I.4), haciendo notar que, a diferencia del caso de la historia, la celda que correspondería al discurso de la física de segundo orden está vacía, puesto que no se encuentra socialmente constituida una física de la física. Así mismo, en lugar de variar lo que en el sexto capítulo llegaremos a conocer como discurso objeto –en el ejemplo anterior fue el reemplazo de la historia por la física– puede mantenerse como tal la historia y sustituirse el metadiscurso –filosofía, en el ejemplo– por algún otro, sociología, psicología, semiótica, teología, etcétera, para dar lugar así a teorías sociológicas, psicológicas, semióticas o teológicas de la historia.
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        [14] En esta definición y en las tres posteriores seguimos a Arthur Danto (Narration and Knowledge) y no a Ricœur, quien en MHO introduce una triple distinción entre epistemología de la historia, filosofía crítica de la historia y filosofía especulativa de la historia: “Sería un error creer que, a falta de una filosofía de la historia de tipo especulativo, sólo hay lugar para la epistemología de la operación historiográfica. Queda un espacio de sentido para los conceptos metahistóricos propios de la crítica filosófica próxima a la ejercida por Kant en la Crítica del juicio, y que merecería el nombre de crítica del juicio histórico. La tengo por la primera rama de la hermenéutica en el sentido de que se interroga sobre la naturaleza del comprender que recorre los tres momentos de la operación historiográfica. Esta primera hermenéutica aborda la reflexión de segundo grado [sobre la operación historiográfica] por su vertiente crítica en el doble sentido de deslegitimación de las pretensiones del saber de sí de la historia de erigirse en un saber absoluto, y de deslegitimación del saber histórico de vocación objetiva”. (MHO, p. 391; MHOT, p. 385).

      


      
        [15] En adición a las filosofías y a las teorías filosóficas de la historia, podríamos -como habremos de hacerlo al hablar del “giro historiográfico”- contemplar la reflexión sobre la historia o sobre su escritura realizada desde otras disciplinas tales como la sociología, la psicología, la antropología o incluso desde la misma historia.

      

    

  


  
    PRELUDIO

  


  
    CAPÍTULO I


    EL CONTEXTO


    1. La síntesis imposible


    La cultura occidental: el intento de una síntesis imposible


    En V1 hemos dado cuenta del concepto de “identidad narrativa” tanto de los individuos como de las colectividades. En mucho gracias a aportaciones de Ricœur,[16] este concepto y su presupuesto implícito, el carácter narrativo de la identidad, se han convertido en lugares comunes en las ciencias sociales, en la psicología, en la teoría de la historia e incluso en la teología. Por otra parte, como también tuvimos la oportunidad de ver en V1, en sus trabajos más generales sobre lo narrativo, Ricœur ha recuperado de la Poética de Aristóteles –como lo han hecho todos quienes han teorizado sobre el asunto– la idea de que una narración es una síntesis coherente de elementos heterogéneos (personajes, acciones, tiempos, etcétera) conformada por la trama (mythos).[17] En este apartado, en el espíritu de un manifiestamente asimétrico diálogo con Ricœur (del cual, como el historiador en relación con el pasado,[18] seremos por siempre deudores insolventes), nos proponemos llevar a cabo los siguientes dos propósitos principales:


    • Argumentar que la identidad occidental es problemática porque la cultura es el resultado del intento de realizar una síntesis muy difícil o, mejor, una síntesis imposible.


    • Distinguir y enfatizar el papel desempeñado en dicho intento por la tradición judeocristiana.


    Mucho antes de que hablara de las identidades narrativas, al inicio de “La simbólica del mal”, segunda parte de Finitud y culpabilidad (1960),[19] Ricœur hace ver a su lector que el que haya símbolos, con los que nos encontramos como algo culturalmente dado y que son de naturaleza contingente, lleva a preguntar “¿por qué son lo que son?”, “¿por qué son?” y “¿qué factores han intervenido en su orientación?”. Estas interrogantes, a su vez, hacen inevitable una pregunta más amplia por “el origen histórico, geográfico y cultural de la cuestión filosófica misma”.[20] La respuesta, a decir de Ricœur, se encuentra en la Antigüedad griega:


    Nuestra filosofía es oriunda de Grecia. Su intención y su pretensión a la universalidad están localizadas. El filósofo no habla nunca como un ente apátrida, sin lugar en el mundo, sino que habla desde el fondo de su memoria griega, de donde estalla la pregunta: tí tò ón: ¿qué es el ser? Esta interrogante, con sus armónicos nativamente helénicos, contiene en embrión todas las cuestiones ulteriores, incluso las pertenecientes a la existencia y a la razón, y, por consiguiente, incluidas también las referentes a la finitud y a la culpa.[21]


    Unos renglones más adelante nos habla del encuentro y de la fusión de las culturas helénica y judía. Nos dice que “la confluencia del manantial judío con la corriente helénica marca el punto de intersección fundamental y básico de nuestra cultura” y que esa fusión conforma “la clave del destino mismo de nuestra cultura occidental”, de manera que “nosotros existimos por obra y gracia de ese encuentro” que es “presupuesto de nuestra irrecusable realidad”.[22] Pese a esta convicción, es claro que para él la primacía corresponde cabalmente a Grecia; afirma, en efecto, que “la fuente judía constituye el primer ‘otro’ de la filosofía, su ‘otro’ más próximo”[23] y atribuye al hecho de que “en el terreno filosófico nos encontramos con los judíos antes de haber conocido a los hindúes y a los chinos”[24] su particular relevancia para nosotros[25] en dicho terreno. A fin de cuentas, sin embargo, “nada podrá borrar el hecho histórico de que nosotros somos hijos de la filosofía griega”.[26] Curiosamente no emplea aquí una de sus metáforas favoritas: la del injerto. Lo que nos ha dicho es que culturalmente somos el resultado del injerto judío en el árbol griego. Por esto, por la histórica “afinidad privilegiada de las culturas helénica y judía”, porque dichas culturas “constituyen el primer estrato de nuestra memoria filosófica”,[27] Atenas y Jerusalén son para Occidente locaciones ineludiblemente privilegiadas entre todas las demás.


    La verdad es que no encontramos del todo satisfactoria esta propuesta de autocomprensión cultural, que por lo demás ha llegado a convertirse en una especie de lugar común. Adolece, en nuestra opinión, de dos deficiencias importantes. En primera instancia, las ubicaciones de las culturas china e hindú con respecto a la occidental son radicalmente distintas. Lo que podría designarse como cultura hindú es en gran medida una expresión de lo mismo que lo es la cultura helénica (y también la persa): la raíz común indoeuropea. En otras palabras, el encuentro de Occidente con la India, tan tardío como se quiera –aunque no lo fue tanto puesto que Alejandro llegó a la India– fue un encuentro con un aspecto de la propia esencia. En segunda instancia, la visión que Ricœur comunica omite un dato de capital importancia: los núcleos categoriales y actitudinales de las culturas helénica y judía son mutuamente excluyentes. Cuando Ricœur habla de su “afinidad privilegiada” se refiere al hecho histórico de su interpenetración en la conformación del cristianismo occidental, esto es claro, pero en otro sentido –el más usual– habría que decir que la afinidad de las dos culturas es prácticamente nula, que desde sus orígenes la occidental estuvo marcada en su centro por el signo de la inconsistencia.


    Un comentario más: a nuestro juicio la afirmación de la primacía de lo helénico frente a lo judío es discutible o al menos debe ser objeto de precisión mayor. ¿Qué cosmovisión se ha impuesto con mayor éxito? ¿Somos más platónicos que judeocristianos? ¿Hay alguna manera seria de responder a estas preguntas? La primacía de lo helénico frente a lo judío –la de lo indoeuropeo frente a lo semítico–, lo que nos permite hablar con propiedad de injerto más que de fusión, radicaría en todo caso en las lenguas que hablamos, en los a priori comunes que les son inherentes.


    Así las cosas, queremos ofrecer en esta ocasión nuestra propia propuesta para la autocomprensión de nuestra cultura occidental. Aunque hemos tenido en otras ocasiones la cautela de exponerla como el permanente intento de efectuar una síntesis “muy difícil”,[28] seremos ahora más atrevidos –y más fieles a nuestro pensar– y argumentaremos que nos es dado entenderla como el esfuerzo por lograr “la síntesis imposible”.


    La historia del pensamiento en Occidente, y en general de la cultura occidental, es en mucho, en efecto, el resultado del intento de una muy difícil síntesis de dos grandes mitos, dos metamitos,[29] podríamos decir: el indoeuropeo y el semítico. El metamito indoeuropeo, común en sus fundamentos tanto al pensamiento griego –que lo desarrolló en una vertiente especulativa–, como al hindú –que lo hizo en una vertiente mística–, es el de nuestra preexistencia originaria en el fundamento de todo cuanto hay, del carácter ilusorio de la existencia de todo cuanto no sea aquel fundamento, de la caída en esta existencia ilusoria y de nuestra ulterior salvación en el retorno a nuestro origen y fundamento. En este mito el fundamento de todo es impersonal, atemporal y extrahistórico. El metamito semítico, injertado en el pensamiento de Occidente con la conversión al cristianismo (en el marco de un proceso que hoy entenderíamos como de inculturación del anuncio evangélico en el ámbito del helenismo, asunto sobre el cual volveremos en breve), es el mito del Dios creador, premiador y castigador; interventor en las historias de pueblos y de individuos. En términos generales puede decirse que el mito indoeuropeo ha tendido a expresarse en el pensamiento especulativo y en el misticismo, en tanto que el semítico lo ha hecho en las liturgias y en la religiosidad popular.


    El pensamiento especulativo que surge como derivación y abstracción del metamito indoeuropeo y que adquiere expresión paradigmática en Platón, divide radicalmente a la totalidad del espacio conceptual en dos ámbitos mutuamente excluyentes y conjuntamente exhaustivos. Esta división se muestra en un conjunto de pares categoriales de contrarios, asimétricos valoralmente: en cada caso el primer miembro del par es despreciable en tanto que el segundo concentra la totalidad de lo valioso. He aquí algunos de estos pares:


    temporal/atemporal


    dinámico/estático


    múltiple/unitario


    contingente/necesario


    sintético/analítico


    a posteriori/a priori


    material/formal


    particular/universal


    idioléctico/nomológico


    diacrónico/sincrónico


    histórico/estructural


    En síntesis: acontecer/ser, o, en términos de Saussure, habla/lengua.


    En este tipo de pensamiento, el verdadero conocimiento se refiere siempre a los segundos miembros de estos pares. Para nuestros efectos podemos reunir a todos los primeros miembros en una sola categoría: la de lo histórico. La salvación consiste precisamente en la escapatoria del ámbito de lo histórico, del tiempo; el concepto de virtud se encuentra referido al intelecto; el sentido privilegiado para el discurso metafórico relativo a la intelección es el de la vista; la orientación religiosa fundamental es mística;[30] y la ontológica exhibe un sesgo genérico hacia el idealismo. Estamos frente a la expansión a todo el espacio cultural de lo que en filosofía es el pensamiento metafísico. De manera contrastante, el pensamiento semítico, cuya expresión paradigmática –en lo que se refiere a la tradición occidental– encontramos en el conjunto de textos que conocemos como Biblia (ambos testamentos), desconoce por completo la distinción anterior: para este tipo de pensamiento todo es histórico; la salvación –en la versión cristiana– consiste en la divinización de lo histórico; el concepto de virtud está referido al actuar; Dios acostumbra hablar a su pueblo, por lo que se privilegia el escuchar frente a las demás operaciones sensibles; la orientación religiosa fundamental es profética; y el sesgo en lo ontológico es hacia el realismo.


    Respecto de la historia, en particular, se aprecia, como era de esperarse, una visión dual o bipolar inconsistente: por una parte –influencia indoeuropea– se le entiende como un proceso sin mayor sentido (o, en el mejor de los casos, con un sentido derivado y secundario) al que se debe buscar trascender y, por otra –influencia semítica– no sólo tiene sentido, sino que su sentido es fundante de todos los demás. Desde el segundo de estas perspectivas, es claro, irradian todas las grandes filosofías especulativas (o sustantivas) de la historia, así como la noción de progreso. Puede, en efecto, hablarse fácilmente de progreso en la historia sólo cuando ésta contempla una meta o fin hacia el que avanza. De hecho, el gran proyecto de la modernidad, la emancipación y bienestar del ser humano mediante la aplicación de la razón y de su expresión en la ciencia y la tecnología, puede ser interpretado como la versión secular de la cosmovisión cristiana vigente en Occidente a lo largo del Medievo y el Renacimiento. Con menos seguridad, pero con suficiente confianza, es posible suponer que las filosofías críticas (o analíticas) de la historia reciben ímpetu primordialmente de la racionalidad inherente al primero de los polos apuntados.


    No parece posible la síntesis. Agustín de Hipona, Dionisio el Areopagita, Juan Escoto Erígena, Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Karl Marx son autores de algunos de los mejores intentos por efectuarla con alcances omniabarcantes. Hoy día se da por supuesto el agotamiento de este tipo de empresas. Ricœur, en particular, es consciente de ello y lo considera definitivo.[31] En el lugar que ocuparía la muy difícil síntesis, lo que aparece es la gran tradición cultural europea en la que los autores mencionados ocupan algunas de las posiciones más destacadas. Esta tradición se estructura a partir del agregado, inconsistente a escala pequeña al ser narrada, de bloques de uno y otro tipo de pensamiento. No procede argumentar que la historia en sí, la historia acontecida, es por necesidad (ontológica) consistente. Independientemente de lo que esa afirmación pueda significar –en nuestra opinión es decididamente problemática–, de lo que se trata aquí es de la historia narrada, la cual constituye la fuente para la autocomprensión. La pregunta es si nos es posible autonarrarnos –si le es posible a Occidente– de manera consistente.


    Vamos a detenernos unos instantes en la consideración del primer momento del proceso al que nos hemos ya referido como “inculturación” del anuncio evangélico en el ámbito del helenismo (a su vez episodio inicial en el intento de constitución de la síntesis imposible). En primer término hacemos referencia a una de las cartas paulinas –primeros textos cristianos; anteriores, como se sabe, a los evangelios– en la que podemos encontrar un doble contraste de las culturas judía (semítica) y griega (indoeuropea) a tono con lo que hemos venido exponiendo:


    Porque no me envió Cristo a bautizar, sino a predicar el Evangelio. Y no con palabras sabias, para no desvirtuar la cruz de Cristo. Pues la predicación de la cruz es una necedad para los que se pierden; mas para los que se salvan –para nosotros– es fuerza de Dios. Porque dice la Escritura: Destruiré la sabiduría de los sabios, e inutilizaré la inteligencia de los inteligentes. ¿Dónde está el sabio? ¿Dónde el docto? ¿Dónde el sofista de este mundo? ¿Acaso no entonteció Dios la sabiduría del mundo? De hecho, como el mundo mediante su propia sabiduría no conoció a Dios en su divina sabiduría, quiso Dios salvar a los creyentes mediante la necedad de la predicación. Así, mientras los judíos piden señales y los griegos buscan sabiduría, nosotros predicamos a un Cristo crucificado: escándalo para los judíos, necedad para los gentiles; mas para los llamados, lo mismo judíos que griegos, un Cristo fuerza de Dios y sabiduría de Dios. Porque la necedad divina es más sabia que la sabiduría de los hombres, y la debilidad divina, más fuerte que la fuerza de los hombres.[32]


    En tanto que los judíos piden “señales”, los griegos buscan sabiduría; en tanto que la Cruz es escándalo para los judíos (pero escándalo pleno de sentido), es necedad (irracionalidad, sinsentido) para los gentiles, es decir, para los griegos. Por otra parte, los “llamados” –los cristianos– son presentados ya como expresiones de la entonces incipiente síntesis –la que tenemos por imposible– en proceso de construcción, en concreto, mediante la superación de la incompatibilidad del “escándalo” y la “necedad” por la reunión (síntesis, en efecto) de sus inversos: fuerza y sabiduría. (Nótese la doble conjunción: “[…] un Cristo fuerza de Dios y sabiduría de Dios. Porque la necedad divina es más sabia que la sabiduría de los hombres, y la debilidad divina, más fuerte que la fuerza de los hombres”).


    En segundo lugar, nos parece de la mayor importancia considerar –en el marco del proceso de inculturación al que nos hemos venido refiriendo– el hecho de que todo el Nuevo Testamento está escrito en griego (lengua indoeuropea), aunque refiere –al menos en los evangelios– acontecimientos que tuvieron lugar en un medio en el que lo que se hablaba era arameo (lengua semítica) y, más significativamente, cosas dichas en esa lengua y transmitidas originalmente en ella. Lo que ocurre es –como habremos de argumentar ampliamente en el sexto capítulo– que una lengua no es una manera de expresar y comunicar el pensamiento (un pensamiento que fuera de suyo prelingüístico); el pensamiento –así como la conciencia, al menos la refleja– es lingüístico de entrada. Y cada lengua porta una lógica, una metafísica, en fin, una cosmovisión. (Hablantes de lenguas distintas, habitan mundos distintos). En estricto sentido una lengua es intraducible a cualquier otra, y el grado de intraducibilidad aumenta, cuantitativa y cualitativamente, conforme la distancia entre las lenguas crece. Geza Vermes, un muy reconocido estudioso judío del “Jesús histórico”, escribe a este respecto lo siguiente:


    Jesús enseñó y discutió con sus amigos y adversarios en arameo. La forma lingüísticamente auténtica de su enseñanza, con la excepción de alrededor de una docena de palabras del arameo preservadas en los Evangelios, pronto desapareció. Si alguna vez existió un Evangelio escrito en arameo, no sobrevivió por mucho tiempo; indudablemente ya no lo tenemos. Al mismo tiempo, como consecuencia del éxito de la iglesia primitiva en el mundo cristiano (es decir no judío) hablante del griego, el mensaje completo transmitido por los apóstoles (los evangelios, cartas y demás) se registró en griego, que es la forma más antigua que tenemos del Nuevo Testamento. Pero este Nuevo Testamento griego es una “traducción” de los pensamientos e ideas genuinos de Jesús, quien hablaba y pensaba en arameo, y de sus discípulos inmediatos; se trata de una traducción no sólo a un idioma completamente diferente, sino también de una trasplantación de la ideología de los Evangelios al ambiente religioso y cultural totalmente diferente del mundo grecorromano pagano.[33]


    Dieciséis siglos después del inicio de la era cristiana, Blas Pascal tuvo lo que vino a constituir la experiencia más significativa de su vida. Con el fin de mantenerla vigente lo más posible redactó su célebre Memorial. Una versión autógrafa se encontró después de su muerte, ocurrida en 1662, bajo el forro de su saco, lo que evidencia su propósito realizado de llevarlo siempre consigo:


    El año de gracia de 1654.


    Lunes, 23 de noviembre, día de San Clemente, papa y mártir, y de otros del martirologio.


    Vigilia de San Crisógono mártir y de otros.


    Desde cerca de las diez y media hasta una media hora después de la medianoche, aproximadamente.


    FUEGO


    Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no el de los filósofos y los letrados.


    Certidumbre, certidumbre, sentimiento, gozo, paz.


    (Dios de Jesucristo).


    Dios de Jesucristo


    Deum meum et deum vestrum.


    Tu Dios será mi Dios.


    Olvido del mundo y de todo, salvo de Dios.


    Sólo se le encuentra por las vías enseñadas en el Evangelio.


    Grandeza del alma humana.


    Padre justo, el mundo no te ha conocido, pero yo sí te he conocido.


    Gozo, gozo, gozo, lágrimas de gozo.


    Me he separado de él.


    Dereliquerant me fontem aquae vivae.


    Dios mío, ¿me abandonarás?


    Que no me separe de Él eternamente.


    Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, único Dios verdadero y a aquel que tu enviaste, J. C.


    Jesucristo.


    Jesucristo.


    Me separé de Él, huí de Él, renuncié, crucifiqué.


    Que no me separe de Él jamás.


    Sólo se conserva por las vías que se enseñan en el Evangelio.


    Renuncia total y dulce.


    Etc.


    Sumisión total a Jesucristo y a mi director.


    Gozo eterno por un día de ejercicio en la tierra.


    Non obliviscar sermones tuos. Amen.[34]


    “Dios de Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob, no el de los filósofos y los letrados”; no “…y de los filósofos y letrados”: nada de conjunción, nada de complementación, radical disyunción, elección (dictada por la vivencia) ante la experiencia de la gran dificultad (o imposibilidad) de la síntesis. Éste, sin duda, es el renglón más significativo en relación con los propósitos presentes de todo el Memorial. Nos hemos permitido, sin embargo, reproducirlo en su totalidad porque todo él, nos parece, constituye un testimonio de la elección (impuesta por la experiencia) de la cosmovisión judeocristiana (semítica) que implica la exclusión de la indoeuropea (como explícitamente se afirma: “no el de los filósofos y los letrados”). Sólo citas bíblicas, ninguna referencia a un filósofo; “sólo… Evangelio”, centralidad (única) de Jesucristo, etcétera.


    Si no parece posible la síntesis, tampoco parece serlo la separación. Tan sólo formalmente podemos contemplar, en su esquematismo simplificante, en su idealidad y abstracción, los polos de referencia. En los hechos, lo que se da en cada uno de nosotros es un híbrido inconsistente. Más aun, desde mediados del siglo XX la propia concepción bipolar ha sido cuestionada, tanto en lo formal como en lo material. Por una parte, en un ensayo publicado a principios de la década de los años cincuenta y que justificadamente se ha convertido en un texto clásico,[35] Willard van Orman Quine sostuvo con una rigurosa argumentación, derivada de los métodos analíticos, que no era sostenible la distinción entre lo analítico y lo sintético. Su premisa crucial es la de la inoperancia de la noción de sinonimia, que tiene como consecuencia la de la distinción analítico/sintético. Una década más tarde Ricœur afirmaba en “La simbólica del mal” que la mediación de símbolos y mitos constituía un elemento imprescindible en la autocomprensión. Esta incorporación con carácter de necesaria de algo tan contingente y empírico como lo son estos “segmentos de la historia de la cultura”[36] a un tipo de reflexión tradicionalmente considerada trascendental tiene como consecuencias inevitables el debilitamiento de la distinción trascendental/empírico y la exigencia de que sea repensada. Tradicionalmente se ha entendido, en efecto, a lo trascendental como correlativo a lo ahistórico y a lo empírico como correlativo a lo histórico. Con Ricœur, sin embargo, lo simbólico y lo mítico, todo ello comprendido ahora como transhistórico, ha sufrido un desplazamiento de lo empírico a lo trascendental, desplazamiento que afecta nuestro entendimiento de uno y otro campos. Según esto, en adelante ya no se podría identificar a lo trascendental únicamente con lo ahistórico, sino también (y de hecho más propiamente) con lo transhistórico; ni tampoco a lo empírico sólo con lo contingente y anecdótico, sino también con lo significativo y duradero.


    La historia de la concepción del tiempo en Occidente resulta particularmente reveladora del itinerario recorrido por la intencionalidad de realizar la síntesis imposible a la que nos hemos venido refiriendo. Distinguimos a este respecto tres eras: la antigua, en la que (supuestamente) el tiempo era vivido como estático (y hay quienes sugieren que como circular); la medieval, en la que, debido al injerto del judeocristianismo, se le tuvo por lineal y estático (ya que su origen y su término eran extratemporales, extrahistóricos, extramundanos, aunque se reconocía un momento central: el del acontecimiento Jesucristo); y la moderna, a la que corresponde un concepción del tiempo lineal, dinámica y secular (la cual ha sido objeto de ejemplar estudio, justamente en lo relativo a la concepción del tiempo, por parte de Reinhart Koselleck).[37] (Antes de proseguir, puede convenir recordar y tener presente que Antigüedad, Medioevo, Renacimiento y Modernidad son creaciones historiográficas). Como ya hemos dicho, el gran proyecto de la modernidad puede ser visto como una versión dinámica y secular de la estática cosmovisión cristiana medieval. Cabe mencionar que es argumentable que en tanto que durante la Edad Media el espacio era privilegiado con respecto al tiempo, esta relación se invirtió en la Modernidad y constituye un signo de la misma.


    En tanto no se vio afectada por lo que hemos llamado el injerto del judeocristianismo, la era antigua –hablando de modo esquemático y desde la perspectiva de la historia de las ideas– es casi monolíticamente indoeuropea. El injerto fue un proceso que tuvo lugar a lo largo de cuatro siglos que corren del año 50 al 450, aproximadamente. Su término coincide con el fin de la era y con el inicio del Medievo.[38] El injerto del judeocristianismo es, entre otras cosas, el del metarrelato cristiano, entendiendo aquí por “metarrelato” una visión amplia de la historia –pasado, presente y futuro– y de su sentido. En la era antigua no discernimos un metarrelato que funcione como trasfondo u horizonte de las prácticas historiográficas. Los metarrelatos suponen una estructura temporal lineal con un comienzo, un desarrollo y un término, que coinciden con los de la historia toda. Lo que sí apreciamos es el notable contraste de dichas prácticas con las que han estado vigentes de manera general desde los inicios del siglo XIX, esto es, desde la institucionalización y la profesionalización de la disciplina histórica: la historiografía de la era antigua se parecía más en sus métodos al periodismo de nuestro tiempo que a nuestra historia; y en sus propósitos, más a nuestra pedagogía que a nuestra historia.


    El metarrelato injertado, que a lo largo del Medioevo, del Renacimiento y aun de la primera Modernidad sirve de trasfondo constante para la escritura de la historia, es el de la historia de la salvación: creación – pecado original – pueblo elegido – encarnación – redención – resurrección – fin del mundo – juicio final. Es el que muchos conocimos desde niños con el nombre de “historia sagrada” y en el que, como lo ha argumentado convincentemente Walther Eichrodt, la categoría central (que connota estabilidad a lo largo del tiempo) es la de la alianza.[39] La exposición de este metarrelato es la finalidad que en conjunto tiene esa singularísima biblioteca que es la Biblia. Como lo ha hecho notar Ricœur (entre otros), la Biblia se inicia –“En el principio…”– con la creación del mundo y concluye con su fin. (De hecho, varios de los libros de la biblia pretenden exponer el segmento inicial del metarrelato de nueva cuenta; así por ejemplo, las Crónicas, que se inicia con la creación del mundo y, muy significativamente, el evangelio según Juan que deliberadamente comienza con las primeras palabras del Génesis: “En el principio…”).


    En la Modernidad el metarrelato cristiano es reemplazado por versiones seculares del mismo. (En Hegel apreciamos claramente un momento de transición en este proceso y en Marx –quien como sabemos conserva mucho de los esquemas formales hegelianos, pero reemplaza los contenidos idealistas por los correspondientes al materialismo histórico y quiere hacer historia científica– tenemos una de muchas variantes plenamente secularizadas). Por “modernidad” –y más precisamente por “conciencia moderna”– estamos entendiendo la interiorización colectiva en Occidente de la convicción de que la historia ha entrado en una etapa definitiva de progreso –comprendido como la emancipación del ser humano y el disfrute de niveles mayores de bienestar– creciente y acelerado como consecuencia del empleo de la razón y de su expresión en la ciencia y en la tecnología. Este gran proyecto de la modernidad tiene sus raíces en el humanismo del Renacimiento, en el surgimiento de la ciencia (moderna) a principios del siglo XVII y en la Ilustración. Cabe mencionar aquí que es argumentable que en tanto que durante la Edad Media el espacio (sincronía) era privilegiado con respecto al tiempo, esta relación se invirtió en la Modernidad y vino a constituir un signo de ella.[40] La vivencia del cambio –cada vez más acelerado, como nosotros mismos constatamos– confiere a la anticipación de la muerte en la modernidad un factor de angustia ausente en tiempos anteriores: la pérdida del futuro. La concepción dinámica del tiempo, aunada a la finitud de la existencia, lleva a vivenciar la no posesión de un futuro distinto de todo lo que nos será posible experimentar y crecientemente cambiante.


    No, no son posibles para nosotros ni la conciliación ni la separación de los tipos de pensamiento derivados de cada uno de los dos grandes mitos en los que se origina la cultura occidental. Como una segunda hipótesis sometemos ahora a consideración la idea de que cada uno de estos tipos de pensamiento funciona como una especie de discurso metafórico para el otro. ¿Cómo podría ser de otra manera, cuando tomados literalmente son recíprocamente inasimilables? La plausibilidad de esta nueva hipótesis descubriría un insospechado nivel de profundidad de la interdependencia de las “obras gemelas” de Ricœur MV y TN, interdependencia que explícitamente ha afirmado y descrito,[41] y de su comprensión de la historia, de su escritura y de la relación entre ambas. Así, por ejemplo, entenderíamos que la inevitable ambigüedad que reviste nuestro pensar sobre la historia y sobre el pasado en general no sólo se debe a su naturaleza textual, sino más específicamente al carácter metafórico de esta textualidad –carácter afirmado por Ricœur en TNIII,[42] con base en las propuestas de Hayden White–, y que esta metaforicidad es un producto de nuestra peculiar historia –de nuevo, ¿de qué otra manera podría ser?– para poner de manifiesto lo que, por analogía con aquello de la trama suprema, bien podría denominarse la “circularidad hermenéutica suprema”: la que se da entre la historia y su escritura. ¿No es precisamente aquí donde encontramos la raíz de todo el juego entre ser, no ser y ser como? ¿No es éste el juego lingüístico de la existencia, de la realidad? ¿Será que el discurso literal no es más que una especie de caso particular del metafórico?, ¿un discurso metafórico del que hemos olvidado que tal es su carácter? Así creyó saberlo Nietzsche.


    Antes de pasar a otro tema, debemos señalar una importante limitación en lo que llevamos dicho. Hemos abordado todo lo relativo a la síntesis imposible que vendría a ser la identidad occidental casi exclusivamente en el plano de lo cognitivo. La experiencia humana, empero, es siempre un híbrido –sólo separable analíticamente– de lo cognitivo, lo emotivo y lo volitivo, y es la acción, expresión de lo volitivo, lo que pasa a ser constitutivo (parcial) de la historia y (totalmente desde un punto de vista existencial) de la propia persona. Nos hemos situado ahora en el ámbito de lo práctico, en el que, siguiendo a Ricœur,[43] distinguimos dos planos distintos (aunque interrelacionados): el de lo ético (valores) y el de lo moral (normas).[44] ¿Será factible que la síntesis que se antoja imposible si se considera tan sólo la parcialidad de lo cognitivo, sea viable –quizá como proceso siempre inacabado– si se mira a la experiencia humana en toda su complejidad y concediendo primacía a lo ético (sobre lo ontológico y lo epistemológico)? No tenemos la
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