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Le point le plus élevé du Comté
est marqué par un mystère.
On dit qu’un homme a trouvé la mort à cet endroit,
au cours d’une violente tempête,
alors qu’il tentait d’entraver une créature maléfique
menaçant la Terre entière.
Vint alors un nouvel âge de glace.
Quand il s’acheva, tout avait changé,
même la forme des collines
et le nom des villes dans les vallées.
À présent, sur ce plus haut sommet des collines,
il ne reste aucune trace de ce qui y fut accompli,
il y a si longtemps.
Mais on en garde la mémoire.
On l’appelle la pierre des Ward.
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Reconstruction
[image: Illustration]C’était une belle matinée, comme la fin du mois de mai nous en offre parfois dans le Comté, et j’avalais mon petit déjeuner avec appétit, assis sur l’herbe, dans le jardin de Chipenden traversé de soleil et empli de chants d’oiseaux. L’Épouvanteur, perché sur une souche, souriait de contentement – pour une fois ! –, tandis que nous parvenaient un grincement de scie et une odeur de sciure.
La maison de mon maître, que l’armée ennemie avait incendiée, était en pleine reconstruction. La guerre qui avait ravagé le pays était à présent terminée, nous allions reprendre notre vie, celle d’un épouvanteur et de son apprenti, faite de luttes contre les gobelins, ombres, fantômes, sorcières et autres créatures de l’obscur.
– Je n’arrive pas à comprendre qu’Alice nous ait quittés comme ça, sans un mot, déplorai-je. Ça ne lui ressemble pas. D’autant que nous allons nous absenter quelques jours, elle le savait.
Mon amie Alice avait disparu trois nuits plus tôt. Alors que nous bavardions dans le jardin, je m’étais éloigné brièvement pour dire un mot à l’Épouvanteur. À mon retour, elle n’était plus là. Sur le moment, je ne m’en étais pas inquiété. Mais elle ne s’était pas montrée au dîner ; depuis, elle n’avait pas reparu.
– Ne prends pas ça trop à cœur, petit, soupira l’Épouvanteur. Il se peut qu’elle ne revienne pas. La nécessité d’utiliser la fiole de sang protectrice vous a liés un temps l’un à l’autre. À présent, elle est libre d’aller à sa guise. Et son long séjour dans les territoires de l’obscur n’a pas arrangé sa personnalité…
Ces paroles étaient dures et injustes envers Alice : elle avait tant de fois combattu à nos côtés ! Mais, parce qu’elle était née à Pendle et avait suivi pendant deux ans une formation de sorcière, John Gregory lui refusait toujours sa confiance. Il serait trop content d’être débarrassé d’elle ! Sans cette fiole de sang qu’elle avait créée, en Grèce, pour tenir le Malin à distance, nous aurions été entraînés tous les deux dans l’obscur. Or, cette protection était devenue inutile. Nous avions entravé et décapité le Malin. Sa tête était à la garde de Grimalkin, la tueuse des Malkin, qui la tenait hors de portée des serviteurs de l’obscur. Car, si les deux parties de son corps étaient réunies, le Malin serait libéré. Ce qui entraînerait des conséquences terribles, et pas seulement pour le Comté. Un nouvel âge de ténèbres s’abattrait sur le monde. Nous avions obtenu un délai ; il nous restait à trouver le moyen de détruire le Démon définitivement.
La dernière phrase de mon maître, en particulier, m’avait blessé. Le Malin avait emporté Alice dans son domaine ; au retour, elle était tout autre. Ses cheveux avaient blanchi, mais je craignais surtout les dommages que son âme avait pu subir au contact de l’obscur. Elle avait exprimé la même crainte : redeviendrait-elle jamais elle-même ? Supporterait-elle encore la présence d’un apprenti épouvanteur à ses côtés ? Après avoir affronté ensemble tant de dangers, nous étions devenus très proches, et cette nouvelle séparation me navrait. Je me rappelai une parole de mon père – un homme empli de sagesse :
« Vois-tu, Tom, tout est en perpétuelle évolution en ce monde ; rien n’est immuable. Il faut l’accepter et apprendre à vivre avec. »
Il avait raison. J’avais grandi heureux au milieu de ma famille, dans notre maison. Maintenant, mon père et ma mère étaient morts, et ces moments ne reviendraient jamais. J’espérais que mon amitié avec Alice ne connaîtrait pas la même fin.
– À quoi ressemble Todmorden ? demandai-je, préférant changer de sujet.
Il n’y avait pas de discussion possible avec mon maître quand il s’agissait d’Alice.
– À vrai dire, petit, mon travail ne m’a encore jamais conduit jusqu’à cette ville. Tout ce que je sais, c’est que Todmorden chevauche la frontière est, délimitée par le Calder. De sorte qu’une moitié de la ville est dans le Comté et une moitié en dehors. Sur l’autre rive du fleuve, les coutumes et les façons de vivre diffèrent des nôtres. Nous avons beaucoup voyagé, ces deux dernières années – la Grèce, l’île de Mona, l’Irlande – et chaque pays nous a posé des problèmes particuliers. Mais ce n’est pas parce qu’on ne va pas loin qu’il faut baisser la garde !
La bibliothèque de John Gregory – un trésor de connaissances sur les moyens de combattre l’obscur – avait été réduite en cendres. Or, la semaine précédente, la cloche accrochée au carrefour des saules avait sonné au milieu de la nuit ; un mystérieux messager nous avait laissé une lettre, brève mais directe :
 
Cher monsieur Gregory,
J’ai appris avec une profonde tristesse la destruction de votre bibliothèque. Recevez toutes mes condoléances. J’espère toutefois être en mesure de vous aider, car je possède une importante collection de livres sur l’obscur. Certains vous seraient peut-être de quelque utilité ? Je suis prête à vous les céder pour un prix raisonnable. Si ma proposition vous intéresse, venez me voir à Todmorden. J’habite la dernière maison en haut de la rue Torve.
Dame Fresque
 
Un seul ouvrage avait échappé au feu, le Bestiaire que mon maître avait lui-même écrit et illustré. Bien plus qu’un livre, c’était un document de travail annoté par tous ses apprentis – moi compris –, la somme d’une vie de travail, enrichie de découvertes faites par plusieurs générations d’épouvanteurs. Il espérait à présent reconstituer peu à peu sa bibliothèque. Néanmoins, il se refusait à prendre les livres de la petite collection restée dans le moulin, au nord de Caster, où avait demeuré Bill Arkwright, un de ses anciens apprentis. Si le moulin redevenait un jour la demeure d’un épouvanteur, le nouvel occupant aurait besoin de ces ouvrages. Pour John Gregory, le voyage à Todmorden représentait donc une grande chance.
Il avait d’abord pensé y aller tout de suite. Mais la reconstruction de sa maison lui importait davantage encore que l’acquisition de nouveaux livres. Il avait passé des heures à discuter des plans avec les maçons, et l’achèvement d’une nouvelle bibliothèque était sa priorité.
Espérant donner à Alice le temps de revenir, j’avais approuvé avec conviction :
– À quoi bon acquérir des livres si nous n’avons pas d’endroit où les ranger ?
Finalement, nous allions nous rendre chez cette Dame Fresque.
 
Environ une heure avant notre départ, j’écrivis ceci :
Chère Alice,
Tu as disparu sans prévenir, et je me fais du souci pour toi. Mon maître et moi partons ce matin pour Todmorden, où nous allons examiner une collection de livres dont on nous a parlé. Nous serons de retour dans deux ou trois jours.
Sois prudente ! Tu me manques.
Tom
 
À peine avais-je épinglé mon message à la porte de derrière toute neuve que je perçus le froid caractéristique annonçant l’approche d’une créature de l’obscur. Puis j’entendis des pas dans mon dos. Mon bâton était appuyé contre le mur ; je m’en emparai et pivotai pour faire face au danger.
Alice se tenait devant moi, échevelée, l’air épuisée comme après un long et pénible voyage. Elle me sourit, et l’impression de froid se dissipa. Néanmoins, ce bref avertissement me perturba. Jusqu’à quel point Alice avait-elle été contaminée par l’obscur ?
– Où es-tu allée ? m’écriai-je. J’étais très inquiet.
Elle m’étreignit sans un mot. La prenant par les épaules, je la tins à bout de bras :
– Tu viens de traverser de durs moments, on dirait. Mais, tu vois, tes cheveux reprennent leur couleur ; bientôt, ils seront comme avant.
Elle approuva de la tête, mais son sourire s’était effacé.
La mine grave, elle déclara :
– J’ai une chose importante à te dire, Tom. Et il est préférable que le vieux Gregory l’entende aussi.
J’aurais aimé passer quelques instants seul avec elle, mais elle insista pour voir mon maître immédiatement. J’allai le prévenir, et, la journée étant ensoleillée, il nous conduisit jusqu’au banc du jardin ouest.
L’Épouvanteur et moi nous assîmes, pas Alice. Cela me rappela les nombreuses occasions où mon maître se tenait là, debout, à m’enseigner, tandis que je prenais des notes ; l’idée que nous soyons à présent devant elle tels deux apprentis m’amusa.
Ce qu’Alice nous révéla me coupa vite toute envie de rire :
– Au cours de sa fuite, Grimalkin a trouvé refuge dans la tour Malkin. C’est une longue histoire, et elle vous contera les détails elle-même…
– La tête du Malin est toujours en sa possession ? l’interrompit l’Épouvanteur.
– Ça n’a pas été sans difficulté, mais jusqu’à présent, Grimalkin a pu la tenir en sûreté. J’ai de mauvaises nouvelles : Agnès Sowerbutts a été tuée.
– Pauvre Agnès ! lâchai-je avec tristesse. Ça me fait beaucoup de peine.
Agnès Sowerbutts, la tante d’Alice, nous avait maintes fois aidés dans le passé.
– Une des deux sœurs lamias est morte, elle aussi. L’autre, Slake, est désormais seule pour défendre la tour Malkin. Elle est assiégée et ne résistera pas indéfiniment. Selon Grimalkin, il est vital que tu te rendes là-bas, Tom. Les lamias ont étudié les livres de ta mère ; elles ont appris que c’est elle qui a imposé une limitation au Malin. En examinant plus précisément comment elle s’y est prise, tu pourrais découvrir le moyen d’en finir avec lui.
Les pouvoirs du Malin étaient en effet soumis à certaines conditions. S’il me tuait de sa main, il régnerait sur le monde pendant cent ans ; après quoi, il devrait retourner dans l’obscur. Pour un être immortel, ça ne représentait qu’une période trop brève. Mais, si un de ses enfants – une fille ou un fils né d’une sorcière – se chargeait de m’éliminer, le monde lui serait éternellement soumis. Il lui restait une troisième possibilité pour parvenir à ses fins : me convertir à l’obscur.
– J’ai toujours pensé que maman avait imaginé cette limitation en toute connaissance de cause, dis-je. Étant le septième fils qu’elle a eu de mon père – lui-même un septième fils –, je suis l’arme qu’elle a choisie contre le Malin. Qui parmi ses ennemis aurait été capable d’en faire autant ?
L’Épouvanteur approuva d’un air sombre. L’usage de la magie le mettait toujours mal à l’aise, et l’idée qu’une alliance avec l’obscur devienne nécessaire le troublait profondément.
– C’est aussi mon avis, ajouta Alice. Mais il y a autre chose, Tom. Quelle que soit la tactique à employer, cela devra s’accomplir à Halloween. Tout est basé sur un cycle de dix-sept ans, et le trente-quatrième anniversaire de la limitation créée par ta mère tombe le jour de la prochaine célébration. Ça ne te laisse que cinq mois à peine…
– Eh bien, petit, déclara l’Épouvanteur, il faut que tu ailles à la tour Malkin le plus vite possible. C’est autrement plus urgent que d’aller chercher des livres pour ma bibliothèque. Notre voyage à Todmorden attendra. Nous nous y rendrons à ton retour.
– Vous ne viendrez pas avec moi ?
Mon maître secoua la tête :
– Non, pas cette fois. À mon âge, l’humidité du Comté est mauvaise pour les articulations, et mes genoux me font souffrir. Je ne ferais que te ralentir. Avec la fille pour guide, tu gagneras la tour sans être remarqué. De plus, tu as plusieurs années de formation derrière toi, désormais ; il est temps que tu penses et agisses comme l’épouvanteur que tu seras bientôt. Je ne t’enverrais pas ainsi si je ne t’en croyais pas capable. Va, petit ! Je te fais confiance.

2
Des objets sacrés
[image: Illustration]Après cette conversation, je passai une heure avec les chiens. Griffe et ses rejetons, Sang et Os, maintenant adultes, étaient entraînés à chasser les sorcières d’eau. Ils avaient appartenu à Bill Arkwright, qui avait trouvé la mort en Grèce alors qu’il combattait l’obscur à nos côtés. À présent, les trois bêtes étaient à moi, même si mon maître ne les avait pas encore vraiment adoptées. Il avait promis de veiller sur elles pendant mon absence, mais je savais combien la reconstruction de sa maison l’occupait. Les chiens resteraient sûrement à la chaîne la plupart du temps. Je les emmenai donc pour une longue promenade, les laissant courir librement.
Moins d’une heure après mon retour, nous étions en route. Nous marchions vite. Chargé de mon sac et de mon bâton, je suivais Alice qui m’emmenait vers Pendle. Nous avions prévu d’y arriver au coucher du soleil, d’y pénétrer à la faveur de l’obscurité et de gagner directement la tour Malkin.
Sous mon manteau, dans le fourreau fabriqué pour moi par Grimalkin, je portais la Lame du Destin, que m’avait donnée Cuchulain, un des plus grands héros irlandais. La tueuse m’avait appris à me servir de cette arme prodigieuse, qui pouvait m’être d’une grande utilité.
Après avoir traversé la rivière Ribble avec plusieurs heures d’avance sur nos prévisions, nous contournâmes l’imposante et sinistre colline, dont la seule vue donnait le frisson. Si tant de sorcières vivaient ici, c’est que Pendle était un lieu particulièrement favorable à la magie noire.
Toutefois, nous nous tenions sur le flanc le plus sûr ; les villages des trois principaux clans étaient au sud-est, de l’autre côté de la colline. Les clans, nous le savions, connaissaient des divisions internes. Certains de leurs membres servaient le Malin, tandis que d’autres le combattaient. Si la situation était pour le moins compliquée, une chose demeurait claire : un apprenti épouvanteur n’était pas le bienvenu ici.
Nous contournâmes Downham, puis la pente nord de la colline, avant de bifurquer vers le sud. À partir de cet instant, chaque pas nous rapprochait du danger. Nous nous réfugiâmes donc dans un taillis pour y attendre la nuit.
Alice se tourna vers moi, et son visage n’était qu’un ovale pâle dans l’obscurité :
– J’ai encore une chose à te dire, Tom. Autant le faire maintenant.
– En voilà des mystères ! Est-ce une mauvaise nouvelle ?
– Pas en ce qui concerne la première partie ; la seconde risque de te perturber. Je vais commencer par le plus facile. Pour imposer ses limitations au Malin, ta mère a employé deux objets sacrés. L’un d’eux est dans une malle, à la tour Malkin. L’autre peut être n’importe où, et c’est à nous de le découvrir.
– Nous en possédons un, c’est un début. À quoi ressemble le second ?
– Grimalkin n’en sait rien. Slake a refusé de le lui montrer.
– De quel droit ? Elle est la gardienne de la malle, pas sa propriétaire !
– C’est ta mère qui en a décidé ainsi. Nul autre que toi, a-t-elle précisé, ne doit savoir ce que c’est et le voir.
– Slake a lu ça dans les écrits de maman qu’elle a trouvés dans la malle ?
Alice secoua tristement la tête :
– Non, Tom. Ta mère lui est apparue pour le lui dire de vive voix.
Je la fixai, stupéfait. Depuis la mort de maman, je n’avais eu de contact avec elle qu’une fois, sur le bateau qui nous ramenait de Grèce. Mais je ne l’avais pas vue ; j’avais seulement ressenti la chaleur de sa présence. J’avais eu alors la certitude qu’elle était revenue dire au revoir à son fils. À mesure que le temps passait, j’en étais de moins en moins sûr. Aujourd’hui, cela me paraissait un rêve. Mais, avait-elle vraiment parlé à Slake ? À cette idée, la colère me prit.
– Pourquoi à Slake ? Pourquoi pas à moi ? J’ai besoin de savoir ; je suis son fils !
Je sentis les larmes me piquer les yeux. Maman me manquait tellement ! Pourquoi ne m’avait-elle pas parlé, à moi ?
– J’étais sûre que tu serais blessé, Tom, mais je t’en prie, ne te laisse pas
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