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INTRODUCTION À LA NOUVELLE ÉDITION
 L’intelligence en action


À la mémoire de Gilberte Brossolette.


Intellectuel engagé devenu pionnier de la résistance intérieure puis Français libre, Pierre Brossolette vécut passionnément avant de choisir de mourir au service de son idéal. Homme de plume autant que du verbe, il a légué plus de mille articles, chroniques radiophoniques, rapports ou discours. Vingt-six de ses textes parmi les plus aboutis et les plus évocateurs sont présentés dans ce recueil. Écrits à des moments clefs de la vie de Brossolette ou en écho à des débats cruciaux, ils plongent au cœur des défis auxquels les Français, l’Europe et le monde furent confrontés durant l’entre-deux-guerres puis les années noires. Chargés d’émotions, parfois magnifiques, ils attestent les talents et les engagements successifs de leur auteur1.
Afin d’envisager la vie de Pierre Brossolette comme le résultat de dynamiques variées, éventuellement concurrentes ou contradictoires, ces textes doivent être considérés pour eux-mêmes, et non comme les jalons d’un itinéraire établi à l’avance, dont l’issue eût été à la fois prévisible et inéluctable. Apparaît alors un parcours avec toute la place qu’il laissa aux circonstances et aux hasards, aux choix personnels et aux contraintes venues d’ailleurs, aux voies d’évidence comme aux chemins de traverse, avec ses déplacements « non d’un bloc, mais par morceaux pour se retrouver au terme là où on ne croyait pas devoir aller, ailleurs dans son chez soi, autre dans sa façon de demeurer le même2 ».
Présentés dans l’ordre chronologique de leur écriture, ces vingt-six « papiers » sont de nature différente. Les douze qui furent rédigés avant la Seconde Guerre mondiale émanent d’un journaliste et militant qui, parfois, dévoile certains pans de son univers intime. Ils disent la difficulté à se repérer et à établir une ligne de conduite aussi bien sur la scène internationale qu’en politique intérieure. Les quatorze suivants présentent des analyses factuelles, des tableaux haletants du combat résistant, sur le sol national ou depuis l’exil, et des appels à la mobilisation au service de la libération puis de la rénovation de la France. Souvent écrits au fil d’une plume trempée dans le sang, ils comptent parmi les plus remarquables de l’histoire de la Résistance française tandis que certaines de leurs formules sont passées à la postérité.
Une intelligence en éveil
Né le 25 juin 1903 dans un milieu profondément républicain3, Pierre Brossolette entra premier à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm en 1922, au terme d’une solide formation classique. Trois ans plus tard, il fut reçu deuxième à l’agrégation d’histoire. À l’issue de son service militaire, il devint journaliste. Il comptait ainsi promouvoir ses idées tout en préservant son indépendance. Trop jeune pour avoir pris part au premier conflit mondial, mais suffisamment âgé pour en avoir suivi, avec son père, les évolutions sur des cartes et, surtout, pour en avoir réalisé l’horreur et l’absurdité, il fit partie de ces jeunes gens nés avec le siècle qui s’efforcèrent de tirer les leçons de la Grande Guerre afin de construire leur propre monde. Engagé dès 1924 dans le sillage d’Aristide Briand au service de l’établissement d’un nouvel ordre international pacifique, il s’investit dans les associations qui promouvaient la Société des Nations (SDN), le désarmement, et la sécurité collective par l’arbitrage. Fervent partisan du rapprochement franco-allemand, il œuvra à la fin des années 1920 pour la création d’une Fédération européenne. Son premier engagement fut donc largement déterminé par la douloureuse sortie de la Première Guerre mondiale. Alors que, plus largement, la « démobilisation culturelle4 » était entreprise avec un succès relatif, il sut, avec d’autres, opérer une révision drastique de la traditionnelle figure de l’ennemi allemand.
Marié en août 1926, père de deux enfants nés en 1927 et 1928, il s’impliqua dans plusieurs cercles de réflexion, notamment autour des journaux Notre temps et La Renaissance politique. Militant de la Ligue des droits de l’homme à partir du milieu des années 1920, franc-maçon à la fin du printemps 19275, il rejoignit la Ligue internationale contre l’antisémitisme (LICA) à l’orée de la décennie suivante. Au printemps 1930, après quelques années dans la proximité des Jeunes-Turcs du parti radical, il adhéra à la SFIO. Il y milita à Paris puis au sein de la fédération de l’Aube, dont il prit la tête. Ainsi qu’il l’expliqua dans certains des textes rassemblés dans ce volume, il fit partie d’une jeunesse qui se définissait d’abord par ses idées, se voulait à la fois non conformiste et réaliste, et manifestait un puissant désir de rénovation. Au sein de cette génération, il vit une bonne part de ses espoirs fracassés par les crises économique, sociale et internationale. Déjà perceptible dans l’article du 15 mai 1930, un noir pessimisme en découla. Sous le poids d’une implacable réalité, ce pessimisme se transforma en une forme de lucidité désespérée à laquelle les textes des étés 1933 et 1937 font écho.

Vers la guerre, malgré tout
Rapidement spécialisé dans l’analyse de la politique internationale, Brossolette écrivit notamment dans les colonnes du Quotidien, de Notre temps et de L’Europe nouvelle, de Marianne, de L’Excelsior et de La République, ainsi que du Populaire à partir du début décembre 1938. Bien informé et conscient des dangers qui menaçaient la paix, mais prisonnier de certains schémas de pensée et, plus encore, de ses fidélités politiques, il donna, au cours des années 1930, l’exemple d’un intéressant mélange de lucidité et de fermeté, d’une part, d’hésitation voire de cécité, d’autre part, dont témoignent quelques-uns des textes présentés dans ce recueil.
Jusqu’en 1933-1934, bien que farouchement hostile au fascisme et au nazisme et très inquiet de l’arrivée de Hitler au pouvoir, il persista à militer en faveur des idéaux briandistes. À ses yeux, une France sortie exsangue de la Grande Guerre ne pouvait pas se permettre un nouveau conflit. Pendant les quatre années suivantes, il fut écartelé entre la nécessité de résister aux agissements des dictatures et son souci de préserver la paix. En juillet 1934, il rompit avec Jean Luchaire et Notre temps parce que en désaccord sur l’attitude à adopter à l’égard de l’Allemagne hitlérienne. À l’automne 1935, il prôna l’application de sanctions économiques et financières à l’Italie qui venait d’envahir l’Éthiopie. Sans illusion sur la menace que Rome et Berlin faisaient peser sur la paix européenne, il n’était pas dupe non plus des assurances soviétiques : en février 1936, déjà, il mit en garde ses lecteurs contre les possibles liens de Moscou avec Berlin. L’un des rares journalistes français à évoquer l’éventualité d’un coup de force allemand en Rhénanie, il se prononça à l’avance en faveur de sanctions. De tout cœur au côté des républicains espagnols, il dénonça sans relâche l’intervention germano-italienne en Espagne. À partir de la fin de l’année 1937, il recommanda que les démocraties mettent en place une stratégie commune de défense passive pour s’opposer aux probables prochains coups de force nazis ou italiens. Mais, dans le même temps, il se rangea rapidement, en mars 1936, à l’acceptation franco-anglaise de la remilitarisation rhénane par le Reich. En loyal militant socialiste, il suivit la ligne du parti à propos de la crise espagnole, a fortiori lorsque, à partir de la fin octobre 1936, il s’exprima au micro de la radio nationale. Il n’entérina qu’à la fin de 1937 la vanité des efforts de la SDN. Sa position durant toutes ces années se résuma donc à refuser à la fois les concessions aux dictatures et la guerre. Par ailleurs, il fit rarement allusion à la contradiction entre les alliances de la France et son système de défense. Alors que le danger se précisait, il ne mesura pas non plus l’impréparation militaire du pays.
Au début de 1938, la « montée des périls6 » provoqua l’ouverture d’une troisième étape dans sa réflexion. L’Anschluss, la capitulation franco-anglaise à Munich puis l’agonie de la république espagnole firent le reste. Antimunichois farouche dès le début d’octobre 1938, Pierre Brossolette se signala par ses critiques de la non-intervention en Espagne et, plus largement, de la politique étrangère française. À l’hiver 1939, il fit partie des membres fondateurs de la tendance « Agir » de la SFIO qui prônait la fermeté sur la scène internationale pour tenter de sauver la paix7. Au printemps suivant, il se résolut à envisager la guerre parce qu’il ne concevait pas d’autre moyen de stopper Berlin et Rome. Il plaida alors pour une alliance entre Paris, Londres et Moscou. En août, la mobilisation le trouva décidé à en découdre. Le briandiste et socialiste était devenu un partisan de la fermeté, au risque de la guerre. Notons enfin que, durant cette décennie de désillusions, il avait volontairement effectué toutes les périodes d’entraînement8 liées à son statut d’officier de réserve9.

Pionnier de la résistance intérieure
Rappelé sous les drapeaux le 23 août 1939, le lieutenant Brossolette fut affecté à la protection du grand quartier général (GQG) installé à Jouarre. Il passa la drôle de guerre à la Ferté-sous-Jouarre, partageant son temps entre la surveillance du GQG et des missions d’instruction. Le conflit le rattrapa le 12 juin 1940. Après avoir livré combat sur les rives de la Marne, il décrocha avec ses hommes. Effectuée dans des conditions apocalyptiques, la retraite s’acheva 500 kilomètres plus loin, à Aixe-sur-Vienne10, le 25 juin. Ayant ainsi permis au gros de sa compagnie d’échapper à la captivité, Brossolette attendit sa démobilisation jusqu’au 23 août, à Aixe puis11 à Saint-Saud-Lacoussière12. Au cours de ces longues semaines d’attente, il écrivit régulièrement à son épouse, repliée à Bordeaux avec leurs enfants. Ses lettres donnent une claire idée de l’impact du désastre sur les esprits et de l’ampleur des questionnements qui en découlèrent13.
De retour à Paris le 25 août, il dut trouver une nouvelle activité professionnelle. À ses yeux en effet, le journalisme n’était pas envisageable dans la France asservie, a fortiori depuis que son nom figurait sur la liste des « ennemis du Reich » établie par les services nazis. L’enseignement public lui était interdit par le pouvoir vichyste en raison de ses engagements d’avant-guerre. Après deux mois de réflexion, il opta avec son épouse pour l’acquisition d’une librairie située au 89, rue de la Pompe. Début mars 1941, dans la cave de la boutique, Agnès Humbert et Jean Cassou lui proposèrent de rejoindre le groupe de résistance dit « du musée de l’Homme14 ». Il leur répondit :
Tout est fini, ce pays n’existe plus […].
Mais enfin, comme il faut bien faire quelque chose, même quand il n’y a plus rien à faire, je suis des vôtres15.

Les raisons de ce basculement corps et âme dans la résistance furent multiples. La débâcle, l’armistice et la mise en coupe réglée de la France par le Reich heurtaient profondément un patriotisme que Pierre Brossolette avait chevillé au corps. Hostile depuis toujours au fascisme et au nazisme, celui-ci rejetait également le régime de Vichy. Il ne pouvait rester inactif dans un conflit dont il mesurait clairement la dimension mondiale et que, dès le mois de juillet précédent, il avait envisagé comme une « guerre de Trente Ans16 ». Ainsi que l’atteste sa réponse à Humbert et Cassou, il fit également partie de ces pionniers de la résistance qui s’engagèrent pour « faire quelque chose ». Ce faisant, non content de s’affranchir du passé, des conventions et de la tentation du conformisme, il prit un risque personnel considérable et en fit courir un à sa femme17 et à leurs enfants. En répondant ainsi « oui », il manifesta sa disponibilité, « entendue au sens de celui qui se voue entièrement aux idées qu’il veut promouvoir, à l’action qu’il veut mener » et, plus largement, comme la capacité à se mettre au service du combat commun18. La décision de mars 1941 présente une certaine cohérence avec les positions prises depuis l’automne 1938. Mais il serait abusif de voir dans cette cohérence davantage qu’une probabilité de résister. Toute lecture téléologique doit être prohibée : il n’y eut ni déterminisme ni « prédétermination sociale19 » de l’engagement en résistance. Des circonstances engendrées par le désastre découlèrent des réactions imprévisibles où jouèrent histoire et réflexions personnelles, influences extérieures et ressorts intimes.
Dans la foulée de sa décision de rejoindre le groupe « du musée de l’Homme », Brossolette entra en contact avec les militants de la SFIO désireux de résister et réunis en un Comité d’action socialiste (CAS) de zone occupée, ainsi qu’avec les fondateurs du mouvement Libération-Nord20. Fin novembre, il rejoignit le réseau Confrérie Notre-Dame (CND) de Gilbert Renault-Rémy, dont il devint chef de la section presse et propagande. Au cours de l’hiver 1941-1942, il transmit à la France libre plusieurs rapports circonstanciés sur l’état de l’opinion et de la classe politique françaises, sur le quotidien de ses compatriotes, ainsi que sur la Résistance en zone occupée. Il donna la liaison avec Londres aux mouvements Organisation civile et militaire (OCM) et Libération-Nord. Il noua des contacts en zone libre avec les mouvements Combat et Libération-Sud21, ainsi qu’avec le groupe Pierre Bertaux à Toulouse.

Au cœur de la France libre
Compte tenu de la qualité de ses rapports, les responsables français libres décidèrent de le faire venir à Londres pour consultation. Parvenu dans la capitale anglaise à la fin avril 1942, il rédigea neuf textes à l’intention des services gaullistes. Tous ensemble, ces documents proposaient un projet à la fois politique et d’action à court, moyen et long termes. Brillant et charismatique, fort de ses expériences d’avant-guerre, de sa connaissance de la France occupée et de son aura de précurseur de la Résistance, Pierre Brossolette se fit alors une place parmi les décideurs de la France libre. Compagnon de la Libération et membre du Conseil de l’Ordre à l’automne22, il appartenait en outre au saint des saints gaulliste. Il avait ainsi basculé dans une autre résistance, celle des femmes et des hommes qui avaient choisi de quitter la France afin de poursuivre le combat puis de retrouver leur pays en vainqueurs23. À l’aise parmi les exilés, français ou non, qui peuplaient la capitale anglaise, jouant des relations qu’il avait pu y renouer avec certains de ses correspondants européens d’avant-guerre, il n’en demeurait pas moins tourné vers la France occupée. Le 1er octobre, il devint adjoint de Dewavrin-Passy à la tête du Bureau central de renseignement et d’action (BCRA), les services secrets de la France combattante.
De loin en loin, il lui arriva de reprendre son activité de journaliste, voire de se muer en propagandiste. Au cours de l’automne 1942 puis en juin-juillet 1943, d’articles en discours, il dénonça Vichy et la collaboration. Il évoqua la France et les Français éreintés par la débâcle et malmenés par l’Occupation. Surtout, il se fit le chantre du combat des ombres et de l’épopée française libre. Avant-guerre, déjà, il lui était arrivé de laisser libre cours à sa passion. Au début de l’été 1933, par exemple, il avait proclamé les mystiques indispensables au progrès. Lors du congrès national de la SFIO de juillet 1937, il avait appelé de ses vœux la naissance d’un parti de « Titans » dirigé par un chef exceptionnel. Nourri au martyrologe de l’histoire ouvrière, son hommage à la Catalogne vaincue de février 1939 avait été un salut tragique à la bravoure écrasée et aux nobles causes perdues. Dans le Londres de la guerre, il rédigea des chroniques et des articles dont quelques-uns sont traversés par le souffle de la légende. Ces textes magnifient le combat et le sacrifice des « soutiers de la gloire », ces résistants anonymes dont Brossolette avait partagé l’expérience et dont il savait l’enthousiasme, le bonheur et la joie de combattre pour une grande cause, les espoirs et les projets, mais aussi l’improvisation de tous les instants, les questionnements, les doutes et les peurs face à la répression24. Ils saluent également l’héroïsme des soldats de Leclerc et de Koenig, dignes héritiers d’un passé glorieux. Empruntant à l’histoire pour expliquer le présent et préparer l’avenir, porté par sa foi, Pierre Brossolette rêvait littéralement la France et donnait à voir sa grandeur au service du monde.

Unifier les résistances
Par ailleurs, de juin 1942 à mars 1944, il effectua trois missions clandestines en France occupée ou soumise au régime de Vichy. Au cours de la première (3 juin-13 septembre 1942), il arrangea le départ pour l’Angleterre des socialistes André Philip et Louis Vallon. Il convainquit également Charles Vallin, l’ancien no 2 du Parti social français (PSF), de rallier la France combattante. Philip devint commissaire à l’Intérieur au sein du Comité national français (CNF). Mais l’arrivée de Vallin ne fut pas couronnée du même succès. Sous le pseudonyme de Brumaire, Brossolette25 s’envola pour la France dans la nuit du 26 au 27 janvier 1943. Un mois plus tard, il fut rejoint à Paris par Dewavrin-Passy26 et par l’agent du Special Operations Executive (SOE) britannique Forest Yeo-Thomas. Tandis que Passy et Yeo-Thomas se concentraient sur le renseignement et les enjeux paramilitaires, il se consacra à la coordination de l’action civile de la résistance en zone nord. Pour tenir compte de l’hostilité aux partis politiques manifestée par cette dernière, il convainquit Passy d’ignorer les instructions qui prescrivaient de former directement un Conseil de la Résistance unique pour toute la France et comportant, outre les mouvements, des partis et des syndicats. Les deux hommes formèrent un Comité de coordination (CCZN) limité aux cinq plus importants mouvements de résistance de la zone27, qu’ils réunirent le 26 mars. Avec Yeo-Thomas, ils repartirent pour Londres dans la nuit du 15 au 16 avril.
Candidat malheureux à la succession de Jean Moulin28, Pierre Brossolette fut finalement chargé d’installer dans ses fonctions, en France, le nouveau délégué général du CFLN, Émile Bollaert, et de coopérer aux projets de réforme de la presse à la Libération. Il obtint ce nouvel ordre de mission de haute lutte et moyennant un bref séjour à Alger, en août 1943. L’observation du panier de crabes algérois renforça encore sa conviction que le combat clandestin, seul, était source de légitimité. Parvenu en France avec Forest Yeo-Thomas, le 19 septembre, il déploya pendant trois mois une activité tous azimuts malgré la pression exercée par la Gestapo et par certains services de police français. Il améliora la coordination paramilitaire de l’armée des ombres. Il réorganisa le système de liaison aérienne avec Londres. Il favorisa l’activité du Comité central des mouvements de résistance (CCMR) créé par certains responsables résistants pour faire pièce au CNR. Ce faisant, il désobéit aux instructions algéroises et s’opposa aux autres envoyés de Londres et d’Alger, Jacques Bingen et Claude Serreulles. Rappelé dans la capitale anglaise en même temps que Bollaert et Serreulles, il refusa de partir à la lune de novembre, puis échoua dans ses tentatives de décembre 1943 et de janvier 1944. Dans la nuit du 2 au 3 février, Bollaert et lui essayèrent sans succès de quitter la Bretagne par mer. Ils furent arrêtés le 3 au soir et incarcérés à Quimper puis à Rennes. Identifié le 16 mars, transféré à Paris dans la nuit du 19 au 20, torturé pendant deux jours et demi, Brossolette se suicida le 22 en se défenestrant. Il n’avait pas parlé.

Pour le progrès
Tout au long des années noires, Pierre Brossolette manifesta également une inlassable aspiration à la rénovation. Ce désir, ancien, avait été à l’origine de sa participation à plusieurs cercles de réflexion au cours des années 1920, puis de son passage de la mouvance radicale à la SFIO. Il avait motivé son action au sein des groupes qui, du planisme29 à la tendance « Agir » en passant par la « Bataille socialiste » de Jean Zyromski30, s’étaient efforcés d’œuvrer à la rénovation de la « Vieille maison ». Au fil des années 1930 néanmoins, ces tentatives avaient fait long feu. La disparition de la plupart des repères dans le désastre de 1940 rendit tout à nouveau possible : la refondation était à portée de main des audacieux qui sauraient forcer le destin. Brossolette entreprit alors un fascinant parcours qui le vit suivre trois fils simultanément.
En premier lieu, il entretint ses amitiés partisanes. En contact précoce avec les militants du CAS de zone occupée, il adhéra à l’automne 1942 au groupe Jean-Jaurès qui, à Londres, rassemblait les socialistes français émigrés. Dans le cadre de ses fonctions au BCRA, il suivit de près l’évolution de la pensée de Léon Blum et l’action des socialistes résistants. Ceux-ci, qu’il prit soin de rencontrer au cours de chacune de ses missions, ne manquèrent pas de le tenir informé de leurs activités. Il consacra une part de son dernier séjour clandestin à réfléchir avec ceux de ses camarades de l’Aube qui étaient entrés en résistance à ce que devrait être leur action politique à la Libération. Dans le même temps, convaincu que le général de Gaulle, seul, saurait conduire les indispensables réformes, il plaida sans relâche, au micro et par le truchement de plusieurs articles publiés à Londres ou en France, pour l’union des résistants derrière lui le temps de la guerre et de la libération. Il apporta ainsi sa pierre à la construction de ce qu’il appela lui-même, en avril 1942, le « mythe » gaulliste et dont son évocation des futures journées de la libération de Paris, au micro de la BBC, le 22 septembre de la même année, est emblématique. Ainsi juché en position de commandeur, Charles de Gaulle ne devait sous aucun prétexte déchoir. C’est à cette aune que doit être pesée la très remarquable lettre du 2 novembre 1942 présentée ci-après.
Enfin, et peut-être surtout, Pierre Brossolette se signala par sa foisonnante réflexion personnelle sur la rénovation politique, économique et sociale de la France. Sûr qu’à la Libération le pays renaîtrait naturellement aux libertés publiques et privées, ainsi qu’à une vie politique partisane puisque démocratique, cet authentique républicain laissa libre cours à sa pensée, sans tabou ni censure, au rythme des événements de la guerre, des conversations informelles avec des interlocuteurs de tous bords, des espoirs et, quelquefois, des échecs. Il analysa les erreurs commises par la IIIe République finissante et les options prises par le régime de Vichy. Désireux d’inventer une nouvelle façon de faire de la politique, il réfléchit aux modèles étrangers, en particulier le Labour britannique et le New Deal rooseveltien. Anticommuniste de toujours, il observa avec circonspection l’incroyable résilience soviétique et la puissance croissante de l’Armée rouge. Ses écrits de guerre renseignent ainsi sur certains des projets de réforme économique et sociale, aussi bien qu’administrative, institutionnelle et politique qui mûrirent quatre années durant, au sein de la Résistance intérieure comme au cœur de la France libre puis de la France combattante.

De l’oubli relatif au Panthéon
Résistant de la première heure devenu l’un des principaux artisans de l’unification de l’armée des ombres sous l’autorité gaullienne, Pierre Brossolette connut un destin posthume contrasté. Pendant près de vingt années, il s’imposa dans les mémoires françaises comme l’une des principales figures de la Résistance. Le retour du général de Gaulle au pouvoir en 1958 entraîna un premier ralentissement des célébrations, jusque-là annuelles, de sa mémoire. Le transfert des cendres de Jean Moulin au Panthéon, en décembre 1964, rejeta pour de bon son souvenir dans l’ombre. Depuis une vingtaine d’années, le renouvellement de l’historiographie des années noires lui a rendu une place plus conforme à l’importance de son œuvre31. La décision présidentielle, en 2014, de lui accorder à son tour les honneurs du Panthéon témoigne de cette reconnaissance.
Il est permis de penser que, par-delà la volonté gaullienne et les querelles politiques, les talents mêmes de Brossolette contribuèrent à son relatif oubli provisoire. Intellectuel brillant devenu journaliste, analyste confronté à des enjeux considérables puis à la montée des périls, auteur d’un parcours résistant aussi intense que varié, avec tout ce que cela entraîna de débats et d’affrontements, homme de progrès au service de la rénovation de la France, indépendant d’esprit, il fut un très remarquable « homme-frontière32 », c’est-à-dire aussi un être inclassable. Il voulut en outre mettre ses actes en conformité avec ses convictions, au risque de croiser des lances avec ceux dont il ne partageait pas les idées ou les options. Au risque, aussi, de disparaître dans la fournaise et de ne plus être en mesure de s’expliquer.
Comme le montrent les textes qui ont été rassemblés dans ce volume et dont certains trouvent dans les temps actuels une résonance singulière, le parcours de vie accompli par Pierre Brossolette fut celui d’une intelligence en mouvement, capable d’observer et de proposer sans tabou avant de plonger librement dans l’action. Il donne un exemple de courage lucide, propre à soutenir « dans ces sortes de circonstances où la décision à prendre est sur un tranchant33 ». Puisse-t-il rappeler « aux hommes dits d’action que l’action n’est pas une inconsistante et lâche pratique empirique34 ». Souhaitons également qu’il soit un encouragement à adopter une attitude de « veilleurs d’espoirs » et de responsabilité, seule réponse aux « totalitarismes » de toutes sortes35.


Guillaume PIKETTY,
Oxford, décembre 2014.
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« Mussolini condamne et la monarchie et la dictature »


(8 février 1927)1
Après la marche sur Rome des « chemises noires » du 27 octobre, Mussolini reçoit les pleins pouvoirs de la Chambre le 16 novembre 1922. Les lois « fascistissimes » de décembre 1925 et janvier 1926 établissent sa dictature : responsable seulement devant le roi, il se fait attribuer de surcroît le pouvoir législatif. Pendant plusieurs années encore, ses réalisations intérieures et sa politique de collaboration internationale vont lui assurer l’adhésion des masses populaires, et le soutien de certains hommes politiques étrangers comme Winston Churchill.
La position de Pierre Brossolette au cours de l’hiver 1926-1927 n’en est que plus remarquable. Entré comme secrétaire de rédaction au Quotidien2 en août 1926, il en est rapidement devenu l’un des rédacteurs de politique étrangère3. Le 8 février 1927, ce militant passionné de la Société des Nations et du désarmement, comme du rapprochement franco-allemand, attire l’attention de ses lecteurs sur les méfaits du fascisme italien. Il dénonce Mussolini qui, après avoir établi son pouvoir sur la politique, l’administration, l’économie et les syndicats italiens, vient par un nouveau coup de force d’assurer son emprise sur l’armée. Au plan intérieur, souligne le jeune journaliste démocrate, le fascisme n’aboutit qu’à la dictature et à l’asservissement du peuple. Surtout, les visées expansionnistes de ce « régime de terreur » ne font aucun doute, et ne manqueront pas de se manifester en leur temps. L’Europe tout entière doit par conséquent faire preuve de la plus grande vigilance.
 
La nouvelle a été publiée sans bruit.
Et voilée de considérants trompeurs.
Le fait n’en est que plus grave.
Les forces armées de l’Italie ne connaissent désormais qu’un chef : Mussolini.
Un chef d’État-Major général a été créé, qui dépend uniquement du « Duce ».
Par lui, l’ancien caporal cuisinier qui joue les Césars pourra, d’un mot, mettre en mouvement l’armée, la flotte, l’aviation de son pays.
Contre les ennemis extérieurs qu’il choisira à son heure.
Contre les ennemis qu’il a toujours à l’intérieur.
Au besoin contre son roi.
Car l’affaire est bien claire. Par cette mesure inouïe, Mussolini dépouille le roi, dont il tient le pouvoir, de la seule prérogative qui lui restait. D’une prérogative qu’aucune constitution ne refuse au chef souverain de l’État.
Réduit désormais à ne plus choisir un ministre, à ne plus nommer un fonctionnaire ou un officier, à ne plus jamais parler à son peuple, Victor-Emmanuel sera peut-être privé, demain, du droit de sortir dans la rue.
En Italie, cela s’appelle encore un roi.
Ailleurs un fantoche.
Mais ne nous y trompons point.
Il est clair que cette ultime décision de Mussolini, si le roi ou le prince héritier ne réagissent point, porte le coup de grâce à la monarchie.
Il est clair qu’elle montre le souverain ou criminel s’il approuve le régime de terreur instauré par le dictateur, ou impuissant s’il le tolère en le désapprouvant.
Mais il n’est pas moins clair qu’elle condamne surtout la dictature elle-même.
Car elle montre une fois de plus, que rien ne prévaut contre le développement nécessaire de l’autocratie.
Que maître de la politique, de l’administration, de la production, des syndicats, le fascisme veut surtout s’annexer l’armée.
Et qu’après avoir asservi le peuple, il lui faut asservir ses voisins.
Cette condamnation, Mussolini l’a signée de sa main.
Souhaitons seulement que l’Europe ne la signe pas de son sang.


1. Pierre Brossolette, « Mussolini condamne et la monarchie et la dictature », Le Quotidien, Paris, 8 février 1927, p. 3.

2. « Journal honnête pour les honnêtes gens » fondé par Henry Dumay en 1923, qui s’était notamment signalé par son prosélytisme en faveur du Cartel des gauches dans la perspective des élections législatives du printemps 1924.

3. À l’été suivant, il prendra la responsabilité du service étranger d’un journal dont il ne quittera la rédaction qu’à la fin de novembre 1928.




« Le pessimisme de notre temps »


(15 mai 1930)1
Collaborateur de Notre temps depuis le printemps 1927, Pierre Brossolette apporte par ce « papier » sa contribution au numéro spécial intitulé « Deux générations d’après-guerre : 1830-1930 » publié par la revue au printemps 19302. Après quatre années de militantisme en faveur des idées d’Aristide Briand et d’apprentissage journalistique, alors qu’il vient de quitter la mouvance radicale pour s’engager en socialisme, ce jeune homme doué et pressé saisit l’occasion d’un premier bilan personnel. Conscient d’appartenir à une génération très « solidaire » par-delà ses divergences, profondément marquée par une guerre qui lui a servi d’éducatrice avant de déterminer un grand nombre de ses choix ultérieurs aussi bien privés que professionnels ou politiques, il ne peut que faire le constat d’échec de ce groupe à la fois « réaliste » et passionnément réformateur. Aussi un profond pessimisme est-il de mise. Sombre bilan, d’autant qu’aucune solution ne semble à portée de main.
Par ses choix et ses engagements, ses réflexions et ses doutes, Pierre Brossolette personnifie ainsi une génération tourmentée. Le retour sur lui-même qu’il achève en ce printemps 1930 va s’avérer une véritable charnière de sa vie. À sa façon, cet article du 15 mai 1930 est un remarquable témoignage de la transition entre une décennie de formation, d’apprentissage et d’espoirs, et une autre marquée par les désillusions.
Je crains de surprendre un peu en parlant du pessimisme de notre temps. Ce n’est pas à ce signe que notre génération s’est reconnue jusqu’à présent, ni sous ce jour qu’on nous a considérés.
Nous en sommes peut-être les premiers responsables : ne nous sommes-nous pas définis beaucoup plus par nos intelligences que par nos cœurs ? N’avons-nous pas confronté nos idées, nos conceptions, nos doctrines beaucoup plus que nos âmes ? Nous avons ainsi donné le change sur nous et nous nous le sommes sans doute donné à nous-mêmes.
Occupés à penser et à agir, nous avons oublié que nous sentions aussi. Nous avons cru et nous avons fait croire à notre sécheresse, à notre matérialisme, à notre positivisme. Erreur profonde, mais naturelle : nous nous sommes trouvés jetés dans la vie publique à un moment où il y avait un grand vide à combler, ce vide laissé par nos aînés qui sont partis et à qui la mort n’a pas permis de revenir ; très jeunes, obligés de chercher dans quel sens orienter l’action à laquelle nous étions irrésistiblement entraînés, nous avons reconnu la prédominance de l’économique sur le politique, des chiffres sur les sentiments, des réalités sur les désirs et les rêves, et nous avons vu le péril mortel qu’il y aurait à ne pas faire du réalisme une ligne de conduite intangible dans la vie publique.
C’est sous ce signe que nous nous sommes réunis et que nous sommes allés à la bataille. Surpris de cette entrée en scène et secrètement désapprobateurs, les anciens ont un peu forcé la note. C’est à eux que nous devons la réputation sur laquelle nous vivons de n’aimer que l’argent et la mécanique, la richesse et la vitesse, et d’être aux antipodes du romantisme, au moins dans ce qu’il avait de généreux et de profond.
J’ai, pour ma part, pressenti depuis très longtemps le malentendu auquel nous allions tout droit en sonnant le ralliement au réalisme, et, voici bientôt deux ans, je crois, que j’ai dit à Jean Luchaire (qui d’ailleurs s’apprêtait à faire dans son livre Une génération réaliste une mise au point analogue) quelles réserves je faisais sur le mot et sur la chose, parfaits pour désigner notre façon d’envisager les problèmes de la vie publique – parce qu’elle est elle-même de plus en plus fondée sur la vitesse et sur l’argent –, mais absolument faux pour donner une idée de notre vie profonde, de notre vie spirituelle, morale et sentimentale. J’étais sûr que nous le sentirions tous le jour où, après avoir donné de toutes nos forces le départ indispensable et urgent à notre conception de la politique nouvelle, nous trouverions un instant pour nous remettre en face de nous-mêmes, en face de nos âmes, si les sceptiques et les cyniques veulent bien nous permettre de penser et de dire que nous avons des âmes. Et je crois que l’événement commence aujourd’hui à me justifier, si j’en juge du moins par quelques-unes des œuvres les plus marquantes qui nous ont été données depuis deux ans par des hommes de notre génération, en France ou ailleurs : celles de Julien Green, celles de Drieu la Rochelle, le Bon Apôtre de Philippe Soupault, et plus récemment, le livre étonnant qu’est la Vaine Équipée de Norah James, interdit en Angleterre sous le titre de Sleeveless Errand.
Nous voici, avec tous ces livres, avec la Vaine Équipée surtout, très loin du réalisme qui nous a rassemblés dans la vie publique. Non pas par la technique qui, elle, est étrangement réaliste, qui suppose une observation aiguë et lucide de la vie intérieure, et qui l’exprime par une facture dépouillée et incisive. Mais par l’inspiration qui révèle une aversion prodigieuse pour le prosaïsme et le mécanisme, vie matérielle et pratique qui nous est faite, un désir passionné d’absolu et de certitude, une souffrance amère à la constatation que tous les idéaux qui avaient cours à la veille de la guerre ont été tués ou déracinés par le spectacle d
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