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Biografia


Quem foi Jane Austen?

Jane Austen nasceu em 16 de dezembro de 1775, em Steventon, Hampshire, Inglaterra. Embora não fosse amplamente conhecida em sua época, os romances cômicos de Austen sobre o amor entre a aristocracia rural ganharam popularidade após 1869, e sua reputação disparou no século XX. Seus romances, incluindo Orgulho e Preconceito e Sensibilidade e Bom Senso, são considerados clássicos da literatura, fazendo a ponte entre o romance e o realismo.



Infância

Sétima filha e segunda filha de Cassandra e George Austen, Jane Austen nasceu em 16 de dezembro de 1775, em Steventon, Hampshire, Inglaterra. Os pais de Jane eram membros muito respeitados da comunidade. Seu pai, formado em Oxford, atuava como reitor de uma paróquia anglicana nas proximidades. A família era muito unida e as crianças cresceram em um ambiente que valorizava o aprendizado e o pensamento criativo. Quando Jane era jovem, ela e seus irmãos eram incentivados a ler os livros da extensa biblioteca do pai. As crianças também escreviam e encenavam peças e charadas.

Ao longo de sua vida, Jane se tornaria especialmente próxima de seu pai e de sua irmã mais velha, Cassandra. De fato, ela e Cassandra viriam a colaborar, um dia, em uma obra publicada.

Para receber uma educação mais formal, Jane e Cassandra foram enviadas para internatos durante a pré-adolescência de Jane. Nessa época, Jane e sua irmã contraíram tifo, e Jane quase sucumbiu à doença. Após um curto período de educação formal interrompido por restrições financeiras, elas voltaram para casa e passaram a morar com a família a partir daquele momento.



Obras literárias

Sempre fascinada pelo mundo das histórias, Jane começou a escrever em cadernos encadernados. Na década de 1790, durante sua adolescência, ela começou a criar seus próprios romances e escreveu Love and Freindship [sic], uma paródia da ficção romântica organizada como uma série de cartas de amor. Usando essa estrutura, ela revelou sua sagacidade e aversão à “sensibilidade”, ou histeria romântica — uma perspectiva distinta que acabaria por caracterizar grande parte de sua obra posterior. No ano seguinte, ela escreveu The History of England..., uma paródia de 34 páginas da literatura histórica que incluía ilustrações desenhadas por Cassandra. Esses cadernos, que abrangem romances, contos, poemas e peças de teatro, são hoje conhecidos como Juvenilia de Jane.

Jane passou grande parte de sua juventude ajudando a cuidar da casa da família, tocando piano, frequentando a igreja e socializando com os vizinhos. Suas noites e fins de semana costumavam envolver bailes de debutantes e, como resultado, ela se tornou uma dançarina talentosa. Em outras noites, ela escolhia um romance da estante e o lia em voz alta para a família, ocasionalmente um que ela mesma havia escrito. Ela continuou a escrever, desenvolvendo seu estilo em obras mais ambiciosas, como Lady Susan, outra história epistolar sobre uma mulher manipuladora que usa sua sexualidade, inteligência e charme para conseguir o que quer das pessoas. Jane também começou a escrever algumas de suas futuras obras-primas: a primeira, intitulada Elinor e Marianne, outra história contada por meio de uma série de cartas, que acabaria sendo publicada como Sensibilidade e Bom Senso. Ela iniciou os rascunhos de Primeiras Impressões, que mais tarde seria publicado como Orgulho e Preconceito, e de Susan, posteriormente publicado como Abadia de Northanger pelo irmão de Jane, Henry, após a morte dela.

Em 1801, Jane mudou-se para Bath com seu pai, sua mãe e Cassandra. Então, em 1805, seu pai faleceu após uma breve doença. Como resultado, a família foi lançada em dificuldades financeiras; as três mulheres passaram a se mudar de um lugar para outro, alternando entre as casas de vários parentes e apartamentos alugados. Foi somente em 1809 que conseguiram estabelecer-se em uma situação de moradia estável na casa de campo de Edward, irmão de Jane, em Chawton.

Já na casa dos 30 anos, Jane começou a publicar suas obras anonimamente. No período entre 1811 e 1816, ela publicou sob pseudônimo Sensibilidade e Bom Senso, Orgulho e Preconceito (uma obra que ela chamava de seu “filhinho querido”, que também foi aclamada pela crítica), Mansfield Park e Emma.



Morte e Legado

Em 1816, aos 41 anos, Jane começou a adoecer com o que alguns acreditam ter sido a doença de Addison. Ela fez esforços impressionantes para continuar trabalhando em ritmo normal, revisando obras antigas e também dando início a um novo romance chamado The Brothers, que seria publicado após sua morte com o título de Sanditon. Outro romance, Persuasion, também seria publicado postumamente. Em determinado momento, o estado de saúde de Jane se deteriorou a tal ponto que ela deixou de escrever. Ela faleceu em 18 de julho de 1817, em Winchester, Hampshire, Inglaterra.

Embora Austen tenha recebido alguns elogios por suas obras ainda em vida — com seus três primeiros romances atraindo a atenção da crítica e gerando cada vez mais receita financeira —, foi somente após sua morte que seu irmão Henry revelou ao público que ela era uma escritora.

Hoje, Austen é considerada uma das maiores escritoras da história da literatura inglesa, tanto por acadêmicos quanto pelo público em geral. Em 2002, como parte de uma enquete da BBC, o público britânico a elegeu em 70º lugar na lista dos “100 britânicos mais famosos de todos os tempos”. A transformação de Austen de autora pouco conhecida para renomada internacionalmente começou na década de 1920, quando estudiosos passaram a reconhecer suas obras como obras-primas, aumentando assim sua popularidade geral. Os Janeites, um fã-clube de Jane Austen, acabaram por adquirir um significado mais amplo, semelhante ao fenômeno dos Trekkies, que caracteriza os fãs da franquia Star Trek. A popularidade de sua obra também fica evidente nas inúmeras adaptações para o cinema e a TV de Emma, Mansfield Park, Orgulho e Preconceito e Sensibilidade e Bom Senso, bem como na série de TV e no filme Clueless, baseado em Emma.

Austen ganhou destaque na mídia mundial em 2007, quando o autor David Lassman enviou a várias editoras alguns de seus manuscritos com pequenas revisões sob um nome diferente, e eles foram rotineiramente rejeitados. Ele narrou a experiência em um artigo intitulado “Rejecting Jane” (Rejeitando Jane), uma homenagem adequada a uma autora que sabia apreciar o humor e a sagacidade.





Capítulo 1

É uma verdade universalmente reconhecida que um homem solteiro, na posse de uma boa fortuna, deve estar à procura de uma esposa.

Por mais desconhecidos que sejam os sentimentos ou as opiniões de tal homem ao se estabelecer pela primeira vez em um bairro, essa verdade está tão firmemente enraizada na mente das famílias vizinhas que ele é considerado propriedade legítima de uma ou outra de suas filhas.

“Meu querido Sr. Bennet”, disse-lhe sua esposa certo dia, “o senhor soube que Netherfield Park foi finalmente alugado?”

O Sr. Bennet respondeu que não.

“Mas está”, retrucou ela; “pois a Sra. Long acabou de passar por aqui e me contou tudo sobre isso.”

O Sr. Bennet não respondeu.

“O senhor não quer saber quem o alugou?”, exclamou sua esposa, impaciente.

*“Você* quer me contar, e eu não tenho nada contra ouvir.”

Isso foi convite suficiente.

“Ora, meu querido, você deve saber que a Sra. Long diz que Netherfield foi alugada por um jovem muito rico do norte da Inglaterra; que ele veio na segunda-feira em uma carruagem puxada por quatro cavalos para conhecer o lugar e ficou tão encantado com ele que fechou o acordo com o Sr. Morris imediatamente; que ele tomará posse antes do dia de São Miguel, e que alguns de seus empregados já estarão na casa até o final da próxima semana.”

“Qual é o nome dele?”

“Bingley.”

“Ele é casado ou solteiro?”

“Ah! Solteiro, minha querida, com certeza! Um solteiro com grande fortuna; quatro ou cinco mil por ano. Que ótima notícia para nossas meninas!”

“Como assim? Como isso pode afetá-las?”

“Meu querido Sr. Bennet”, respondeu sua esposa, “como você pode ser tão chato! Você deve saber que estou pensando nele se casar com uma delas.”

“É esse o plano dele ao se estabelecer aqui?”

“Intenção! Bobagem, como você pode falar assim! Mas é muito provável que ele se apaixone por uma delas e, por isso, você precisa visitá-lo assim que ele chegar.”

“Não vejo motivo para isso. Você e as meninas podem ir, ou você pode mandá-las sozinhas, o que talvez seja ainda melhor, pois, como você é tão bonita quanto qualquer uma delas, o Sr. Bingley pode acabar gostando mais de você do que de qualquer outra do grupo.”

“Minha querida, você me elogia demais. É verdade que já tive minha cota de beleza, mas não pretendo ser nada extraordinária agora. Quando uma mulher tem cinco filhas adultas, ela deve deixar de pensar na própria beleza.”

“Nesses casos, uma mulher nem sempre tem muita beleza em que pensar.”

“Mas, minha querida, você precisa mesmo ir conhecer o Sr. Bingley quando ele vier para a vizinhança.”

“É mais do que posso prometer, garanto-lhe.”

“Mas pense nas suas filhas. Imagine só que excelente oportunidade isso seria para uma delas. Sir William e Lady Lucas estão decididos a ir, apenas por esse motivo, pois, em geral, você sabe, eles não visitam recém-chegados. Na verdade, você precisa ir, pois será impossível para nós visitá-lo se você não for.”

“Você está sendo excessivamente escrupulosa, com certeza. Aposto que o Sr. Bingley ficará muito contente em vê-la; e vou enviar algumas linhas por meio de você para garantir a ele meu sincero consentimento para que se case com qualquer uma das meninas que ele escolher; embora eu deva dar uma palavrinha a favor da minha pequena Lizzy.”

“Peço que você não faça nada disso. Lizzy não é nem um pouco melhor do que as outras; e tenho certeza de que ela não é nem metade tão bonita quanto Jane, nem metade tão bem-humorada quanto Lydia. Mas você está sempre dando preferência a ela.”

“Nenhuma delas tem muito a oferecer”, respondeu ele; “são todas tolas e ignorantes como as outras moças; mas Lizzy tem um pouco mais de perspicácia do que suas irmãs.”

“Sr. Bennet, como o senhor pode falar mal das próprias filhas dessa maneira? O senhor se diverte em me irritar. O senhor não tem compaixão pelos meus pobres nervos.”

“Você me entendeu mal, minha querida. Tenho o maior respeito pelos seus nervos. Eles são meus velhos amigos. Tenho ouvido você mencioná-los com consideração há pelo menos vinte anos.”

“Ah, o senhor não sabe o quanto eu sofro.”

“Mas espero que você supere isso e viva para ver muitos jovens com renda de quatro mil por ano se mudarem para a vizinhança.”

“Não adiantará nada para nós, mesmo que vinte desses rapazes venham, já que você não vai visitá-los.”

“Pode ter certeza, minha querida, de que, quando houver vinte, irei visitá-los todos.”

O Sr. Bennet era uma mistura tão peculiar de inteligência perspicaz, humor sarcástico, reserva e capricho que a experiência de vinte e três anos não havia sido suficiente para que sua esposa compreendesse seu caráter. A mente dela era menos difícil de entender. Era uma mulher de compreensão limitada, pouca cultura e temperamento instável. Quando estava insatisfeita, imaginava-se nervosa. O objetivo de sua vida era casar suas filhas; seu consolo eram as visitas e as novidades.




Capítulo 2

O Sr. Bennet foi um dos primeiros a visitar o Sr. Bingley. Ele sempre tivera a intenção de visitá-lo, embora até o último momento sempre garantisse à esposa que não iria; e até a noite seguinte à visita, ela não tinha conhecimento disso. Foi então revelado da seguinte maneira. Observando sua segunda filha ocupada enfeitando um chapéu, ele de repente dirigiu-se a ela dizendo:

“Espero que o Sr. Bingley goste, Lizzy.”

“Não temos como saber do que o Sr. Bingley gosta”, disse sua mãe, com ressentimento, “já que não vamos visitá-lo.”

“Mas você está esquecendo, mamãe”, disse Elizabeth, “que vamos encontrá-lo nos bailes, e que a Sra. Long prometeu nos apresentá-lo.”

“Não acredito que a Sra. Long fará tal coisa. Ela tem duas sobrinhas próprias. É uma mulher egoísta e hipócrita, e não tenho nenhuma boa opinião dela.”

“Eu também não”, disse o Sr. Bennet; “e fico feliz em saber que você não depende dela para lhe fazer um favor.”

A Sra. Bennet não se dignou a responder, mas, incapaz de se conter, começou a repreender uma de suas filhas.

“Não fique tossindo assim, Kitty, pelo amor de Deus! Tenha um pouco de compaixão pelos meus nervos. Você os está destruindo.”

“Kitty não tem discrição ao tossir”, disse o pai; “ela escolhe mal o momento.”

“Não tusso por diversão”, respondeu Kitty, irritada. “Quando será seu próximo baile, Lizzy?”

“Daqui a duas semanas.”

“É mesmo”, exclamou a mãe, “e a Sra. Long só volta na véspera; então será impossível para ela apresentá-lo, pois ela mesma ainda não o conhece.”

“Então, minha querida, você pode tirar vantagem da sua amiga e apresentar o Sr. Bingley a ela.”

“Impossível, Sr. Bennet, impossível, se eu mesma não o conheço; como você pode ser tão provocador?”

“Respeito sua cautela. Duas semanas de convivência são certamente muito pouco. Não dá para saber como um homem realmente é ao fim de duas semanas. Mas, se não nos arriscarmos, alguém o fará; e, afinal, a Sra. Long e suas sobrinhas precisam arriscar; e, portanto, como ela considerará isso um ato de gentileza, se você recusar a tarefa, eu mesmo assumirei essa responsabilidade.”

As meninas ficaram olhando para o pai. A Sra. Bennet limitou-se a dizer: “Bobagem, bobagem!”

“Que sentido pode ter essa exclamação enfática?”, exclamou ele. “Você considera as formalidades de apresentação, e a ênfase que lhes é dada, como bobagem? Não posso concordar inteiramente com você nesse ponto. O que você acha, Mary? Pois você é uma jovem senhora de profunda reflexão, eu sei, que lê grandes livros e faz anotações.”

Mary queria dizer algo sensato, mas não sabia como.

“Enquanto Mary organiza suas ideias”, ele continuou, “vamos voltar ao Sr. Bingley.”

“Estou farta do Sr. Bingley”, exclamou sua esposa.

“Lamento ouvir isso; mas por que você não me disse isso antes? Se eu soubesse disso esta manhã, certamente não teria ido visitá-lo. É um grande azar; mas, como já fiz a visita, não podemos mais escapar dessa relação agora.”

O espanto das moças foi exatamente o que ele desejava; o da Sra. Bennet talvez superasse o das demais; embora, quando o primeiro tumulto de alegria passou, ela começasse a declarar que era o que esperava o tempo todo.

“Que gentileza da sua parte, meu querido Sr. Bennet! Mas eu sabia que acabaria por convencê-lo. Tinha certeza de que o senhor amava demais suas filhas para negligenciar tal amizade. Bem, como estou feliz! E é uma piada tão boa também que o senhor tenha ido lá esta manhã e não tenha dito uma palavra sobre isso até agora.”

“Agora, Kitty, você pode tossir o quanto quiser”, disse o Sr. Bennet; e, enquanto falava, saiu da sala, exausto com os delírios de sua esposa.

“Que pai excelente vocês têm, meninas!”, disse ela, assim que a porta se fechou. “Não sei como vocês vão conseguir retribuir a bondade dele; nem a minha, aliás. Nesta fase da vida, posso garantir que não é tão agradável fazer novos conhecidos todos os dias; mas, por causa de vocês, faríamos qualquer coisa. Lydia, minha querida, embora você seja a mais nova, aposto que o Sr. Bingley vai dançar com você no próximo baile.”

“Ah!”, disse Lydia com convicção, “não tenho medo; pois, embora seja a mais nova, sou a mais alta.”

O resto da noite foi passado especulando sobre quando ele retribuirá a visita do Sr. Bennet e decidindo quando deveriam convidá-lo para jantar.




Capítulo 3

No entanto, nem tudo o que a Sra. Bennet, com a ajuda de suas cinco filhas, conseguiu perguntar sobre o assunto foi suficiente para extrair de seu marido qualquer descrição satisfatória do Sr. Bingley. Elas o atacaram de várias maneiras — com perguntas diretas, suposições engenhosas e conjecturas indiretas; mas ele se esquivou de todas elas, e elas foram finalmente obrigadas a aceitar as informações de segunda mão de sua vizinha, Lady Lucas. O relato dela foi extremamente favorável. Sir William tinha ficado encantado com ele. Era bem jovem, maravilhosamente bonito, extremamente agradável e, para coroar tudo, pretendia comparecer ao próximo baile com um grande grupo de convidados. Nada poderia ser mais encantador! Gostar de dançar era um passo certo para se apaixonar; e alimentavam-se esperanças muito vivas quanto ao coração do Sr. Bingley.

“Se eu puder ver pelo menos uma das minhas filhas felizmente estabelecida em Netherfield”, disse a Sra. Bennet ao marido, “e todas as outras igualmente bem casadas, não terei mais nada a desejar.”

Em poucos dias, o Sr. Bingley retribuiu a visita do Sr. Bennet e ficou cerca de dez minutos com ele em sua biblioteca. Ele alimentava esperanças de ser admitido a ver as jovens, de cuja beleza tanto ouvira falar; mas viu apenas o pai. As moças tiveram um pouco mais de sorte, pois tiveram a vantagem de constatar, de uma janela do andar superior, que ele usava um casaco azul e montava um cavalo preto.

Logo em seguida, foi enviado um convite para jantar; e a Sra. Bennet já havia planejado os pratos que dariam prestígio à sua arte de cozinhar, quando chegou uma resposta que adiou tudo. O Sr. Bingley precisava estar na cidade no dia seguinte e, consequentemente, não podia aceitar a honra do convite, etc. A Sra. Bennet ficou bastante desconcertada. Ela não conseguia imaginar que assunto ele pudesse ter na cidade tão logo após sua chegada a Hertfordshire; e começou a temer que ele estivesse sempre indo de um lugar para outro, sem nunca se estabelecer em Netherfield como deveria. Lady Lucas acalmou um pouco seus temores ao sugerir que ele tivesse ido a Londres apenas para reunir um grande grupo para o baile; e logo surgiu a notícia de que o Sr. Bingley traria consigo doze senhoras e sete cavalheiros para o baile. As moças ficaram desanimadas com um número tão grande de damas, mas se consolaram na véspera do baile ao saber que, em vez de doze, ele trouxe apenas seis de Londres — suas cinco irmãs e uma prima. E quando o grupo entrou no salão de baile, era composto por apenas cinco pessoas no total — o Sr. Bingley, suas duas irmãs, o marido da mais velha e outro jovem.

O Sr. Bingley era bonito e tinha ar de cavalheiro; possuía um rosto agradável e maneiras descontraídas e naturais. Suas irmãs eram mulheres elegantes, com um ar decididamente sofisticado. Seu cunhado, o Sr. Hurst, apenas parecia um cavalheiro; mas seu amigo, o Sr. Darcy, logo chamou a atenção de todos na sala por sua estatura alta e imponente, traços bonitos, porte nobre e pelo boato que se espalhou em menos de cinco minutos após sua entrada, de que ele rendia dez mil por ano. Os cavalheiros o consideravam um homem de excelente aparência; as senhoras afirmavam que ele era muito mais bonito do que o Sr. Bingley, e ele foi admirado com grande admiração por cerca de metade da noite, até que seus modos causaram repulsa, o que reverteu a maré de sua popularidade; pois descobriu-se que ele era orgulhoso, que se considerava acima daquela companhia e acima de se sentir satisfeito; e nem mesmo toda a sua vasta propriedade em Derbyshire poderia, então, salvá-lo de ter uma expressão extremamente intimidadora e desagradável, além de ser indigno de ser comparado ao seu amigo.

O Sr. Bingley logo se familiarizou com todas as pessoas importantes na sala; ele era animado e espontâneo, dançou todas as danças, ficou irritado porque o baile terminou tão cedo e falou em dar um baile ele mesmo em Netherfield. Tais qualidades amáveis falam por si mesmas. Que contraste entre ele e seu amigo! O Sr. Darcy dançou apenas uma vez com a Sra. Hurst e outra com a Srta. Bingley, recusou ser apresentado a qualquer outra senhora e passou o resto da noite caminhando pela sala, conversando ocasionalmente com alguém de seu próprio grupo. Seu caráter estava definido. Ele era o homem mais orgulhoso e desagradável do mundo, e todos esperavam que ele nunca mais voltasse ali. Entre os que mais se opunham a ele estava a Sra. Bennet, cuja aversão ao comportamento geral dele se transformou em ressentimento específico pelo fato de ele ter desprezado uma de suas filhas.

Elizabeth Bennet, devido à escassez de cavalheiros, foi obrigada a ficar sentada por duas danças; e, durante parte desse tempo, o Sr. Darcy esteve parado perto o suficiente para que ela pudesse ouvir uma conversa entre ele e o Sr. Bingley, que saiu da pista por alguns minutos para insistir com o amigo a se juntar a eles.

“Venha, Darcy”, disse ele, “preciso que você dance. Detesto vê-lo parado sozinho dessa maneira ridícula. É muito melhor você dançar.”

“Certamente não vou. Você sabe como detesto isso, a menos que conheça bem minha parceira. Em uma reunião como esta, seria insuportável. Suas irmãs já estão acompanhadas, e não há outra mulher na sala com quem não fosse um castigo para mim dançar.”

“Eu não seria tão exigente quanto você”, exclamou o Sr. Bingley, “nem por um reino! Pela minha honra, nunca encontrei tantas moças agradáveis na minha vida como encontrei esta noite; e há várias delas, como você pode ver, que são excepcionalmente bonitas.”

“Você está dançando com a única moça bonita da sala”, disse o Sr. Darcy, olhando para a mais velha das irmãs Bennet.

“Ah! Ela é a criatura mais bela que já vi! Mas há uma de suas irmãs sentada logo atrás de você, que é muito bonita e, aposto, muito agradável. Deixe-me pedir à minha parceira que o apresente.”

“A qual você se refere?”, e, virando-se, ele olhou por um momento para Elizabeth, até que, ao cruzar o olhar com o dela, desviou o seu e disse friamente: “Ela é aceitável, mas não bonita o suficiente para me seduzir; não estou de humor, no momento, para dar importância a jovens senhoras que são desprezadas por outros homens. É melhor você voltar para sua parceira e aproveitar os sorrisos dela, pois está perdendo seu tempo comigo.”

O Sr. Bingley seguiu seu conselho. O Sr. Darcy se afastou; e Elizabeth ficou sem muitos sentimentos cordiais em relação a ele. Ela contou a história, no entanto, com grande entusiasmo entre seus amigos; pois tinha um temperamento animado e brincalhão, que se deleitava com qualquer coisa ridícula.

A noite, no geral, transcorreu agradavelmente para toda a família. A Sra. Bennet vira sua filha mais velha ser muito admirada pelo grupo de Netherfield. O Sr. Bingley dançara com ela duas vezes, e ela fora distinguida pelas irmãs dele. Jane ficou tão satisfeita com isso quanto sua mãe, embora de maneira mais discreta. Elizabeth percebeu a alegria de Jane. Mary ouvira que a Srta. Bingley a mencionara como a moça mais talentosa da vizinhança; e Catherine e Lydia tiveram a sorte de nunca ficarem sem parceiros, o que era tudo com o que elas ainda sabiam se importar em um baile. Retornaram, portanto, de bom humor a Longbourn, a vila onde moravam e da qual eram as principais habitantes. Encontraram o Sr. Bennet ainda acordado. Quando estava com um livro, ele não se importava com o tempo; e, naquela ocasião, sentia grande curiosidade quanto ao desfecho de uma noite que havia suscitado expectativas tão esplêndidas. Ele esperava, na verdade, que as expectativas de sua esposa em relação ao estranho fossem frustradas; mas logo descobriu que teria uma história bem diferente para ouvir.

“Ah! Meu querido Sr. Bennet”, assim que ela entrou na sala, “tivemos uma noite maravilhosa, um baile excelente. Gostaria que você estivesse lá. Jane foi tão admirada, nada poderia ser igual a isso. Todos comentaram como ela estava linda; e o Sr. Bingley achou-a absolutamente linda e dançou com ela duas vezes! Imagine só, meu querido; ele realmente dançou com ela duas vezes! E ela foi a única pessoa na sala a quem ele convidou pela segunda vez. Primeiro, ele convidou a Srta. Lucas. Fiquei tão irritada ao vê-lo levantar-se para dançar com ela! Mas, de qualquer forma, ele não a admirou nem um pouco; na verdade, ninguém consegue, você sabe; e ele pareceu bastante impressionado com a Jane enquanto ela descia a pista de dança. Então, ele perguntou quem ela era, foi apresentado e a convidou para as duas danças seguintes. Depois, na terceira, ele dançou com a Srta. King; na quarta, com Maria Lucas; na quinta, com a Jane novamente; na sexta, com a Lizzy; e a Boulanger...”

“Se ele tivesse tido um pouco de compaixão por mim”, exclamou o marido impacientemente, “não teria dançado nem metade disso! Pelo amor de Deus, não fale mais das parceiras dele. Ah, se ele tivesse torcido o tornozelo na primeira dança!”

“Ah! Meu querido, estou absolutamente encantada com ele. Ele é tão extremamente bonito! E suas irmãs são mulheres encantadoras. Nunca na minha vida vi nada mais elegante do que os vestidos delas. Aposto que a renda no vestido da Sra. Hurst...”

Aí ela foi interrompida novamente. O Sr. Bennet protestou contra qualquer descrição de elegância. Ela foi, portanto, obrigada a buscar outro ângulo do assunto e relatou, com muita amargura e algum exagero, a chocante grosseria do Sr. Darcy.

“Mas posso lhe garantir”, acrescentou ela, “que Lizzy não perde grande coisa por não agradar a ele; pois ele é um homem extremamente desagradável e horrível, que não vale a pena agradar. Tão arrogante e presunçoso que era insuportável! Andava para cá e para lá, achando-se o maior dos grandes! Não é bonito o suficiente nem para dançar! Gostaria que você estivesse lá, minha querida, para dar a ele uma das suas respostas contundentes. Eu detesto completamente aquele homem.”




Capítulo 4

Quando Jane e Elizabeth ficaram sozinhas, a primeira, que antes havia sido cautelosa em seus elogios ao Sr. Bingley, expressou à irmã o quanto o admirava.

“Ele é exatamente como um jovem deve ser”, disse ela, “sensato, bem-humorado, animado; e nunca vi maneiras tão agradáveis! — tanta naturalidade, com uma educação tão perfeita!”

“Ele também é bonito”, respondeu Elizabeth, “o que um jovem também deve ser, se for possível. Assim, seu caráter fica completo.”

“Fiquei muito lisonjeada por ele ter me convidado para dançar uma segunda vez. Não esperava tal elogio.”

“Não esperava? Eu esperava por você. Mas essa é uma grande diferença entre nós. Elogios sempre pegam você de surpresa, e a mim nunca. O que poderia ser mais natural do que ele convidá-la novamente? Ele não teve como deixar de notar que você era cerca de cinco vezes mais bonita do que todas as outras mulheres na sala. Não é graças à galanteria dele por isso. Bem, ele certamente é muito agradável, e eu lhe dou permissão para gostar dele. Você já gostou de muitas pessoas mais tolas.”

“Querida Lizzy!”

“Ah! Você tem uma tendência excessiva, sabe, a gostar das pessoas em geral. Você nunca vê um defeito em ninguém. Todo mundo é bom e agradável aos seus olhos. Nunca ouvi você falar mal de um ser humano na vida.”

“Não gostaria de ser precipitada ao criticar ninguém; mas sempre digo o que penso.”

“Eu sei que você faz isso; e é isso que me surpreende. Com o seu bom senso, ser tão honestamente cega às loucuras e aos disparates dos outros! A afetação de franqueza é bastante comum — encontra-se em toda parte. Mas ser franca sem ostentação ou intenção — pegar o que há de bom no caráter de cada um e torná-lo ainda melhor, sem mencionar o que há de ruim — isso é algo exclusivo seu. E então você gosta das irmãs desse homem também, não é? Os modos delas não são tão bons quanto os dele.”

“Certamente que não — a princípio. Mas são mulheres muito agradáveis quando se conversa com elas. A Srta. Bingley vai morar com o irmão e cuidar da casa dele; e estou muito enganada se não encontrarmos nela uma vizinha muito encantadora.”

Elizabeth ouvia em silêncio, mas não estava convencida; o comportamento delas no baile não tinha sido dos que agradam em geral; e, com mais perspicácia de observação e menos flexibilidade de temperamento do que a irmã, além de um julgamento imune a qualquer preocupação consigo mesma, ela estava muito pouco disposta a aprová-las. Na verdade, eram senhoras muito elegantes; não lhes faltava bom humor quando estavam satisfeitas, nem a capacidade de se tornarem agradáveis quando assim o desejavam, mas eram orgulhosas e presunçosas. Eram bastante bonitas, haviam sido educadas em um dos melhores colégios particulares da cidade, possuíam uma fortuna de vinte mil libras, tinham o hábito de gastar mais do que deveriam e de se associar a pessoas de posição social elevada e, portanto, tinham, em todos os aspectos, o direito de ter uma boa opinião de si mesmas e uma opinião inferior dos outros. Elas eram de uma família respeitável do norte de Inglaterra; uma circunstância que estava mais profundamente gravada em suas memórias do que o fato de que a fortuna de seu irmão e a delas próprias tivessem sido adquiridas pelo comércio.

O Sr. Bingley herdou bens no valor de quase cem mil libras de seu pai, que pretendia comprar uma propriedade rural, mas não viveu o suficiente para fazê-lo. O Sr. Bingley também tinha essa intenção e, às vezes, chegava a escolher o condado; mas, como agora dispunha de uma boa casa e da liberdade de uma propriedade rural, muitos daqueles que melhor conheciam seu temperamento tranquilo duvidavam que ele não passasse o resto de seus dias em Netherfield, deixando para a próxima geração a tarefa de comprar uma propriedade.

Suas irmãs estavam ansiosas para que ele tivesse uma propriedade própria; mas, embora ele fosse, naquele momento, apenas um arrendatário, a Srta. Bingley não se mostrava de forma alguma relutante em presidir à sua mesa — nem a Sra. Hurst, que se casara com um homem de mais prestígio do que fortuna, estava menos disposta a considerar a casa dele como seu lar quando lhe convinha. O Sr. Bingley não tinha completado dois anos de maioridade quando foi tentado, por uma recomendação casual, a dar uma olhada na Mansão Netherfield. Ele a visitou e examinou por meia hora — ficou satisfeito com a localização e os cômodos principais, convenceu-se com os elogios do proprietário e a alugou imediatamente.

Entre ele e Darcy havia uma amizade muito sólida, apesar da grande diferença de caráter. Bingley era querido por Darcy devido à sua disposição tranquila, aberta e flexível, embora nenhum temperamento pudesse oferecer maior contraste ao seu próprio, e embora ele nunca parecesse insatisfeito com o seu próprio. Bingley depositava a mais firme confiança na consideração de Darcy e tinha a mais alta opinião de seu julgamento. Em inteligência, Darcy era superior. Bingley não era de forma alguma deficiente, mas Darcy era perspicaz. Ele era, ao mesmo tempo, altivo, reservado e exigente, e seus modos, embora bem-educados, não eram convidativos. Nesse aspecto, seu amigo tinha grande vantagem. Bingley tinha a certeza de ser apreciado onde quer que aparecesse; Darcy, por sua vez, ofendia as pessoas continuamente.

A maneira como falavam do baile em Meryton era bastante reveladora. Bingley nunca havia conhecido pessoas mais agradáveis ou moças mais bonitas em toda a sua vida; todos haviam sido extremamente gentis e atenciosos com ele; não havia formalidade nem rigidez; ele logo se sentira à vontade com todos os presentes; e, quanto à Srta. Bennet, não conseguia imaginar um anjo mais belo. Darcy, ao contrário, havia visto um grupo de pessoas em quem havia pouca beleza e nenhum bom gosto, pelas quais não sentira o menor interesse e de quem não recebera nem atenção nem prazer. Ele reconhecia que a Srta. Bennet era bonita, mas sorria demais.

A Sra. Hurst e sua irmã concordaram com isso — mas, mesmo assim, admiravam-na e gostavam dela, e a consideravam uma moça gentil, alguém que não teriam objeções em conhecer melhor. A Srta. Bennet foi, portanto, considerada uma moça gentil, e seu irmão sentiu-se autorizado por tal elogio a pensar nela como bem entendesse.




Capítulo 5

A uma curta caminhada de Longbourn morava uma família com a qual os Bennets eram particularmente íntimos. Sir William Lucas havia sido comerciante em Meryton, onde fizera uma fortuna razoável e alcançara a honra do título de cavaleiro por meio de um discurso ao rei durante seu mandato como prefeito. Talvez essa distinção tivesse sido sentida com demasiada intensidade. Ela lhe causara repulsa por seus negócios e por sua residência em uma pequena cidade mercantil; e, ao abandonar ambos, mudou-se com a família para uma casa a cerca de uma milha de Meryton, passada a ser chamada, a partir daquele momento, de Lucas Lodge, onde podia refletir com prazer sobre sua própria importância e, livre das amarras dos negócios, dedicar-se exclusivamente a ser cortês com todo o mundo. Pois, embora exultante com sua posição, isso não o tornava altivo; pelo contrário, ele era todo atenção para com todos. Por natureza inofensivo, amigável e prestativo, sua apresentação em St. James’s o tornara cortês.

Lady Lucas era uma mulher muito boa, não inteligente demais para ser uma vizinha valiosa para a Sra. Bennet. Eles tinham vários filhos. A mais velha deles, uma jovem sensata e inteligente, com cerca de vinte e sete anos, era amiga íntima de Elizabeth.

Era absolutamente necessário que as senhoritas Lucas e as senhoritas Bennet se encontrassem para conversar sobre o baile; e, na manhã seguinte ao baile, as primeiras foram a Longbourn para ouvir e contar novidades.

— Você começou bem a noite, Charlotte — disse a Sra. Bennet, com um autocontrole educado, à Srta. Lucas. — Você foi a primeira escolha do Sr. Bingley.

“Sim; mas ele pareceu gostar mais da segunda.”

“Ah! Você se refere à Jane, suponho, porque ele dançou com ela duas vezes. É claro que isso parecia indicar que ele a admirava — na verdade, acredito que ele realmente a admirava — ouvi algo a respeito — mas mal sei o que — algo sobre o Sr. Robinson.”

“Talvez você esteja se referindo ao que ouvi por acaso entre ele e o Sr. Robinson; eu não lhe contei isso? O Sr. Robinson perguntou a ele se gostava das nossas festas em Meryton, se não achava que havia muitas mulheres bonitas na sala e qual ele considerava a mais bonita; e ele respondeu imediatamente à última pergunta: ‘Ah! A mais velha das irmãs Bennet, sem dúvida alguma; não pode haver duas opiniões sobre esse ponto.’”

“Puxa vida! Bem, isso é realmente muito categórico — parece mesmo que... mas, de qualquer forma, tudo isso pode acabar não dando em nada, você sabe.”

“O que eu ouvi por acaso foi mais relevante do que o que você ouviu, Eliza”, disse Charlotte. “O Sr. Darcy não vale tanto a pena ser ouvido quanto seu amigo, não é? — Pobre Eliza! — Ser apenas tolerável.”

“Peço que não coloque na cabeça da Lizzy a ideia de ficar chateada com o mau tratamento dele, pois ele é um homem tão desagradável que seria uma verdadeira desgraça ser apreciada por ele. A Sra. Long me contou ontem à noite que ele ficou sentado bem perto dela por meia hora sem abrir a boca nem uma vez.”

“Tem certeza, senhora? — Não há um pequeno engano?”, disse Jane. “Eu vi claramente o Sr. Darcy falando com ela.”

“Sim... porque ela finalmente perguntou a ele se ele estava gostando de Netherfield, e ele não teve como deixar de responder; mas ela disse que ele parecia bastante irritado por terem falado com ele.”

“A Srta. Bingley me disse”, disse Jane, “que ele nunca fala muito, a menos que esteja entre seus conhecidos íntimos. Com eles, ele é notavelmente agradável.”

“Não acredito em uma palavra disso, minha querida. Se ele fosse tão agradável assim, teria conversado com a Sra. Long. Mas posso adivinhar o que aconteceu; todo mundo diz que ele é cheio de orgulho, e aposto que ele soube de alguma forma que a Sra. Long não tem carruagem própria e veio ao baile em uma carruagem de aluguel.”

“Não me importo que ele não tenha falado com a Sra. Long”, disse a Srta. Lucas, “mas gostaria que ele tivesse dançado com a Eliza.”

“Da próxima vez, Lizzy”, disse sua mãe, “eu não dançaria com ele, se estivesse no seu lugar.”

“Acredito, senhora, que posso prometer com toda a segurança que nunca dançarei com ele.”

“O orgulho dele”, disse a Srta. Lucas, “não me ofende tanto quanto o orgulho costuma ofender, porque há uma justificativa para isso. Não é de se admirar que um jovem tão excelente, com família, fortuna e tudo a seu favor, tenha uma opinião tão elevada de si mesmo. Se me permite expressar assim, ele tem o direito de ser orgulhoso.”

“Isso é bem verdade”, respondeu Elizabeth, “e eu poderia facilmente perdoar o orgulho dele, se ele não tivesse ferido o meu.”

“O orgulho”, observou Mary, que se orgulhava da solidez de suas reflexões, “é uma falha muito comum, creio eu. Pelo que já li, estou convencida de que é realmente muito comum; que a natureza humana é particularmente propensa a ele e que são poucos entre nós aqueles que não nutrem um sentimento de autocomplacência em relação a alguma qualidade ou outra, real ou imaginária. Vaidade e orgulho são coisas diferentes, embora as palavras sejam frequentemente usadas como sinônimos. Uma pessoa pode ser orgulhosa sem ser vaidosa. O orgulho se refere mais à nossa opinião sobre nós mesmos, a vaidade, ao que gostaríamos que os outros pensassem de nós.”

“Se eu fosse tão rico quanto o Sr. Darcy”, exclamou o jovem Lucas, que veio com suas irmãs, “não me importaria com o quanto fosse orgulhoso. Eu teria uma matilha de cães de caça à raposa e beberia uma garrafa de vinho por dia.”

“Então você beberia muito mais do que deveria”, disse a Sra. Bennet; “e se eu o visse fazendo isso, tiraria sua garrafa imediatamente.”

O menino protestou que ela não faria isso; ela continuou a afirmar que faria, e a discussão só terminou com o fim da visita.




Capítulo 6

As senhoras de Longbourn logo prestaram uma visita às de Netherfield. A visita foi prontamente retribuída, conforme o costume. Os modos agradáveis da Srta. Bennet conquistaram a simpatia da Sra. Hurst e da Srta. Bingley; e, embora a mãe fosse considerada insuportável e as irmãs mais novas nem merecessem ser mencionadas, manifestou-se o desejo de conhecer melhor as duas mais velhas. Jane recebeu essa atenção com o maior prazer, mas Elizabeth ainda percebia altivez na maneira como elas tratavam a todos, quase sem exceção, nem mesmo para com sua irmã, e não conseguia gostar delas; embora a gentileza que demonstravam para com Jane, por mais limitada que fosse, tivesse um certo valor, provavelmente decorrente da admiração que o irmão delas sentia por ela. Era geralmente evidente, sempre que se encontravam, que ele a admirava; e para ela era igualmente evidente que Jane estava cedendo à preferência que começara a nutrir por ele desde o início e estava prestes a se apaixonar profundamente; mas ela considerava com prazer que era improvável que isso fosse descoberto pelo mundo em geral, já que Jane unia, com grande intensidade de sentimentos, uma serenidade de temperamento e uma alegria constante de maneiras que a protegeriam das suspeitas dos impertinentes. Ela mencionou isso à sua amiga, a Srta. Lucas.

“Talvez seja agradável”, respondeu Charlotte, “conseguir enganar o público em tal caso; mas, às vezes, é uma desvantagem ser tão cautelosa. Se uma mulher esconde seu afeto com a mesma habilidade do próprio objeto desse afeto, ela pode perder a oportunidade de conquistá-lo; e, então, será apenas um pobre consolo acreditar que o mundo também está no escuro. Há tanta gratidão ou vaidade em quase todo apego que não é seguro deixar nada por conta própria. Todos nós podemos começar livremente — uma leve preferência é bastante natural; mas são muito poucos entre nós que têm coragem suficiente para se apaixonar de verdade sem incentivo. Em nove entre dez casos, é melhor que uma mulher demonstre mais afeto do que realmente sente. Bingley gosta da sua irmã, sem dúvida; mas talvez nunca vá além de gostar dela, se ela não o ajudar a avançar.”

“Mas ela o incentiva, tanto quanto sua natureza permite. Se eu consigo perceber a consideração que ela tem por ele, ele deve ser realmente um simplório para não perceber isso também.”

“Lembre-se, Eliza, de que ele não conhece o temperamento de Jane como você conhece.”

“Mas se uma mulher tem uma queda por um homem e não se esforça para esconder isso, ele tem que perceber.”

“Talvez ele descubra, se passar tempo suficiente com ela. Mas, embora Bingley e Jane se encontrem com razoável frequência, nunca ficam muitas horas juntos; e, como sempre se veem em grandes festas mistas, é impossível que cada momento seja dedicado a conversarem a sós. Jane deveria, portanto, aproveitar ao máximo cada meia-hora em que consiga chamar a atenção dele. Quando ela tiver a certeza de que ele está interessado, haverá mais tempo livre para se apaixonar tanto quanto ela quiser.”

“Seu plano é bom”, respondeu Elizabeth, “quando o que está em questão é apenas o desejo de se casar bem; e se eu estivesse decidida a conseguir um marido rico, ou qualquer marido, ouso dizer que o adotaria. Mas esses não são os sentimentos de Jane; ela não está agindo de forma calculada. Até o momento, ela nem mesmo pode ter certeza do grau de sua própria afeição, nem de se ela é razoável. Ela o conhece há apenas duas semanas. Dançou quatro danças com ele em Meryton; o viu uma manhã na casa dele e, desde então, jantou com ele em companhia de outras pessoas quatro vezes. Isso não é o suficiente para que ela compreenda o caráter dele.”

“Não da maneira como você apresenta. Se ela tivesse apenas jantado com ele, talvez tivesse descoberto apenas se ele tinha bom apetite; mas você deve lembrar que também passaram quatro noites juntos — e quatro noites podem significar muito.”

“Sim; essas quatro noites permitiram que ambos constatassem que gostam mais de Vingt-un do que de Commerce; mas, no que diz respeito a qualquer outra característica marcante, não imagino que muito tenha sido revelado.”

“Bem”, disse Charlotte, “desejo a Jane sucesso de todo o coração; e se ela se casasse com ele amanhã, eu acharia que ela teria tantas chances de ser feliz quanto se passasse um ano inteiro estudando o caráter dele. A felicidade no casamento é inteiramente uma questão de sorte. Mesmo que as disposições dos envolvidos sejam muito bem conhecidas um pelo outro ou muito semelhantes de antemão, isso não aumenta em nada a felicidade deles. Eles sempre continuam a se tornar suficientemente diferentes depois para terem sua cota de aborrecimentos; e é melhor saber o mínimo possível dos defeitos da pessoa com quem você vai passar a vida.”

“Você me faz rir, Charlotte; mas isso não faz sentido. Você sabe que não faz sentido e que nunca agiria dessa maneira.”

Ocupada em observar as atenções do Sr. Bingley para com sua irmã, Elizabeth estava longe de suspeitar que ela própria estava se tornando objeto de certo interesse aos olhos do amigo dele. O Sr. Darcy, a princípio, mal havia admitido que ela fosse bonita; olhara para ela sem admiração no baile; e, quando se encontraram novamente, olhou para ela apenas para criticá-la. Mas mal havia deixado claro para si mesmo e para seus amigos que ela mal tinha uma boa traço no rosto, quando começou a perceber que este se tornava excepcionalmente inteligente graças à bela expressão de seus olhos escuros. A essa descoberta seguiram-se outras igualmente humilhantes. Embora tivesse detectado, com olhar crítico, mais de uma falha na simetria perfeita de suas formas, ele foi forçado a reconhecer que sua silhueta era esbelta e agradável; e, apesar de afirmar que seus modos não eram os do mundo da alta sociedade, ele foi cativado por sua descontraída alegria. Ela não tinha a menor noção disso; para ela, ele era apenas o homem que não se mostrava agradável em lugar algum e que não a achara bonita o suficiente para dançar com ela.

Ele começou a desejar saber mais sobre ela e, como um passo para conversar com ela pessoalmente, prestou atenção à conversa dela com os outros. Seu comportamento chamou a atenção dela. Isso aconteceu na casa de Sir William Lucas, onde uma grande festa estava reunida.

— O que o Sr. Darcy quer dizer — perguntou ela a Charlotte — ao ficar ouvindo minha conversa com o coronel Forster?

“Essa é uma pergunta que só o Sr. Darcy pode responder.”

“Mas se ele fizer isso de novo, certamente vou deixar claro que percebo o que ele está tramando. Ele tem um olhar muito sarcástico, e se eu não começar sendo impertinente também, logo vou ficar com medo dele.”

Quando ele se aproximou delas pouco depois, embora sem parecer ter qualquer intenção de falar, a Srta. Lucas desafiou sua amiga a mencionar tal assunto a ele; o que imediatamente levou Elizabeth a fazê-lo, e ela se virou para ele e disse:

“O senhor não achou, Sr. Darcy, que eu me expressei excepcionalmente bem há pouco, quando estava provocando o coronel Forster para que nos oferecesse um baile em Meryton?”

“Com grande energia; mas esse é sempre um assunto que deixa uma senhora enérgica.”

“O senhor é severo conosco.”

“Em breve será a vez dela de ser provocada”, disse a Srta. Lucas. “Vou abrir o instrumento, Eliza, e você sabe o que vem a seguir.”

“Você é uma criatura muito estranha para uma amiga! — sempre querendo que eu toque e cante diante de qualquer um e de todos! Se minha vaidade tivesse tomado um rumo musical, você teria sido inestimável; mas, do jeito que as coisas estão, eu realmente preferiria não me sentar diante daqueles que devem estar acostumados a ouvir os melhores intérpretes.” No entanto, diante da insistência da Srta. Lucas, ela acrescentou: “Muito bem, se tem que ser assim, que seja.” E, lançando um olhar sério ao Sr. Darcy, disse: “Há um velho ditado, com o qual todos aqui estão, é claro, familiarizados: ‘Guarde o fôlego para esfriar o mingau’; e eu vou guardar o meu para dar mais volume à minha canção.”

Sua apresentação foi agradável, embora de forma alguma excepcional. Depois de uma ou duas canções, e antes que pudesse responder aos pedidos de vários convidados para que cantasse novamente, ela foi ansiosamente substituída ao instrumento por sua irmã Mary, que, por ser a única sem beleza na família, se esforçava muito para adquirir conhecimento e habilidades, e estava sempre impaciente para se exibir.

Mary não tinha nem talento nem bom gosto; e, embora a vaidade lhe tivesse dado dedicação, também lhe conferira um ar pedante e maneiras presunçosas, o que teria prejudicado até mesmo um grau de excelência superior ao que ela havia alcançado. Elizabeth, descontraída e natural, fora ouvida com muito mais prazer, embora não tocasse nem pela metade tão bem; e Mary, ao final de um longo concerto, ficou contente em ganhar elogios e gratidão com melodias escocesas e irlandesas, a pedido de suas irmãs mais novas, que, com alguns dos Lucas e dois ou três oficiais, se juntaram ansiosamente à dança em uma extremidade da sala.

O Sr. Darcy permanecia perto delas, em silenciosa indignação diante daquela maneira de passar a noite, que excluía qualquer conversa, e estava tão absorto em seus pensamentos que não percebeu que Sir William Lucas era seu vizinho, até que Sir William começou assim:

“Que diversão encantadora para os jovens, Sr. Darcy! Afinal, não há nada como dançar. Considero-a um dos principais refinamentos da sociedade culta.”

“Certamente, senhor; e tem também a vantagem de estar em voga entre as sociedades menos refinadas do mundo. Qualquer selvagem sabe dançar.”

Sir William limitou-se a sorrir. “Seu amigo dança maravilhosamente”, continuou ele após uma pausa, ao ver Bingley juntar-se ao grupo; “e não duvido que o senhor próprio seja um adepto dessa arte, Sr. Darcy.”

“O senhor me viu dançar em Meryton, creio eu.”

“Sim, de fato, e tive um prazer nada desprezível ao vê-la. A senhora costuma dançar em St. James’s?”

“Nunca, senhor.”

“O senhor não acha que seria um elogio adequado ao local?”

“É um elogio que nunca faço a nenhum lugar, se puder evitar.”

“Concluo que a senhora tem uma casa na cidade?”

O Sr. Darcy fez uma reverência.

“Eu mesmo já pensei em me estabelecer na cidade — pois gosto da alta sociedade; mas não tinha certeza se o ar de Londres faria bem à senhora Lucas.”

Ele fez uma pausa na esperança de uma resposta; mas seu interlocutor não estava disposto a dar nenhuma; e, naquele instante, ao ver Elizabeth se aproximando deles, ele teve o impulso de fazer algo muito galante e a chamou:

“Minha querida Srta. Eliza, por que a senhora não está dançando? Sr. Darcy, o senhor deve me permitir apresentar-lhe esta jovem como uma parceira muito desejável. O senhor não pode recusar-se a dançar, tenho certeza, diante de tanta beleza.” E, tomando a mão dela, ele a teria oferecido ao Sr. Darcy, que, embora extremamente surpreso, não se mostrou relutante em recebê-la, quando ela imediatamente se afastou e disse, com certa consternação, a Sir William:

“Na verdade, senhor, não tenho a menor intenção de dançar. Peço-lhe que não suponha que me aproximei para implorar por um parceiro.”

O Sr. Darcy, com grave decoro, pediu que lhe fosse concedida a honra de segurar sua mão, mas em vão. Elizabeth estava decidida; nem mesmo Sir William conseguiu abalar sua determinação com sua tentativa de persuasão.

“A senhorita Eliza dança tão bem que é cruel negar-me a felicidade de vê-la; e, embora este cavalheiro não goste desse tipo de diversão em geral, tenho certeza de que ele não terá nenhuma objeção em nos fazer a graça por meia hora.”

“O Sr. Darcy é toda cortesia”, disse Elizabeth, sorrindo.

“Ele é, de fato; mas, considerando o incentivo, minha querida Srta. Eliza, não podemos nos surpreender com sua complacência — pois quem se oporia a uma parceira como essa?”

Elizabeth lançou um olhar malicioso e desviou o rosto. Sua resistência não a havia prejudicado aos olhos do cavalheiro, e ele estava pensando nela com certa satisfação, quando foi abordado da seguinte forma pela Srta. Bingley:

“Posso adivinhar o assunto de seu devaneio.”

“Imagino que não.”

“Você está pensando em como seria insuportável passar muitas noites dessa maneira — nessa companhia; e, na verdade, concordo plenamente com você. Nunca me senti tão incomodada! A insipidez e, ainda assim, o barulho — a futilidade e, ainda assim, a presunção de todas essas pessoas! O que eu não daria para ouvir suas críticas a elas!”

“Sua suposição está totalmente errada, garanto-lhe. Minha mente estava ocupada com algo mais agradável. Estava meditando sobre o imenso prazer que um par de belos olhos no rosto de uma mulher bonita pode proporcionar.”

A Srta. Bingley imediatamente fixou os olhos no rosto dele e pediu que ele lhe dissesse qual senhora tinha o mérito de inspirar tais reflexões. O Sr. Darcy respondeu com grande intrepidez:

“A Srta. Elizabeth Bennet.”

“A Srta. Elizabeth Bennet!”, repetiu a Srta. Bingley. “Estou completamente surpresa. Há quanto tempo ela é sua favorita? — e, por favor, quando devo lhe dar os parabéns?”

“Essa é exatamente a pergunta que eu esperava que você fizesse. A imaginação de uma senhora é muito rápida; ela salta da admiração para o amor, do amor para o casamento, em um instante. Eu sabia que você estaria me dando os parabéns.”

“Ora, se você está falando sério, considerarei o assunto absolutamente resolvido. Você terá uma sogra encantadora, sem dúvida; e, é claro, ela estará sempre em Pemberley com você.”

Ele a ouvia com perfeita indiferença enquanto ela preferia se divertir dessa maneira; e, como a compostura dele a convenceu de que tudo estava sob controle, sua sagacidade fluiu por um bom tempo.




Capítulo 7

A propriedade do Sr. Bennet consistia quase inteiramente em uma renda de duas mil por ano, que, infelizmente para suas filhas, estava vinculada, na falta de herdeiros do sexo masculino, a um parente distante; e a fortuna de sua mãe, embora ampla para sua condição social, mal conseguia suprir a deficiência da dele. Seu pai havia sido advogado em Meryton e deixara para ela quatro mil libras.

Ela tinha uma irmã casada com o Sr. Phillips, que fora escriturário de seu pai e o sucedera no negócio, e um irmão estabelecido em Londres em um ramo de comércio respeitável.

A vila de Longbourn ficava a apenas uma milha de Meryton; uma distância muito conveniente para as jovens, que costumavam ser tentadas a ir até lá três ou quatro vezes por semana, para cumprir suas obrigações para com a tia e visitar uma loja de chapéus do outro lado da rua. As duas mais novas da família, Catherine e Lydia, eram particularmente assíduas nessas visitas; suas mentes eram mais vazias do que as das irmãs, e, quando nada melhor se apresentava, um passeio até Meryton era necessário para entreter suas manhãs e fornecer assunto para a conversa à noite; e por mais desprovido de notícias que o campo em geral pudesse estar, elas sempre conseguiam obter alguma da tia. Naquele momento, de fato, elas estavam bem abastecidas tanto de notícias quanto de alegria graças à recente chegada de um regimento da milícia à vizinhança; ele permaneceria ali durante todo o inverno, e Meryton era o quartel-general.

Suas visitas à Sra. Phillips agora rendiam as informações mais interessantes. A cada dia, elas aprendiam mais sobre os nomes e as relações dos oficiais. O local onde estavam alojados não permaneceu em segredo por muito tempo e, por fim, começaram a conhecer os próprios oficiais. O Sr. Phillips visitava todas elas, e isso abriu para suas sobrinhas uma fonte de felicidade até então desconhecida. Elas não conseguiam falar de outra coisa senão dos oficiais; e a grande fortuna do Sr. Bingley — cuja menção animava a mãe delas — não valia nada aos olhos delas quando comparada ao uniforme de um alferes.

Depois de ouvir, certa manhã, suas efusões sobre esse assunto, o Sr. Bennet observou friamente:

“Pelo que posso deduzir da maneira como falam, vocês devem ser duas das moças mais tolas do país. Já suspeitava disso há algum tempo, mas agora estou convencido.”

Catherine ficou desconcertada e não respondeu; mas Lydia, com perfeita indiferença, continuou a expressar sua admiração pelo capitão Carter e sua esperança de vê-lo ainda naquele dia, já que ele partiria para Londres na manhã seguinte.

“Estou surpresa, minha querida”, disse a Sra. Bennet, “que você esteja tão disposta a considerar suas próprias filhas tolas. Se eu quisesse menosprezar os filhos de alguém, não seriam os meus, de forma alguma.”

“Se meus filhos são tolos, espero sempre estar ciente disso.”

“Sim — mas, por acaso, todos eles são muito inteligentes.”

“Esse é o único ponto, iludo-me, em que não concordamos. Eu esperava que nossos sentimentos coincidissem em todos os aspectos, mas devo discordar de você até certo ponto ao considerar nossas duas filhas mais novas excepcionalmente tolas.”

“Meu caro Sr. Bennet, o senhor não deve esperar que essas meninas tenham o bom senso do pai e da mãe. Quando chegarem à nossa idade, aposto que não pensarão em oficiais mais do que nós. Lembro-me muito bem da época em que eu mesma gostava de um casaco vermelho — e, na verdade, ainda gosto no fundo do coração; e se um jovem coronel elegante, com cinco ou seis mil por ano, quisesse uma das minhas filhas, eu não diria não a ele; e achei que o coronel Forster estava muito bem na outra noite na casa de Sir William, com seu uniforme de regimento.”

“Mãe”, exclamou Lydia, “minha tia diz que o coronel Forster e o capitão Carter não vão mais tão frequentemente à casa da Srta. Watson como faziam quando chegaram; ela os vê agora com muita frequência na biblioteca do Clarke.”

A Sra. Bennet foi impedida de responder pela entrada do criado com um bilhete para a Srta. Bennet; era de Netherfield, e o criado esperava por uma resposta. Os olhos da Sra. Bennet brilharam de alegria, e ela exclamava ansiosamente, enquanto a filha lia:

“Bem, Jane, de quem é? Sobre o que é? O que ele diz? Bem, Jane, depressa, conte-nos; depressa, minha querida.”

“É da Srta. Bingley”, disse Jane, e então leu em voz alta.

“MINHA QUERIDA AMIGA, —

“Se você não tiver a bondade de jantar hoje com Louisa e comigo, correremos o risco de nos odiar pelo resto da vida, pois um dia inteiro de tête-à-tête entre duas mulheres nunca termina sem uma briga. Venha assim que puder após receber esta carta. Meu irmão e os cavalheiros vão jantar com os oficiais. — Sempre sua,

“CAROLINE BINGLEY”

“Com os oficiais!”, exclamou Lydia. “Não sei por que minha tia não nos contou isso.”

“Jantar fora”, disse a Sra. Bennet, “isso dá muito azar.”

“Posso pegar a carruagem?”, perguntou Jane.

“Não, minha querida, é melhor você ir a cavalo, porque parece que vai chover; e, além disso, você terá que passar a noite lá.”

“Seria um bom plano”, disse Elizabeth, “se você tivesse certeza de que eles não se ofereceriam para mandá-la de volta para casa.”

“Ah! Mas os cavalheiros vão usar a carruagem do Sr. Bingley para ir a Meryton, e os Hursts não têm cavalos para a deles.”

“Prefiro muito mais ir na carruagem.”

“Mas, minha querida, seu pai não pode dispensar os cavalos, tenho certeza. Eles são necessários na fazenda, Sr. Bennet, não são?”

“Eles são necessários na fazenda com muito mais frequência do que consigo disponibilizá-los.”

“Mas se você os conseguiu hoje”, disse Elizabeth, “o desejo da minha mãe será atendido.”

Ela finalmente conseguiu arrancar do pai a admissão de que os cavalos estavam ocupados. Jane foi, portanto, obrigada a ir a cavalo, e sua mãe a acompanhou até a porta com muitas previsões otimistas de que seria um dia ruim. Suas esperanças se concretizaram; Jane não tinha saído há muito tempo quando começou a chover forte. Suas irmãs estavam preocupadas com ela, mas sua mãe estava encantada. A chuva continuou a noite toda, sem interrupção; Jane certamente não poderia voltar.

“Essa foi mesmo uma ideia de sorte minha!”, disse a Sra. Bennet mais de uma vez, como se o mérito de ter feito chover fosse todo dela. Até a manhã seguinte, porém, ela não tinha percebido toda a felicidade de seu ardil. O café da manhã mal havia terminado quando um criado de Netherfield trouxe o seguinte bilhete para Elizabeth:

“MINHA MAIS QUERIDA LIZZY, —

“Estou me sentindo muito mal esta manhã, o que, suponho, deve-se ao fato de ter ficado encharcada ontem. Meus gentis amigos não querem nem ouvir falar em meu retorno até que eu melhore. Eles também insistem para que eu consulte o Sr. Jones — portanto, não se assuste se souber que ele esteve aqui — e, exceto por uma dor de garganta e de cabeça, não há nada de grave comigo. — Atenciosamente, etc.”

“Bem, minha querida”, disse o Sr. Bennet, quando Elizabeth leu a carta em voz alta, “se sua filha tivesse um surto grave de doença — se ela viesse a morrer, seria um consolo saber que tudo isso foi em busca do Sr. Bingley e sob suas ordens.”

“Ah! Não tenho medo de que ela morra. As pessoas não morrem de resfriados insignificantes. Ela será bem cuidada. Enquanto ficar lá, tudo ficará bem. Eu iria visitá-la se pudesse pegar a carruagem.”

Elizabeth, sentindo-se realmente ansiosa, estava determinada a ir vê-la, embora não houvesse carruagem disponível; e, como não sabia montar a cavalo, caminhar era sua única alternativa. Ela declarou sua resolução.

“Como você pode ser tão tola”, exclamou sua mãe, “a ponto de pensar em tal coisa, com toda essa sujeira! Você não estará apresentável quando chegar lá.”

“Estarei perfeitamente apresentável para ver a Jane — e é só isso que quero.”

“Isso é uma dica para mim, Lizzy”, disse seu pai, “para que eu mande buscar os cavalos?”

“Não, de jeito nenhum, não quero evitar a caminhada. A distância não é nada quando se tem um motivo; são apenas três milhas. Estarei de volta a tempo do jantar.”

“Admiro a atividade da sua benevolência”, observou Mary, “mas todo impulso emocional deve ser guiado pela razão; e, na minha opinião, o esforço deve ser sempre proporcional ao que é necessário.”

“Iremos até Meryton com você”, disseram Catherine e Lydia. Elizabeth aceitou a companhia delas, e as três jovens partiram juntas.

“Se nos apressarmos”, disse Lydia, enquanto caminhavam, “talvez possamos ver um pouco do capitão Carter antes que ele parta.”

Em Meryton, elas se separaram; as duas mais jovens dirigiram-se à casa de uma das esposas dos oficiais, e Elizabeth continuou sua caminhada sozinha, atravessando campo após campo em ritmo acelerado, pulando cercas e saltando sobre poças com atividade impaciente, e encontrando-se, por fim, com a casa à vista, com os tornozelos cansados, as meias sujas e o rosto corado pelo calor do exercício.

Foi conduzida à sala de café da manhã, onde todos, exceto Jane, estavam reunidos, e onde sua aparição causou grande surpresa. O fato de ela ter caminhado três milhas tão cedo, em um tempo tão ruim e sozinha, era quase inacreditável para a Sra. Hurst e a Srta. Bingley; e Elizabeth estava convencida de que elas a desprezavam por isso. Ela foi recebida, no entanto, com muita cortesia por elas; e nos modos do irmão delas havia algo melhor do que cortesia: havia bom humor e gentileza. O Sr. Darcy falou muito pouco, e o Sr. Hurst, absolutamente nada. O primeiro estava dividido entre a admiração pelo brilho que o exercício havia dado à tez dela e a dúvida se a ocasião justificava que ela tivesse vindo sozinha de tão longe. O segundo pensava apenas no seu café da manhã.

Suas perguntas sobre a irmã não foram respondidas de maneira muito favorável. A Srta. Bennet havia dormido mal e, embora já estivesse de pé, estava com muita febre e não se sentia bem o suficiente para sair do quarto. Elizabeth ficou feliz por ser levada até ela imediatamente; e Jane, que só não havia expressado em seu bilhete o quanto ansiava por tal visita por medo de causar alarme ou transtorno, ficou encantada com a chegada de Elizabeth. Ela não estava, no entanto, em condições de manter muita conversa e, quando a Srta. Bingley as deixou a sós, pouco pôde fazer além de expressar gratidão pela extraordinária gentileza com que foi tratada. Elizabeth permaneceu em silêncio ao lado dela.

Quando o café da manhã terminou, as irmãs se juntaram a elas; e Elizabeth começou a gostar delas também, ao ver quanto carinho e solicitude demonstravam por Jane. O farmacêutico chegou e, após examinar a paciente, disse, como era de se supor, que ela havia pegado um resfriado forte e que deveriam se esforçar para superá-lo; aconselhou-a a voltar para a cama e prometeu-lhe alguns remédios. O conselho foi seguido prontamente, pois os sintomas febris aumentavam e sua cabeça do
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