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			Sinopsis

		

		
			Desde la antigua Roma hasta hoy, Helena Rosenblatt traza la evolución de las palabras «liberal» y «liberalismo», sin olvidar los debates que han tenido lugar sobre este credo político que se ha convertido en un grito de guerra —y de burla— en el cada vez más dividido pensamiento actual. En Estados Unidos, un «liberal» es alguien que defiende un gran gobierno, mientras que en Francia, la idea de gran gobierno es contraria a la de «liberalismo». Los debates políticos se vuelven enrevesados debido a la confusión conceptual que lo rodea, pero Rosenblatt desmiente el mito popular del mal entendido liberalismo.

		

	
		
			La historia olvidada del liberalismo

			Desde la antigua Roma hasta el siglo XXI

			Helena Rosenblatt

			 

			 Traducción castellana de Yolanda Fontal
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			Para Marvin

		

	
		
			Prólogo a la edición castellana

		

		
			La luz del liberalismo se apaga. O eso parece. La intensidad luminosa que proyectó con las revoluciones atlánticas y su victoria en la guerra fría se ensombrece por culpa de una época que parece darle la espalda. En tres décadas ha pasado de vivir una apoteosis a tener ahora que luchar por la supervivencia. Arrinconado contra las cuerdas de la historia, afronta un futuro que le pasa factura por sus excesos de confianza. Lo hace, además, en un contexto político complejo, que recuerda lo sucedido en el período de entreguerras, cuando la revolución soviética y el fascismo marginaron sus ideas.

			Las causas son diversas. Por un lado, la canibalización de su proyecto por un neoliberalismo que quiso reemplazarlo en la segunda mitad del siglo XX con su deificación del laissez faire y su ideologización economicista del mercado. Por otro, la repercusión negativa que sobre su imagen tuvieron la crisis de seguridad que produjo el 11-S, así como la dislocación social causada por las crisis financiera y económica de 2008, y cuyas desigualdades todavía repercuten sobre el bienestar de Occidente.

			La fortaleza narrativa de las ideas liberales y su capacidad de seducción social se han debilitado profundamente. Lo mismo que la institucionalidad que soporta la democracia liberal en la que se inspiran. Hasta el punto de que, hoy en día, las sociedades democráticas parecen decididas a dejarse arrastrar por un populismo que va haciéndose estructural al verse como la única salida posible a las incertidumbres y angustias que plantea el horizonte del nuevo milenio. En este cambio es determinante la desconexión emocional que sienten las clases medias hacia el liberalismo. Un fenómeno de descontento generalizado al no ver cumplidas sus expectativas de prosperidad y libertad debido, entre otras causas, a que la revolución digital relativiza y margina progresivamente el valor económico del trabajo cualificado que hegemonizaban en el pasado. Esto hace que las clases medias pierdan el rol y el estatus que tenían desde la revolución industrial, precipitándolas en un riesgo de proletarización que favorece los extremismos populistas.

			Estas circunstancias, sumadas a la incapacidad resolutiva de la democracia liberal ante la agenda de problemas que plantea el siglo XXI, hacen que las clases medias empiecen a dejar de ser las aliadas históricas del liberalismo para convertirse en sus enemigas. Un proceso de mutación política que debe conectarse con el auge de los populismos y, también, con un autoritarismo cesarista que gana adeptos en el seno de las democracias occidentales.

			Con un panorama así, el liberalismo solo puede hacer dos cosas. O aceptar su derrota y asumir que pasó su tiempo, o refundarse y abordar una resignificación política del relato sobre sí mismo. Esto último solo será posible si revisita sus ideas y propone una evolución radical de las mismas. Para hacerlo debe asumir una actitud crítica con su pasado. Primero, para determinar cuándo empezó el invierno del descontento que, parafraseando a Thomas B. Reverdy, padecen las ideas liberales. Y segundo, proponer una nueva teoría de la emancipación humana que, adaptada a las urgencias del siglo XXI, permita hacer frente a los poderes que tratan de maniatarla y manipularla.

			La historia olvidada del liberalismo de Helena Rosenblatt contribuye a estos objetivos. Especialmente porque ofrece un mapa cronológico sobre la geografía semántica de las ideas liberales. Esto puede ser de gran ayuda en la empresa de refundación conceptual que comentamos. Sobre todo porque estamos ante una obra que aborda una reconstrucción histórica de los materiales que necesitan los liberales si quieren diagnosticar críticamente su presente y proponer un nuevo relato a partir de sus ideas. En este sentido, Rosenblatt recuerda algo que se perdió en el siglo XX: que el liberalismo no nació como una ideología individualista sino como una actitud generosa. Una conducta virtuosa de liberalidad hacia los otros. Una disposición del espíritu que originariamente acompañó la tarea formativa del patriciado romano y que, siglos después, la Reforma protestante hizo cristiana y, además, democratizó al extenderla más allá del perímetro inicial de los hábitos de la nobleza.

			Vinculada desde entonces al calvinismo que profesaban las clases medias de su tiempo, esta conducta transformó la liberalidad aristocrática de los antiguos en el liberalismo democrático de los modernos. El dato relevante que Helena Rosenblatt destaca a la hora de explicar esto es que el liberalismo surgió dentro de un contexto moral que propició que la liberalidad se dotara de atributos semánticos que complementaban la generosidad del pasado. Así, llegó a ser el comportamiento de alguien que respetaba la alteridad. Un espíritu que proyectaba a su alrededor una conducta tolerante, abierta y desprejuiciada. Una conducta racional y libre que rechazaba el entusiasmo y el fanatismo, y que caló entre las filas de una clase media protestante que asumió la disposición liberal como un rasgo de su cultura de clase. Sobre todo cuando la Modernidad que protagonizaron las revoluciones atlánticas dio densidad política a esta conducta liberal al conectar a Locke con Constant. En este proceso de politización fue esencial la Ilustración escocesa. Relacionó la «liberalidad de espíritu» de la aristocracia con el «plan liberal» que permitió a los ciudadanos perseguir sus propios intereses siempre que lo hicieran dentro de los límites trazados por una disposición generosa y empática que se ajustaba a las coordenadas de la igualdad de oportunidades, la libertad y la justicia.

			El liberalismo nació como un proyecto político de colaboración humanitaria y búsqueda del bienestar de los otros a través del propio perfeccionamiento moral. Algo que el siglo XIX bifurcó con la aparición del capitalismo de la Escuela de Manchester y el librecambismo, que introdujeron una cuña economicista y utilitaria que ensalzó el egoísmo individual y el laissez faire como elementos constitutivos del liberalismo tras la revolución industrial. Con el paso del tiempo esta bifurcación fue a más. El siglo XX agrandó la brecha y separó dos corrientes que se hicieron, incluso, contradictorias, pues, como señalaba John Dewey en los años treinta: una de ellas era «más humanitaria y abierta a la intervención y la legislación social» y otra era «defendida por la gran industria, la banca, el comercio y, por tanto, comprometida con el laissez faire».

			Esta dualidad llegó a convertirse después de la segunda guerra mundial en una trinchera. Lo hizo bajo la presión totalitaria del comunismo y el estrés de la guerra fría. Ambas circunstancias transformaron la dualidad en enemistad. A ello contribuyó decisivamente Hayek, cuando en Camino de servidumbre (1944) acusó de socialista a la primera familia liberal, tesis que desde entonces fue agravándose en su beligerancia. Helena Rosenblatt evidencia de manera excepcional como el liberalismo —y el relato virtuoso asociado a la liberalidad— fue canibalizado por la revolución conservadora de los 80 y el posterior neoliberalismo.

			Para ello rastrea el itinerario del liberalismo cuya huella fue perdiéndose por el estruendo neoliberal y el triunfalismo que blandió a los cuatro vientos tras la caída del muro de Berlín. Bajo el establecimiento global del imperio ideológico del laissez faire, las ideas liberales fueron sustituidas por un neoliberalismo que hegemonizó la defensa de la libertad desde una arrogancia economicista que desembocó en la crisis financiera cuyos efectos todavía arrastramos.

			Hoy, cuando yace el neoliberalismo entre sus ruinas, se abre una nueva oportunidad para un liberalismo virtuoso. Un liberalismo que hable de derechos y deberes, que invoque sus orígenes morales y que defienda el humanitarismo de un reformismo social que actualice en el siglo XXI lo mejor que dio en los siglos previos. De esta posibilidad trata La historia olvidada del liberalismo. De localizar arqueológicamente dónde están los cimientos morales que subyacen en la historia de un pensamiento que, quizá, todavía esté a tiempo de reconectar con su energía original. Al menos si quiere reconstruir críticamente su ideario y propiciar una primavera que neutralice el descontento que amenaza con derruir, también, su principal obra: la democracia liberal.

			JOSÉ MARÍA LASSALLE

			BARCELONA, DICIEMBRE DE 2019
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			Introducción

			Nunca es una pérdida de tiempo estudiar la historia de una palabra.

			LUCIEN FEBVRE, 1930

			El término «liberalismo» es una palabra básica y omnipresente en nuestro vocabulario.1Sin embargo, el liberalismo es también un concepto sumamente controvertido que suscita acalorados debates. Unos lo ven como un regalo de la civilización occidental a la humanidad y otros como la razón de su decadencia. Una lista interminable de libros lo critican o lo defienden, y casi nadie puede mantenerse neutral. Sus detractores lo acusan de una larga lista de pecados. Dicen que destruye la religión, la familia, la comunidad. Es moralmente laxo y hedonista, cuando no racista, sexista e imperialista. Sus defensores son igual de categóricos. Afirman que el liberalismo es el responsable de lo mejor de nosotros: nuestras ideas de equidad, justicia social, libertad e igualdad.

			Sin embargo, lo cierto es que estamos confusos sobre lo que queremos decir con liberalismo. La gente emplea el término de maneras muy diversas, a menudo de manera inconsciente, a veces intencionadamente. Hablan sin escucharse, excluyendo toda posibilidad de entablar un debate razonable. Convendría saber de qué estamos hablando cuando hablamos de liberalismo.

			En ese sentido, las historias disponibles sobre el liberalismo rara vez son útiles. En primer lugar, muchas veces son contradictorias. Por ejemplo, según una versión reciente, el liberalismo tiene su origen en el cristianismo.2Sin embargo, según otra, el liberalismo se origina en una batalla contra el cristianismo.3En segundo lugar, las genealogías del liberalismo atribuyen sus orígenes y su evolución a un canon de grandes pensadores, pero el elenco varía con frecuencia. Se suele incluir a John Locke como uno de los padres fundadores.4Pero otros citan a Hobbes o Maquiavelo; y aún otros a Platón o Jesucristo. Unos incluyen a Adam Smith y un listado de economistas; otros, no. Conviene recordar que ninguno de estos antiguos pensadores se consideraba a sí mismo un liberal o propugnaba algo llamado liberalismo, ya que no disponían ni de la palabra ni del concepto. Y huelga decir que nuestras nociones de liberalismo variarán en función de nuestra elección de los pensadores clave y de cómo los interpretamos. Es probable que alguien que empiece por Maquiavelo o Hobbes se muestre crítico con el liberalismo y que quien empiece por Jesucristo lo defienda.

			Mi propósito en este libro no es criticar o defender el liberalismo, sino determinar su significado y seguir su transformación a lo largo del tiempo. Aclaro lo que significaron los términos «liberal» y «liberalismo» para las personas que los utilizaron. Muestro cómo los liberales se definían a sí mismos y a qué se referían cuando hablaban de liberalismo. Es una historia que nunca se ha contado.

			La mayoría de los académicos admiten que existe un problema a la hora de definir el liberalismo. Empiezan sus obras reconociendo que se trata de un término resbaladizo o esquivo. Sin embargo, lo sorprendente es que la mayoría de ellos procede a continuación a establecer una definición personal y a construir una historia que la respalde. Sostengo que esto es argumentar a la contra, y en este libro pretendo poner en orden algunas ideas y establecer los hechos. A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones son mías.

			Hay otros interrogantes y curiosidades. En el lenguaje coloquial en Francia y en otras partes del mundo, ser liberal significa abogar por un «gobierno pequeño», mientras que en Estados Unidos significa ser partidario de un «gobierno grande». Los libertarios estadounidenses afirman ser hoy los verdaderos liberales. En cierto sentido, se supone que todas estas personas forman parte de la misma tradición liberal. ¿Cómo y por qué sucedió esto? Ofrezco una explicación.

			Así pues, lo que propongo es, fundamentalmente, una historia de la palabra liberalismo.5Tengo la certeza de que si no prestamos atención al uso actual de la palabra, las historias que contemos serán inevitablemente diferentes e incluso contradictorias. También estarán construidas con poca base en los hechos y desvirtuadas por los anacronismos históricos.

			Mi planteamiento lleva a algunos descubrimientos sorprendentes. Uno de ellos es la importancia fundamental de Francia en la historia del liberalismo. No podemos hablar de la historia del concepto sin tener en cuenta a Francia y sus sucesivas revoluciones. Tampoco podemos ignorar que algunos de los pensadores más profundos e influyentes de la historia del liberalismo fueron franceses. Otro descubrimiento es la importancia de Alemania, cuyas aportaciones a la historia del liberalismo se suelen minimizar, cuando no ignorar por completo. Lo cierto es que Francia inventó el liberalismo en los primeros años del siglo XIX y Alemania lo reconfiguró medio siglo más tarde. Estados Unidos se apropió del liberalismo solo a principios del siglo XX y únicamente entonces se convirtió en una tradición política estadounidense.

			Veremos que muchos individuos que hoy en día son relativamente desconocidos realizaron importantes aportaciones al liberalismo. El teólogo alemán Johann Salomo Semler inventó el liberalismo religioso. Es posible que el noble francés Charles de Montalembert inventara la expresión «democracia liberal». Otros actores clave colaboraron con la publicación estadounidense The New Republic y, de este modo, importaron y difundieron el concepto en Estados Unidos.

			Liberales a los que se suele considerar canónicos, como John Locke y John Stuart Mill, desempeñan papeles importantes en mi historia pero, como veremos, estaban plenamente inmersos en los debates de su tiempo. Conversaban con pensadores franceses y alemanes y se inspiraban en ellos. Hablaban directamente a sus contemporáneos, no a nosotros; abordaban los problemas de su época, no los nuestros. Además, destaco a personajes que contribuyeron de manera involuntaria a la historia del liberalismo, como los dos Napoleón, el canciller austríaco Clemens von Metternich y muchas figuras contrarrevolucionarias, que obligaron a los liberales a afinar y desarrollar sus creencias.

			Por último, esclarezco lo que considero un hecho crucial que la historia ha olvidado. En el fondo, la mayoría de los liberales eran moralistas. Su liberalismo no tenía nada que ver con el individualismo atomista del que oímos hablar hoy. Nunca hablaban de los derechos sin hacer hincapié en los deberes. La mayoría de los liberales creía que las personas tenían derechos porque tenían deberes, y la mayoría de ellos estaban profundamente interesados en las cuestiones relacionadas con la justicia social. Rechazaban siempre la idea de que se podía construir una comunidad viable únicamente a partir del interés personal. Advertían hasta el infinito de los peligros del egoísmo. Los liberales defendían sin cesar la generosidad, la rectitud moral y los valores cívicos. Naturalmente, esto no significa que siempre practicaran lo que predicaban o actuaran conforme a sus valores.

			También trato de mostrar que la idea de que el liberalismo es una tradición angloestadounidense que se ocupa principalmente de la protección de los derechos e intereses individuales es un acontecimiento muy reciente en la historia del liberalismo. Es el resultado de las guerras del siglo XX y sobre todo del miedo al totalitarismo durante la guerra fría. En los siglos anteriores, ser liberal significaba algo muy diferente. Significaba ser un ciudadano generoso y con conciencia cívica; significaba comprender la conexión con otros ciudadanos y actuar de maneras que propiciaran el bien común.

			Los liberales estuvieron prácticamente obsesionados desde un principio con la necesidad de una reforma moral. Consideraban que el suyo era un proyecto ético. Este interés por la reforma moral ayuda a explicar su preocupación constante por la religión, y otro objetivo de este libro es reajustar nuestras discusiones para dar cabida a este importante hecho. Muestro que las ideas y las controversias religiosas dieron pie a debates sobre el liberalismo desde el comienzo y que polarizaron a las personas en bandos hostiles. En uno de los primeros ataques, el liberalismo fue tildado de «herejía político-religiosa», lo que marcó la pauta para los siglos venideros. En la actualidad, el liberalismo sigue estando obligado a defenderse de las constantes acusaciones de irreligión e inmoralidad.

			El hecho de que los liberales se vieran a sí mismos como reformadores morales no significa que estuvieran libres de pecado. Muchos trabajos recientes han destapado un lado oscuro del liberalismo. Los especialistas han expuesto el elitismo, el sexismo, el racismo y el imperialismo de muchos liberales. Se preguntan cómo una ideología centrada en la igualdad de derechos pudo haber apoyado estas prácticas tan atroces. No niego en absoluto los aspectos más desagradables del liberalismo, pero al enmarcar las ideas liberales en el contexto de su época, cuento una historia más matizada y compleja.

			No pretendo que mi tratamiento sea exhaustivo. Aunque hago referencia al liberalismo en otras partes del mundo, me centro en Francia, Alemania, Gran Bretaña y Estados Unidos. A algunos esta elección podría parecerles arbitraria o incluso restrictiva. Es cierto que otros países contribuyeron a la historia del liberalismo, pero creo que este nació en Europa y desde allí se extendió a otros lugares. Más específicamente, el liberalismo tiene su origen en la Revolución Francesa e, independientemente de a dónde migrara después, siguió estando estrechamente relacionado con los acontecimientos políticos en Francia y se vio afectado por ellos.

			Empiezo con un capítulo sobre la prehistoria del liberalismo. En el capítulo 1, que comienza con el estadista romano Cicerón y termina con un noble francés, el marqués de Lafayette, explico lo que significaba ser liberal cuando el sustantivo correspondiente era «liberalidad» y todavía no existía la palabra «liberalismo». Es bueno conocer a fondo la historia de la palabra «liberal», ya que los autodenominados liberales continuaron identificándose durante los siglos siguientes con este antiguo ideal moral y los diccionarios siguieron definiendo «liberal» en este sentido tradicional. A mediados del siglo XX el filósofo estadounidense John Dewey todavía insistía en que el liberalismo significaba «liberalidad y generosidad, especialmente de mente y carácter». Afirmaba que no tenía nada que ver con el «evangelio del individualismo». El primer capítulo cuenta la historia de cómo una palabra utilizada inicialmente para designar las cualidades ideales de un ciudadano romano fue cristianizada, democratizada, socializada y politizada, de tal modo que a finales del siglo XVIII se pudo utilizar para describir la Constitución de Estados Unidos.

			La parte principal de este libro se centra, por tanto, en cuatro acontecimientos fundamentales de las historias entrelazadas de Francia y el liberalismo, a saber, las revoluciones de 1789, 1830, 1848 y 1870, y en los debates trasatlánticos que suscitaron dichas revoluciones. La historia del liberalismo comienza propiamente en el capítulo 2, donde se explica la acuñación del término y las controversias que la rodearon. Algunos de los temas examinados en este capítulo son la relación de liberalismo con el republicanismo, el colonialismo, el laissez-faire y el feminismo, todos ellos temas que se exponen más detalladamente en el resto del libro. Tal vez el tema más importante de todos sea la tensa relación del liberalismo con la religión, cuyo origen en la política radical de la Revolución Francesa también se analiza aquí. El capítulo 3 cuenta la historia de la evolución del liberalismo desde 1830 hasta la víspera de las revoluciones de 1848, prestando una atención especial al surgimiento de nuevas ideologías políticas como el socialismo, por una parte, y el conservadurismo, por otra, y a cómo modularon el liberalismo mientras Francia se precipitaba hacia otra revolución. El capítulo 4 aborda la percepción de fracaso del liberalismo en las insurrecciones de 1848 y cómo trataron los liberales de afrontar dicho fracaso. Se centraron principalmente en instituciones como la familia, la religión y la francmasonería, en lo que consideraron un proyecto esencialmente moralizador y educativo. El capítulo 5 trata el tema de la gobernanza liberal y, centrándose en Napoleón III, Abraham Lincoln, William Gladstone y Otto von Bismarck, explica cómo sus liderazgos engendraron ideas nuevas sobre la relación entre la moral, el liberalismo y la democracia. Fue entonces cuando nació la idea de «democracia liberal». El capítulo 6 aborda la cuarta revolución francesa de 1870 y sus repercusiones. Describe las luchas de la Tercera República francesa con la Iglesia católica en un intento por crear lo que los republicanos llamaron el sistema educativo más liberal del mundo. El capítulo 7 cuenta cómo hacia finales del siglo XIX se concibió un nuevo liberalismo, favorable a las ideas socialistas, y cómo se invocó como respuesta un liberalismo «clásico» u «ortodoxo». Se libró una gran batalla en torno a cuál de los dos, el nuevo o el viejo, era el «verdadero» liberalismo. Por último, el capítulo 8 cuenta cómo el liberalismo se incorporó al vocabulario político estadounidense a principios del siglo XX y cómo llegó a ser considerado una tradición intelectual exclusivamente estadounidense, asociada también con la noción de hegemonía mundial estadounidense. Para entonces los políticos debatían qué significaba exactamente el liberalismo estadounidense en materia de relaciones internacionales y asuntos internos. En el epílogo ofrezco algunas sugerencias de por qué hemos llegado a creer que el liberalismo se centra tan fundamentalmente en los derechos privados y las decisiones individuales. Examino cómo la americanización del liberalismo a mediados del siglo XX llegó a eclipsar la historia que se cuenta en este libro hasta el punto de que muchos de nosotros hoy no la recordamos en absoluto.

			
		

	
		
			1

			El significado de liberal desde Cicerón hasta Lafayette

			Liberal: 1. No humilde, no de clase baja. 2. Convertirse en un caballero. 3. Munificente, generoso, dadivoso.

			A DICTIONARY OF THE ENGLISH LANGUAGE, 1768

			Si preguntáramos hoy qué significa «liberalismo», obtendríamos una gran variedad de respuestas. Es una tradición de pensamiento, una forma de gobierno, un sistema de valores, una actitud o un marco mental. Sin embargo, todo el mundo convendrá en que el liberalismo tiene que ver principalmente con la protección de los derechos y los intereses individuales, y que los gobiernos están ahí para protegerlos. Los individuos deberían disponer de la máxima libertad para poder tomar sus propias decisiones en la vida y obrar como deseen.

			No obstante, lo cierto es que este énfasis en el individuo y en sus intereses es algo muy reciente. La palabra «liberalismo» ni siquiera existió hasta principios del siglo XIX y, durante cientos de años antes de su nacimiento, ser liberal significaba algo muy diferente. Durante casi dos mil años significó exhibir las virtudes de un ciudadano, mostrar devoción por el bien común y respetar la importancia de la conexión mutua.

			Los comienzos republicanos: un ideal moral y cívico

			Podríamos empezar por el estadista y escritor romano Marco Tulio Cicerón (106-43 a.C.), uno de los autores más leídos y citados de la historia del pensamiento occidental, quien escribió con elocuencia sobre la importancia de ser liberal. La palabra deriva del término latino liber, que significa tanto «libre» como «generoso», y liberalis, «propio de una persona nacida libre». El sustantivo correspondiente a estas dos palabras era liberalitas o «liberalidad».

			En primer lugar, en la antigua Roma ser libre significaba ser un ciudadano y no un esclavo. Quería decir estar libre de la voluntad arbitraria de un amo o de la dominación de cualquier hombre. Los romanos creían que este estado de libertad solo era posible en un Estado de derecho y con una constitución republicana. Eran necesarios mecanismos jurídicos y políticos para garantizar que el Gobierno se centrara en el bien común, en la res publica. Solo si se daban estas condiciones podía un individuo esperar ser libre.

			No obstante, los antiguos romanos pensaban que para ser libre se requería algo más que una constitución republicana; también era necesario que los ciudadanos practicaran la liberalitas, esto es, que tuvieran una manera noble y generosa de pensar y tratar a los conciudadanos. Lo contrario era el egoísmo, o lo que los romanos llamaban «servilismo», un modo de pensar o actuar que solo se tiene en cuenta a uno mismo, sus beneficios y sus placeres. En su sentido más amplio, la liberalitas significaba la actitud moral y magnánima que los antiguos consideraban esencial para la cohesión y el buen funcionamiento de una sociedad libre. La traducción de la palabra es «liberalidad».

			Cicerón describió en Sobre los deberes (44 a.C.) la liberalitas de un modo que resonaría durante siglos. Escribió que la liberalitas era el «vínculo de la sociedad humana». El egoísmo no solo era repugnante moralmente, sino también destructivo socialmente. La «ayuda mutua» era la clave de la civilización. Los hombres libres tenían el deber moral de comportarse con liberalidad los unos con otros. Y ser liberal significaba «dar y recibir» de un modo que contribuyera al bien común.

			Cicerón afirmaba que los hombres no han nacido solo para sí mismos; han sido engendrados en razón de los hombres:

			Por otra parte, ya que no hemos nacido solo para nosotros; y ya que... los hombres han sido engendrados en razón de los hombres —para que entre ellos puedan favorecerse unos a otros—, debemos seguir la guía de la naturaleza en lo de poner a disposición general los bienes de utilidad común mediante la prestación de servicios, aportando y recibiendo; y en lo de afianzar la asociación de los hombres entre sí tanto mediante experiencia como por el esfuerzo, como con los recursos.1

			Un siglo después de Cicerón, otro famoso e influyente filósofo romano, Lucio Anneo Séneca (c. 4 a.C.-65), desarrolló el principio de liberalitas en su tratado De los beneficios (63). Séneca puso mucho empeño en explicar cómo dar, recibir y devolver regalos, favores y servicios de un modo que fuera moral y, por tanto, constitutivo del vínculo social. Al igual que Cicerón, creía que para que un sistema basado en el intercambio funcionara correctamente era necesaria una actitud liberal tanto en quienes dan como en quienes reciben; en otras palabras, un talante desinteresado, generoso y agradecido. Séneca, inspirándose en el estoico griego Crisipo (c. 280-207 a.C.), utilizaba como alegoría de la virtud de la liberalidad la danza circular de las Tres Gracias: dar, recibir y devolver favores. Para pensadores antiguos como Cicerón y Séneca, la liberalidad hacía girar el mundo y lo mantenía unido.

			Ser liberal no era fácil. Cicerón y Séneca explicaban detenidamente los principios en los que se debían basar el dar y el recibir. Al igual que la propia libertad, la liberalidad requería un razonamiento correcto y fortaleza moral, autodisciplina y control. También era claramente una ética aristocrática, concebida por y para hombres ricos, acaudalados y bien relacionados que estaban en condiciones de dar y recibir favores en la antigua Roma. Se consideraba una cualidad especialmente encomiable en la clase patricia y entre los gobernantes, como muestran muchas inscripciones antiguas, textos y dedicatorias oficiales.

			Si la liberalitas era una virtud adecuada para los aristócratas y gobernantes, también lo era la educación en las artes liberales que los formaba para ella y que exigía disponer de abundante riqueza y tiempo libre para estudiar. Su propósito primordial no era enseñar a los estudiantes a enriquecerse o formarlos para una profesión, sino prepararlos como miembros activos y virtuosos de la sociedad. Su objetivo era enseñar a los futuros dirigentes a pensar correctamente y hablar con claridad en público, lo que les permitiría participar eficazmente en la vida civil. Los ciudadanos no nacían, se hacían. Cicerón afirmaba con frecuencia que las artes liberales debían enseñar humanitas, una actitud humana hacia los conciudadanos. El historiador griego y ciudadano romano Plutarco (46-120) escribió que una educación liberal daba sustento a una mente noble y conducía al perfeccionamiento moral, la actitud desinteresada y el civismo de los gobernantes.2En otras palabras, era esencial para inculcar la liberalidad.

			Rearticulaciones medievales: 
la cristianización de la liberalidad

			Una vez que la antigüedad dio paso a la Edad Media, esta vieja visión de la liberalidad no desapareció del todo, sino que fue cristianizada y divulgada por los primeros padres de la Iglesia, como san Ambrosio.3San Ambrosio, que escribió un tratado expresamente inspirado en Sobre los deberes de Cicerón, reformuló las principales ideas y principios de este. Escribió que toda comunidad verdadera se basaba en la justicia y la buena voluntad, y que la liberalidad y la amabilidad eran lo que mantenían a la sociedad unida.4

			Así pues, durante la Edad Media la liberalidad incorporaba valores cristianos como el amor, la compasión y especialmente la caridad, valores considerados necesarios no solo en las repúblicas, sino también en las monarquías. A los cristianos se les decía que Dios era liberal en su misericordia, al igual que Jesús con su amor. Los cristianos debían imitar a Dios amando y dando sin esperar nada a cambio. Desde la Edad Media, los diccionarios, ya fueran franceses, alemanes o ingleses, definían «liberal» como la cualidad de alguien «al que le gusta dar» y la «liberalidad» como «la cualidad de dar o gastar alegremente». Grandes teólogos medievales como Tomás de Aquino divulgaron estas ideas en sus textos.5

			La Iglesia medieval siguió considerando que las artes liberales eran el programa educativo ideal para los dirigentes de la sociedad. Se estimaba que las artes liberales, que se comparaban con frecuencia con las «artes mecánicas» o «serviles» que atendían las necesidades más básicas de la humanidad, como, por ejemplo, la costura, la tejeduría y la forja, promovían la excelencia ética e intelectual. Preparaban a los jóvenes para desempeñar papeles activos en el sector público y prestar servicio al Estado. Al igual que en el mundo antiguo, una educación en las artes liberales era también una señal de estatus, que diferenciaba a la élite del resto. Se instaba a todos los cristianos, ricos o pobres, a ser liberales, pero se seguía considerando que la liberalidad era particularmente importante en las personas «de una posición social superior».

			El renacimiento de las artes liberales

			La liberalidad siguió siendo durante el Renacimiento una virtud aristocrática o «principesca». Como explicaba uno de muchos textos renacentistas, la avaricia era un «clara señal de un espíritu innoble y malvado», mientras que la liberalidad era la virtud propia del aristócrata.6Se amplió el ámbito de la educación en las artes liberales y aumentó su prestigio. El humanista italiano Pietro Paolo Vergerio (1370-1445), un admirador de Cicerón, reformuló muchas ideas clásicas sobre la educación en su tratado La educación del gentilhombre. Publicado por primera vez en 1402, contaba ya con cuarenta ediciones antes de 1600 y se convirtió en el tratado pedagógico renacentista copiado y reimpreso con más frecuencia. Vergerio explicaba que una educación en las artes liberales elevaba a quienes la recibían por encima de la «muchedumbre irreflexiva».7Los preparaba para los puestos de liderazgo y legitimaba su derecho a estos. En compañía de los libros, no existía la codicia; los jóvenes eran instruidos en la sabiduría y la virtud, en los deberes de la ciudadanía.

			El hecho de que el tratado de Vergerio se centrara en los hombres no era en absoluto casual, ya que la educación liberal se concibió desde un principio teniendo en mente a los hombres jóvenes y no a las mujeres. Asociada a la independencia, la oratoria y el liderazgo, era muy difícil imaginar su relevancia y su valor para las mujeres. Según el humanista español Juan Luis Vives (1493-1540), que escribió la principal obra renacentista sobre la educación femenina, De institutione feminae christianae (Instrucción de la mujer cristiana, 1524), un libro que fue traducido al inglés, el holandés, el francés, el alemán, el español y el italiano, la educación de las mujeres debía centrarse en las tareas domésticas y, sobre todo, en mantenerlas castas. Si bien era lógico que un hombre adquiriera «conocimientos de muchas y diversas materias que serán de provecho para sí mismo y para el Estado», una mujer estaba suficientemente instruida cuando se le había enseñado «castidad, silencio y obediencia».8A este respecto, se consideraban especialmente eficaces los textos religiosos.

			No obstante, esto no significa que no hubiera mujeres en el Renacimiento que recibieran una educación en las artes liberales. Está demostrado que algunas mujeres de la aristocracia llegaron a ser altamente educadas.9Varias de ellas incluso escribieron tratados en defensa de las artes liberales. Sin embargo, los prejuicios contra las mujeres liberales ayudan a explicar por qué, en aquellas extraordinarias ocasiones en que una mujer recibía una educación, esta reflejaba la liberalidad de su padre, más que la de ella. Confería honor y prestigio a un paterfamilias del Renacimiento porque mostraba que se podía permitir semejante lujo y que no tenía que preocuparse de casar a una hija excesivamente educada. Aun así, muchas veces se ridiculizaba y denostaba a las mujeres que habían recibido educación. Una afirmación recurrente era que la educación avanzada volvía masculina a una mujer. Otra, que la convertía en una depredadora sexual. Incluso la palabra «liberal» era problemática cuando se utilizaba para describir a una mujer, ya que a menudo adquiría una connotación sexual. Una mujer liberal se volvía sexualmente promiscua. Una balada de aproximadamente 1500, que refleja los arraigados prejuicios sobre las supuestas astucia, naturaleza pecaminosa y lascivia de las mujeres, advierte de que estas suelen ser «liberales... en secreto».10

			Sin embargo, en el caso de los muchachos renacentistas, sobre todo aquellos destinados a ocupar puestos de poder e influencia, se consideraban esenciales tanto la liberalidad como la educación en las artes liberales que los preparaba para ello. El humanista, sacerdote y teólogo holandés Erasmo de Róterdam (1466-1536) se refirió a estos jóvenes tan bien instruidos como «los semilleros de los que surgirán senadores, magistrados, médicos, abades, obispos, papas y emperadores».11Sus dos tratados sobre la educación, Educación del príncipe cristiano (1516) y De pueris statim ac liberaliter instituendis (La enseñanza firme pero amable de los niños, 1529),12recomendaban las artes liberales por considerarlas segundas en importancia en la formación de los individuos (ricos y varones), solo por detrás de la piedad cristiana. Se aseguró de aclarar que la «liberalidad» significaba algo más que «repartir regalos»; significaba «usar [tu] poder para el bien».13Entre los artistas renacentistas, la liberalidad siguió estando simbolizada por la antigua alegoría de las Tres Gracias. El erudito humanista Leon Battista Alberti (1404-1472) hizo referencia a Séneca cuando explicó que «una de las hermanas da, otra recibe y la tercera devuelve el favor; todos estos grados deberían estar presentes en cualquier acto de perfecta liberalidad».14Para Alberti, como para tantos otros pensadores renacentistas, la virtud de la liberalidad era esencial en cualquier sociedad libre y generosa.15

			La política de la donación

			Los textos renacentistas exhortaban a menudo a las élites a reflexionar detenidamente sobre cómo adquirir y administrar su riqueza. Los manuales de conducta explicaban que la liberalidad era una virtud moral que moderaba «el deseo y la codicia de dinero» de los hombres. La liberalidad también tenía que ver con gastar el dinero «provechosamente y no en exceso».16Un hombre liberal utilizaba su riqueza para mantener su hogar, a sus amigos y parientes; también ayudaba a quienes, debido a circunstancias ajenas a su voluntad, habían caído en la pobreza. No gastaba dinero para alardear.17De hecho, saber cómo gastar era una prueba del valor de una persona.18

			Esta preocupación por el gasto adecuado se consideraba una cualidad especialmente importante en los gobernantes. El cortesano (1528) de Baltasar Castiglione, el principal manual de valores aristocráticos de la época, afirmaba que «el príncipe bueno y sabio... debía estar lleno de liberalidad» y que Dios le recompensaría por ello.19No obstante, también se recomendaba a los gobernantes no ser pródigos. Erasmo aconsejaba a los príncipes que practicaran la moderación y el discernimiento en sus gastos y, sobre todo, que nunca tomaran de quienes lo merecían para dárselo a quienes no eran dignos.20Nicolás Maquiavelo (1469-1527), con esa particular combinación de realismo e idealismo que le hizo famoso, advertía que un príncipe liberal no debía gastar por encima de sus posibilidades, ya que eso solo serviría para agotar sus recursos y obligarle a aumentar los impuestos, lo que oprimiría a su pueblo y concitaría su odio.21Asimismo, el escritor francés Michel de Montaigne (1533-1592), a quien se suele considerar el fundador del escepticismo moderno, advertía a los gobernantes de que debían usar la justicia y la deliberación en su liberalidad para no «verter la semilla con el saco».22

			En los siglos XVII y XVIII, se exhortaba a las élites y a los gobernantes a ser liberales, pero sin donar de manera indiscriminada. El estadista y escritor francés Nicolas Faret (1596-1646) distinguió expresamente la liberalidad de la donación indiscriminada. La generosidad de un príncipe tenía que estar guiada siempre por la razón, la prudencia y la moderación. Debía extenderse de manera ordenada a las «personas de bien», prestando la debida atención al rango, la cuna, la edad, los medios y la reputación. Y lo que es más importante: un príncipe no debía ser nunca «perniciosamente liberal»; es decir, no debía dar de un modo que pudiera agotar sus propios fondos.23Otros manuales muestran un interés similar por diferenciar entre el gasto excesivo de los nuevos ricos y la reconocida virtud de la liberalidad. La primera edición del Diccionario de la Academia Francesa (1694) definía «liberal» como «que le gusta dar... a personas de mérito»; para su cuarta edición había añadido «existe una gran diferencia entre un hombre pródigo y un hombre liberal».

			Evolución protestante

			La Reforma protestante alteró el significado católico de la liberalidad, pero sutilmente, al menos al principio. Las biblias protestantes ayudaron a difundir la idea de que la liberalidad no era solo un valor principesco o aristocrático, sino también un imperativo cristiano universal. Allí donde las traducciones anteriores de la Biblia vertían la palabra «generoso» como «noble» o «digno de un príncipe», las nuevas versiones inglesa y puritana suprimían la asociación con una posición elevada y sustituían el término «liberal». En la versión del rey Jacobo (1604-1611), la palabra aparece varias veces y en todas ellas hace referencia a donar generosamente, especialmente a los pobres.24Además, Proverbios 11:25 sugiere que Dios recompensa el comportamiento liberal: «El alma liberal será engordada; y el que saciare, él también será saciado».

			Un sermón pronunciado ante el rey inglés Carlos I en Whitehall el 15 de abril de 1628 sugiere un sutil cambio de enfoque. John Donne (1572-1631), poeta, abogado y clérigo, empezó reiterando el conocido principio de que la liberalidad era esencial en el caso de los reyes, los príncipes y las «grandes personas», pero a continuación añadió que incluso la población en general, es decir, el pueblo, debía ser liberal. Tras recordar a su congregación que «Cristo es un Dios liberal», Donne declaró que era importante que todos los cristianos dieran generosamente. Y añadió que ser liberal no consistía solo en compartir la riqueza. De lo que se trataba era de encontrar continuamente «nuevas maneras de ser liberal». Siguiendo a Isaías 32 («Mas el liberal pensará liberalidades; y por liberalidades subirá»), debían «creer los propósitos liberales», «aceptar los planteamientos liberales» y «aplicarlos liberalmente». Donne exhortó a su congregación a demostrar su liberalidad despojándose de cualquier mal sentimiento hacia los demás. Ser liberal tenía que ver no solo con compartir el oro, sino también el conocimiento y la sabiduría. Donne instaba a que estos fueran transmitidos, incluso a la población en general. No obstante, Donne hacia una advertencia relevante: era importante que uno fuera liberal solo con los cristianos o sería culpable de «prodigalidad espiritual», una transgresión.25

			El propósito que subyacía en la tan cacareada liberalidad, alentada sin fin en tratados morales y sermones, no era redistribuir la propiedad de manera significativa o perturbar el orden político-religioso. La mayoría de los predicadores cristianos, ya fueran católicos o protestantes, enseñaban que se debía dar según la posición de uno en la sociedad y no de un modo que pudiera ponerla en peligro. Mateo 26:11 afirma que «siempre tendréis pobres con vosotros», y en general se interpretaba como que la pobreza era una parte ineludible del orden político y social. Como explicaba un típico manual de buenas maneras inglés: «Dios, en su sabiduría, al discernir que la igualdad de condiciones sembraría confusión en el mundo, ha ordenado varios estados y ha destinado a unos a la pobreza y a otros a la riqueza». No obstante, la liberalidad difundía una sensación de buena voluntad, benevolencia y fraternidad cristiana; sostenía la sociedad y la mantenía unida.26

			Por tanto, en varios aspectos importantes, la liberalidad en la Europa de principios de la época moderna tenía por objeto preservar el orden sociopolítico y religioso vigente. Como sabían Cicerón, Séneca y sus muchos discípulos, los regalos eran una especie de cemento social. La sociedad funcionaba y se cohesionaba gracias a la concesión y recepción de «beneficios», en la terminología de Séneca, es decir, favores, honores, privilegios y servicios de diferentes tipos. La caridad cristiana y la limosna también difundían una sensación de comunidad y buena voluntad. Por último, el alarde de liberalidad realzaba la dignidad y el prestigio de una persona en la sociedad.

			El excepcionalismo estadounidense y la tradición liberal

			Aun así, la liberalidad cristiana, sobre todo en sus manifestaciones puritanas, podía conducir, y de hecho condujo, a posiciones potencialmente problemáticas. Esto se puede observar en el famoso sermón «Una ciudad sobre una colina» pronunciado por el predicador puritano John Winthrop (1587-1649) a su llegada a la Colonia de la Bahía de Massachusetts en 1630. Winthrop, todavía a bordo del buque Arabella, declaró que los tiempos tan inusuales que estaba viviendo su comunidad puritana exigían de ella una «extraordinaria liberalidad». Insistió en que, enfrentados a circunstancias especialmente difíciles, nunca se era «demasiado liberal». Una liberalidad extraordinaria era su única receta para la supervivencia, y ahora se reclamaba la liberalidad mutua a toda la comunidad. Debían pensar en el bien común antes que en sí mismos. En los años siguientes, se invocaría a menudo este sermón para apoyar la idea del excepcionalismo estadounidense, cuyos principios fundacionales liberales eran un faro para el mundo. Los colonos debían «llevar los unos las cargas de los otros» y verse a sí mismos como una «compañía de Cristo, unida por el amor».27

			La defensa de una liberalidad extraordinaria por parte de Winthrop era, sin duda, poco frecuente en el siglo XVII. Más comunes eran las exhortaciones a practicar una liberalidad moderada, selectiva y aristocrática que no supusiera ninguna amenaza para el statu quo aristocrático y monárquico. En palabras del teórico holandés del derecho natural Hugo Grocio (1583-1645), los seres humanos eran criaturas sociables y razonables por naturaleza. Eran capaces de actuar de una manera liberal los unos con los otros y también estaban moralmente obligados a hacerlo. Sobre los deberes de Cicerón tuvo catorce ediciones en inglés y muchas más en latín entre 1534 y 1699. Era un texto básico en escuelas como Westminster y Eton, y en varias facultades de Cambridge y Oxford. Entre 1678 y 1700 también se publicó una versión abreviada de De los beneficios de Séneca.28A los jóvenes varones que estudiaban en las instituciones de élite de toda Europa se les enseñaba que la sociedad dependía de su liberalidad, es decir, de su generosidad, su probidad moral y sus valores cívicos.

			Así pues, para mediados del siglo XVII los europeos ya llevaban más de dos mil años declarando que la liberalidad era una virtud necesaria. Si alguna vez hubo una tradición liberal, fue esta.

			Thomas Hobbes y John Locke sobre la liberalidad

			Hoy en día, se suele considerar a Thomas Hobbes (1588-1679) y John Locke (1632-1704) los padres fundadores del liberalismo. Sin embargo, resulta curioso, ya que nunca utilizaron esta palabra y tenían puntos de vista radicalmente diferentes sobre la liberalidad.

			Hobbes se oponía rotundamente a la tradición liberal descrita anteriormente. Declaraba que los hombres eran por naturaleza violentos y egoístas. «Pobres», «desagradables» y «crueles», se movían impulsados por el temor mutuo. La guerra era su condición natural. Hobbes sostenía que los seres humanos eran incapaces de gobernarse a sí mismos o de convivir pacíficamente sin un líder poderoso «que los mantenga en el temor y dirija sus acciones al beneficio común». Solo un Gobierno fuerte e indivisible en manos de un monarca absoluto podía evitar una «guerra perpetua de cada hombre contra su vecino».29La liberalidad no desempeñaba un papel discernible en el discurso de Hobbes.

			Los filósofos del derecho natural, los moralistas y los pensadores religiosos de toda Europa reaccionaron con horror a las premisas de Hobbes y le acusaron de ateísmo e inmoralidad. En un tratado tras otro presentaron una visión más optimista del ser humano y reafirmaron la existencia y la relevancia de la liberalidad para la vida en común, apelando a menudo a la autoridad de Cicerón. Los hombres estaban capacitados para practicar la liberalidad y también estaban obligados a hacerlo. Los seres humanos habían sido dotados por Dios para expresar bondad hacia los demás. Pese a las animadversiones de Hobbes, la creencia en el poder de la liberalidad sobrevivió e incluso prosperó.

			En Francia, sin embargo, un prestigioso grupo de moralistas católicos muy influidos por el jansenismo se formó opiniones muy similares a las de Hobbes.30Blaise Pascal, François de la Rochefoucauld, Pierre Nicole y Jacques Esprit también compartían una opinión muy pesimista sobre la naturaleza humana. En palabras de Pascal, el hombre era un ser vil y abyecto cuya motivación primordial era siempre el amor propio.31Pierre Nicole, otro eminente moralista francés de tradición jansenista, afirmaba que el hombre se amaba a sí mismo «sin límites ni medida» y eso le volvía violento, injusto y cruel. Sin una monarquía absoluta que los contuviera, los hombres vivirían en un perpetuo estado de guerra entre sí. El miedo y la codicia eran los que mantenían unida a la sociedad.32Para los jansenistas franceses, al igual que para Hobbes, cuando los hombres intercambiaban servicios y cortesías unos con otros lo hacían siempre por interés personal, no debido a ninguna capacidad innata para practicar la liberalidad.

			Sin embargo, curiosamente, los jansenistas no negaban la importancia de la liberalidad. Lo que hacían era describirla como una falsa virtud, aunque necesaria. En su opinión, era algo parecido a los buenos modales, que los hombres practican para ocultar su carácter pecaminoso natural. En La fausseté des vertus humaines (La falsedad de las virtudes humanas) de 1678, Jacques Esprit resumía la forma de pensar de los jansenistas cuando afirmaba que todo lo más que podían hacer los seres humanos era «hacerse pasar por liberales».33No obstante, cabe destacar que varios de estos pensadores jansenistas, y Nicole en particular, llegaron a la conclusión de que esta hipocresía era necesaria para que la sociedad humana funcionara. La liberalidad no tenía que ser sincera para que la sociedad se cohesionara.

			Otros filósofos, teólogos y escritores o ignoraron o rechazaron este pesimismo acerca de la naturaleza humana y su obsesión con los motivos pecaminosos y la hipocresía. Uno de estos filósofos fue John Locke. Locke tradujo algunos de los ensayos de Nicole y, durante el proceso, acentuó lo positivo: «El amor y el respeto son los lazos de la sociedad y son necesarios para su preservación», escribió. La sociedad dependía del «intercambio de bondad». Sin ella, la sociedad apenas podía «mantenerse unida».34

			La idea de que los seres humanos eran, por naturaleza, capaces de comportarse liberalmente y estaban obligados a hacerlo aparece repetida en casi todo lo que escribió Locke. En su libro más influyente, Ensayo sobre el entendimiento humano (1689), argumentaba en contra de concepciones ortodoxas del pecado original y las teorías epistemológicas imperantes afirmando que las ideas morales eran aprendidas, no innatas; por consiguiente, a todos los seres humanos se les podía y debía enseñar los principios morales por los que regir sus vidas. En La razonabilidad del cristianismo (1695), Locke insistía en la importancia de que los cristianos realizaran buenas obras. Jesús ordenaba «Amar a nuestros enemigos, hacer el bien a aquellos que nos odian, bendecir a quienes nos maldicen, rezar por quienes nos ultrajan; paciencia y mansedumbre ante los agravios, perdón, liberalidad, compasión».35

			Estas ideas sobre el deber y la capacidad de ser liberales de los seres humanos también constituyen el sustrato de Dos tratados sobre el gobierno civil (1690) de Locke, en el que reconocía de nuevo que los hombres tenían obligaciones para con sus semejantes, incluido, en particular, el deber de contribuir a la preservación de la humanidad. En clara oposición a Hobbes, sostenía que, debido en buena medida a que los hombres se podían comportar éticamente, no necesitaban un monarca absoluto que los gobernara. Los hombres en un estado natural eran capaces de conocer y seguir la ley moral. En otras palabras, debido precisamente a que eran capaces de practicar la liberalidad, podían vivir bajo una monarquía constitucional limitada que se caracterizase por respetar un amplio espacio para el autogobierno.

			Locke contribuyó de otras maneras a la tradición liberal que estamos describiendo. Destacó, entre otras cosas, la importancia de enseñar la liberalidad a los niños. En Pensamientos sobre la educación (1693) enumeró algunos de los principios morales más fundamentales que creía se debían aprender los más pequeños. Se les tenía que enseñar a ser «amables, liberales y corteses» con los demás. El egoísmo debía ser «extirpado y la cualidad contraria [...implantada]». Los niños debían aprender a «compartir fácil y alegremente con sus amigos».36El discípulo y amigo de Locke, el tercer conde de Shaftesbury (1671-1731), decía que este tipo de educación formaba un «temperamento y un talante generosos, apetitos bien regulados e inclinaciones dignas».37

			El teólogo escocés George Turnbull (1698-1748) ahondó más en estos principios en su muy leída obra Observations on Liberal Education in All Its Branches (1742). En ella explicaba que el propósito de una educación liberal era formar a los jóvenes para que se convirtieran en miembros dignos de la sociedad. Para ello era necesario enseñarles «autodominio» y lo que Turnbull llamaba «libertad interior», con el fin de vencer el egoísmo y los vicios. Había que formar a los hombres jóvenes para que amaran lo correcto: la justicia, la verdad y el bien común de la humanidad. Eso significaba «humanizar la mente» y «despertar los afectos generosos».38

			La liberalidad en la Ilustración

			Hay quienes afirman en la actualidad que el liberalismo tiene sus orígenes en la Ilustración, pero una vez más es importante recordar que nadie hablaba de liberalismo en el siglo XVIII. La palabra y el concepto aún no habían sido concebidos. No obstante, se continuó promoviendo la liberalidad y, gracias a las nuevas formas de comunicación, se extendió como nunca antes.

			La liberalidad siguió siendo durante la Ilustración una virtud asociada principalmente con las élites de la nobleza y la aristocracia. A Dictionary of the English Language del doctor Johnson definía la palabra «liberal» como «no humilde, no de clase baja», vinculada a «convertirse en un gentleman». Como hasta entonces, se daba por supuesto que solo unos pocos elegidos tendrían acceso a una educación que formaría el «temperamento generoso y amable»39de un hombre liberal. John Locke escribió su tratado sobre la educación pensando en los hijos de los gentlemen, y el código moral que promovía era aristocrático. Impartió charlas sobre moral a estos jóvenes, organizó un club social para gentlemen y firmó sus obras como «John Locke, gentleman».40Según Shaftesbury, la educación apropiada para ellos debía formar un «carácter refinado y liberal», adecuado para los líderes naturales de la sociedad, pero no para el «vulgo».41El popular libro Observations de Turnbull iba dirigido a los hijos jóvenes de «la nobleza y la alta burguesía». El propósito de una educación liberal era inculcar en las mentes de los jóvenes de «buena cuna» «un temperamento verdaderamente liberal y viril».42

			Las referencias a lo caballeroso y la virilidad son frecuentes en los textos del siglo XVIII sobre las virtudes de una educación liberal. En esa época, casi nadie consideraba que fuera una buena idea ampliar la mente de las chicas. La educación de las jóvenes (1687) de François Fénelon resumía sucintamente el consenso imperante. Escrito por petición del duque y la duquesa de Beauvilliers, que tenían nueve hijas, pronto fue traducido al inglés y al alemán, y fue reeditado con frecuencia durante los siglos XVIII y XIX, convirtiéndose en uno de los manuales de educación más populares de la época. Fénelon escribió que el aprendizaje de las jóvenes se debía mantener dentro de unos límites estrechos. Era importante «contener sus espíritus en lo posible», mantenerlas centradas en sus quehaceres domésticos, es decir, «gobernar una casa, hacer feliz a un marido y criar a los hijos». Se debían privar explícitamente a las mujeres de los estudios humanísticos porque podrían «envanecerse».43

			Cien años más tarde, un reformador ilustrado como Adam Smith (1723-1790) seguía pensando que era necesario que a las jóvenes de su época solo se les enseñara lo que era útil que conocieran y «nada más». Cada aspecto de su educación debía prepararlas para las funciones domésticas para las que estaban predestinadas: «Mejorar los atractivos naturales de su persona, preparar su mente para el recato, la modestia, la castidad y la economía; prepararlas adecuadamente para que lleguen a ser amas de casa de una familia y para que se comporten debidamente cuando lleguen a serlo».44En la época de Smith, las teorías biomédicas sobre la «naturaleza» de las mujeres estaban reforzando las ideas tradicionales sobre lo que constituía una educación adecuada para ellas al sugerir que el trabajo intelectual continuo era perjudicial para su salud.45

			No obstante, entretanto la conformación de las mentes liberales masculinas estaba cada vez más valorada durante la Ilustración. El propio Smith se benefició de recibir una educación en las artes liberales, que lo preparó bien para los estudios universitarios y, con el tiempo, para ocupar el puesto de profesor de filosofía moral en la Universidad de Glasgow. Allí estudió filosofía moral con Francis Hutcheson (1694-1746), cuyas enseñanzas hacían hincapié en la importancia de la liberalidad, es decir, de realizar «actos de bondad hacia los demás».46La conferencia inaugural de Hutcheson en Glasgow versó sobre la «La fraternidad natural de la humanidad». Hutcheson refutaba explícitamente la filosofía egoísta de Hobbes y afirmaba que los seres humanos estaban dotados de un sentido moral que hacía que fueran capaces de ver la virtud de los sentimientos benévolos, generosos y compasivos y de animarlos a comportarse en consecuencia. Enseñaba que la «cultura de nuestras mentes consiste principalmente en la formación de opiniones sobre nuestro deber», y tener presente constantemente el interés común era uno de los deberes más importantes de todos.47Para aprender más sobre estos deberes, Hutcheson recomendaba a los estudiantes que leyeran a Cicerón, Locke y Shaftesbury.

			El talante liberal se combinaba a menudo con la condescendencia, cuando no con el menosprecio absoluto, hacia los pobres. Este era el caso sin duda en Francia, donde bien entrado el siglo XIX se seguía identificando estrechamente la liberalidad con la nobleza. Según explicaba el obispo y predicador católico Jean-Baptiste Massillon (1663-1742) en uno de sus famosos sermones, las clases m
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