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SOUS LE SOLEIL DE SATAN, Georges Bernanos (Fiche de lecture)



Dans le sillage de Léon Bloy et de Barbey d’Aurevilly, Georges Bernanos (1888-1948) incarne un autre type d’écrivain engagé : le romancier et le pamphlétaire catholique. Son combat s’inscrit plus dans une perspective  psychologique, orientée vers le surnaturel, que vers une apologétique partisane. Bien qu’il soit né à Paris, Bernanos, élevé dans le Pas-de-Calais, gardera durant sa vie d’errance un attachement viscéral aux « chemins du pays d’Artois » qui forme le décor de son premier roman, Sous le soleil de Satan, paru en 1926, mais rédigé entre 1919 et 1925. Alors âgé de trente-huit ans, il expose par ce texte d’une rare violence la quasi-totalité des thèmes de son œuvre à venir : le monde de l’enfance, la sainteté, le martyre et surtout la puissance du Mal.


• Une « mystique ingénue »

Le livre s’ouvre par un long prologue, apparemment distinct du reste du livre. Une petite provinciale de seize ans, Germaine Malorthy, dite Mouchette, mue par « une curiosité sans borne », veut connaître l’amour et se donne au marquis de Cadignan. À la séduction succèdent bientôt la dépendance et la chute : Mouchette aimera mais pour en mourir et faire mourir : « Germaine savait aimer, c’est-à-dire qu’elle nourrissait en elle, comme un beau fruit mûrissant, la curiosité du plaisir et du risque, la confiance intrépide de celles qui jouent toute leur chance en un seul coup. » Enceinte, elle est aussitôt repoussée et décide de se venger en faisant croire à son amant qu’elle est la maîtresse du docteur Gallet, député libidineux qui la convoite depuis longtemps. Mouchette tue le marquis en maquillant le crime en accident. Devenue la maîtresse de Gallet, elle le supplie en vain de la faire avorter, puis avoue son crime et veut contraindre son nouvel amant à partager son terrible secret. Mais il ne la croit pas. Après une soudaine crise d’hystérie, signe de possession maléfique, elle donne naissance à un enfant mort-né. Impuissante à ouvrir son âme, retranchée de l’amour de Dieu et des hommes, Mouchette est cette « part maudite » que rien ne vient racheter : « Un meurtre excepté, rien ne marquera ses pas sur la terre. Sa vie est un secret entre elle et son Maître ou plutôt le seul secret de son Maître. »

Dans la seconde partie du roman, l’auteur met en scène un vicaire de campagne, l’abbé Donissan. Vivant portrait de saint Jean-Marie Vianney, inspirateur de Bernanos, Donissan est une âme inquiète, un ascète aspirant au cloître qui suscite la méfiance de ses supérieurs. En se rendant à pied à Étaples, le prêtre s’égare dans une campagne qui lui est pourtant familière. Durant cette nuit de cauchemar, il va être recueilli par un maquignon. Au fil de la conversation, l’abbé Donissan reconnaît avec horreur dans la personne de cet étranger affable bien que vulgaire le Malin en personne. Sauvé par l’arrivée d’un paysan, le prêtre rencontre Mouchette à qui, grâce au don qu’il possède de lire les âmes, il saura faire avouer son secret. Par la confession, il lui enlève l’orgueil de sa faute ; dépouillée de tout, même de son crime, Mouchette attente à ses jours. Donissan la ramène agonisante dans l’église, geste d’amour qui scandalise ses paroissiens. Par le miracle de cette rencontre entre l’abbé et la jeune femme, le sens intime se révèle : leurs vies étaient surnaturellement liées l’une à l’autre.



• Le « désir du néant »

« Le mal est un fait d’expérience qu’il n’est pas facile de nier », écrira Bernanos dans Le Crépuscule des vieux : l’omniprésence du mal est, selon lui, sensible dans le travail de sape que le Malin opère contre l’espérance et la joie de l’homme. Bernanos fait ici une place essentielle au dogme de la communion des saints, au rachat réciproque des fautes. Habité par une conscience aiguë de l’action dévastatrice du démon sur les âmes, Donissan combat la lumière illusoire du soleil de Satan qui enveloppe la planète et s’attaque à tous sans exception. C’est Dieu lui-même que Satan cherche à atteindre à travers la créature. C’est pourquoi l’abbé Donissan s’est persuadé qu’il avait un combat personnel à mener contre cet unique ennemi. Après avoir tenté de ressusciter un enfant, Donnissan devenu curé de Lumbres, assailli par des foules de pénitents, mourra d’une crise cardiaque, le jour où un académicien, « illustre vieillard qui exerce la magistrature de l’ironie » était venu le visiter. Il est aisé de reconnaître Anatole France sous les traits de Saint-Marin, le grand écrivain incarnant avec André Gide un contre-modèle. Bernanos s’attache avec virulence et infiniment de conviction à souligner la puissance du mal à tout déliter, compromettre, travestir ; le saint lui-même n’est pas à l’abri de « la séduction du désespoir ». Dans la première partie du roman, la séduction deviendra tentation ; cette soif de connaissance est désir de se perdre.

Inspiré par la mystique de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Bernanos comprend que la sainteté de l’homme n’est jamais que la sainteté de Dieu, que seule l’expérience intérieure d’un individu est sainte, dans la mesure où son combat se résout en une adhésion totale du cœur à dire « oui » même à l’inexplicable. Au cinéma, le roman de Bernanos a inspiré deux œuvres d’esthétique très différente : Mouchette (1967) de Robert Bresson, et Sous le soleil de Satan (1987), de Maurice Pialat.
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BERNANOS GEORGES (1888-1948)



Introduction
Figure emblématique de l’écrivain catholique au XXe siècle – avec Claudel et Mauriac –, Bernanos ne saurait relever d’une école littéraire ou d’une tendance politique univoque. Si ses premiers romans (Sous le soleil de Satan, L’Imposture, La Joie) s’insèrent, par leur écriture, dans la tradition balzacienne, ils n’en dépassent pas moins les structures romanesques du XIXe siècle en y introduisant l’univers du surnaturel, tandis que Monsieur Ouine semble préfigurer les recherches du nouveau roman.

Face à l’histoire contemporaine, les différentes prises de position de son œuvre politique, au premier abord contradictoires, imposent l’image d’un homme anticonformiste, libre de toute allégeance à une hiérarchie catholique ou à un mouvement politique (l’Action française). Admirateur de Drumont, qu’il appelle son « vieux maître », Bernanos récuse l’antisémitisme d’Hitler. Fervent catholique, il fustige l’Église espagnole pour son comportement pendant la guerre d’Espagne. Adepte de Maurras, il se rallie d’emblée à l’appel du 18 juin 1940 lancé par le général de Gaulle et incarne, en Amérique latine, lors de la Seconde Guerre mondiale, l’esprit de la Résistance au moment où, dans son ensemble, l’Action française soutient le maréchal Pétain. Monarchiste, Bernanos rejette la Terreur de 1793, mais se réclame du mouvement révolutionnaire de 1789. Foncièrement anticommuniste, il réprouve les excès du capitalisme. Seule, une vision du monde humaniste spécifique peut rendre compte de ces contradictions.

• L’expérience de l’enfance

Georges Bernanos naît à Paris, le 20 février 1888, au cœur de la « République opportuniste » (1879-1899), qui avait progressivement établi un régime républicain et promulgué une législation anticléricale opposée aux valeurs de l’Ancien régime, monarchiste et catholique, auxquelles adhéraient ses parents. Son ascendance – espagnole et lorraine par son père (tapissier-décorateur à Paris), berrichonne par sa mère (paysanne) – devait exercer sur lui une profonde influence.

Qui veut découvrir le secret de sa vocation d‘écrivain doit se pencher sur son enfance, où prennent naissance les sources d’une création littéraire, qui s’est accomplie sur une période relativement brève (1926-1948) : « J’ignore pour qui j’écris, mais je sais pourquoi j’écris. J’écris pour me justifier. – Aux yeux de qui ? – Je vous l’ai déjà dit, je brave le ridicule de vous le redire. Aux yeux de l’enfant que je fus. » (Les Enfants humiliés). L’enfance de Bernanos est, en effet, le temps et le lieu d’une expérience privilégiée : la prise de conscience de la nécessité de vivre une foi chrétienne authentique. Dispensée par ses parents, puis dans des établissements religieux – à Paris et en province – au cours de ses études secondaires, l’éducation catholique transmet à Bernanos une foi qui ne se réduit en aucune manière au respect traditionnel d’un code moral imposé, mais se révèle, au contraire, être l’adhésion de l’être entier à une personne : au Dieu « sensible au cœur » de Pascal.

Toute sa vie, dans ses romans (inspirés par Balzac, découvert et lu avec passion à l’âge de treize ans) comme dans ses essais politiques – où il veut porter témoignage par fidélité à Drumont, dont son père était un fervent lecteur –, Bernanos cherchera à transmettre, par le langage, une expérience de foi.

Catholique et monarchiste par tradition familiale, il n’est pas homme à séparer la pensée de l’action. Menant de front, à Paris, licence en droit et licence ès lettres, entre 1906 et 1913, il milite activement dans les rangs des camelots du roi de l’Action française, au point d’être arrêté par la police au cours d’une manifestation, et condamné à cinq jours de prison à la Santé, en mars 1909. Réformé pour raison de santé en 1911, il parvient, en août 1914, à se faire admettre au sein du 6e régiment de Dragons, engagé au front. Il est blessé en 1918 et reçoit la Croix de guerre.

Né de la Grande Guerre et des souffrances assumées dans les tranchées, Sous le soleil de Satan répond à une volonté de rendre au langage – dénaturé par de multiples formes de mensonges au cours des années de guerre et d’après-guerre – sa vérité, en lui donnant mission d’évoquer la réalité la plus haute et la plus pure





• Le romancier du visible et de l’invisible









• Un dialogue avec l’Histoire













Bibliographie
Œuvres


G. BERNANOS, Œuvres romanesques, coll. La Pléiade, Gallimard, Paris, 1988 ; Essais et écrits de combat, t. I, ibid., Paris, 1988 ; Essais et écrits de combat, t. II, ibid., 1995.

Études


A. BÉGUIN, Bernanos par lui-même, Seuil, Paris, 1954
J. L. BERNANOS, Bernanos à la merci des passants, Plon, Paris, 1986
A. CLARK, La France dans l’Histoire selon Bernanos, Minard, Paris, 1983
M. ESTÈVE, Bernanos. Un triple itinéraire, Hachette, Paris, 1981
M. ESTÈVE dir., « Études bernanosiennes », in La Revue des lettres modernes, depuis 1960
B. FITCH, Dimensions et structures chez Bernanos, Lettres modernes, Paris, 1969
G. GAUCHER, Bernanos, ou l’Invincible Espérance, Cerf, Paris, 1994
P. GILLE, Bernanos et l’angoisse, Presses universitaires de Nancy, 1984
P. LE TOUZÉ, Le Mystère du réel dans les romans de Bernanos, Nizet, Paris, 1979
M. MILLNER, Georges Bernanos, Séguier, Paris, 1989
P. RENARD, Bernanos, ou l’Ombre lumineuse, Ellug, Grenoble, 1990
H. URS VON BALTHAZAR, Le Chrétien Bernanos, Seuil, Paris, 1956.


OPS/images/9782852293564.jpg
Sous le soleil de Satan

Georges Bernanos

LES FICHES DE LECTURE

B ENCYCLOPZDIA
(=¥] UNIVERSALIS






