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À Véronique,
à ma famille,
à mes amis.
Préface
Je ne dis pas que je l’ai vue venir avant les autres. Mais, comme le héros de Buzzati dans Le Désert des Tartares, je l’attendais. Adolescent, je dévorais de la science-fiction, et en particulier des romans post-apocalyptiques. Le spectre d’une épidémie bactérienne ou virale occupait déjà mon esprit. J’étais fasciné par le grain de sable dans la machine, et par ce que les romanciers nous dévoilaient de la fragilité de notre vernis de civilisation.
C’est une des raisons qui m’ont amené à devenir médecin. Je voulais pouvoir être utile à la société, quoi qu’il arrive.
Je me suis longtemps demandé ce qui se passerait si un virus à diffusion respiratoire se propageait sur la planète à la faveur de la mondialisation généralisée. En 2007, j’ai créé un blog, En attendant H5N1, un peu comme un inside joke au cœur des années Sarkozy. Nous avions déjà le choléra, j’attendais la peste, ayant oublié cet aphorisme bien connu : « Fais attention à ce que tu désires, car tu finiras un jour par l’obtenir. »
Lorsque la grippe H1N1 a débarqué en 2009, j’ai suivi sa montée en puissance avec inquiétude avant de comprendre que l’alerte était heureusement fausse. J’avançais vers la fin de ma carrière de près de trente-six années de médecine générale quand de Chine est arrivé le Sars-CoV-2, le virus responsable de la pandémie de Covid-19.
Cette chronique de pandémie a débuté dans Libération quelques jours avant le premier confinement, et se poursuit encore, depuis deux ans désormais. Deux années pendant lesquelles nous avons tâtonné, tremblé, souffert, subi, et appris ensemble beaucoup de choses. Deux années qui n’ont ressemblé à rien de ce à quoi m’avaient habitué mes lectures d’adolescent, si j’en excepte La Peste, d’Albert Camus. Nombre d’intellectuels ont glosé sur ce roman, taxé par les plus cyniques de mièvrerie, parce que Camus refuse d’y désespérer totalement de l’humain. La plupart des commentateurs ont voulu y voir une métaphore de la montée du fascisme. Enfant, je l’ai lu comme je dévorais les romans de science-fiction, au premier degré. Les rats envahissaient la ville d’Oran et y apportaient la peste. Je ne savais pas que, à l’heure où je m’apprêtais à quitter la blouse, ce serait l’inverse. La peste envahirait notre monde, et y ferait s’épanouir les rats. J’ai cru un long moment, et ces chroniques en attestent, que cette pandémie nous rappellerait notre commune humanité. « La seule façon de mettre les gens ensemble, c’est de leur envoyer la peste », écrit Camus. J’ai été forcé de réaliser que les choses ne seraient pas si simples, que les habituels cavaliers de l’Apocalypse s’étaient donné rendez-vous : le Mensonge, la Pestilence, les Fake news et la Bêtise s’étaient répandus sur le monde. Une pandémie dont la mortalité ne dépassait pas 1 % mettait notre civilisation à terre, et semblait, d’un spectre à l’autre de l’échiquier politique, rassembler tous ceux qui, à l’instar de Margaret Thatcher, s’étaient convaincus que « There is no such thing as society ». La société, disait-elle, ça n’existe pas. La loi du plus fort, du chacun pour soi, l’eugénisme déguisé en art de vivre, la liberté de mettre en danger les autres, la manipulation perverse des crédules et des apeurés, nous avons vu se déployer ce qu’il y a de pire.
En 1988, jeune médecin, jeune écrivain, sous le règne de cette même Margaret Thatcher, j’avais été amené à interviewer Theodore Zeldin, historien, sociologue et philosophe britannique, sur le système de santé. Plus de trente ans après, je me souviens de son injonction :
J’ai appris à connaître ce conflit permanent dans lequel vous, médecins, vous débattez, entre les impératifs de santé et les impératifs financiers. Ici, en Angleterre, le souci d’argent est devenu obsessionnel. Tout est argent. Les comptables sont devenus les maîtres de la société. C’est une éthique totalement différente, qui rend fous les médecins… Mais vous ne savez pas la chance que vous avez. Vous êtes au cœur du combat de la compassion. Et parce que c’est difficile, parce que vous vous sentez isolés, vous perdez espoir. Mais il faut garder espoir en l’homme. L’idée de l’espoir que je propose, c’est une idée de lucidité. Voyez ce qui est mauvais. Mais si vous êtes pessimiste, c’est que vous ne voyez pas tout. Vous ne voyez pas qu’il y a des petites lumières, que chaque être humain est une petite lumière.

À l’époque, révolté par la marche du monde, j’avais été agacé par ce que je prenais pour un excès de candeur. Il m’a fallu des années, et cette pandémie, pour me rendre compte que, comme Albert Camus, Zeldin avait au moins en partie raison. Cette lutte contre le virus, que beaucoup d’entre nous ont menée malgré la fatigue, le découragement, les mensonges et les lazzi, voire les menaces et la haine, était aussi un combat de la compassion, du souci de l’autre et de l’endurance. Chacun à notre place, nous avons fait ce que nous pouvions. Il n’y avait là rien d’héroïque. Comme l’écrit aussi Camus : « Rien n’est moins spectaculaire qu’un fléau et, par leur durée même, les grands malheurs sont monotones. » Ce qui fait la différence pendant une pandémie, ce ne sont pas les actions héroïques, les gourous autoproclamés et les déclarations politiques martiales, mais la ténacité, jour après jour. Comprendre qu’hélas on ne baisse pas la garde tant que ce n’est pas fini, comprendre qu’à chaque nouveau bulletin de victoire sur le virus on se reprend une cinquième, puis une sixième vague, parce qu’on n’a pas eu la patience d’attendre, de prévoir, de mettre en place ou de maintenir les moyens de se défendre.
Alors il faut inlassablement soigner, aider, enseigner, alerter, protéger, informer, accompagner, travailler malgré des conditions dégradées, ou parfois juste subir à la maison et patienter.
Tenir la ligne.
Christian Lehmann,
janvier 2022



I
LA VAGUE

18 mars 2020
L’attente
Ça arrive. Je sens qu’elle arrive. La vague. Un tiers des patients aujourd’hui étaient probablement Covid-19. Je dis probablement parce que je n’ai pas moyen de les tester, d’en être sûr. Ce qui à ce stade de diffusion sur l’ensemble du territoire n’est pas indispensable, selon la doctrine française. Car oui, nous avons une doctrine française, qui est de ricaner sous cape en nous foutant de l’exemple de la Chine, de la Corée, de l’Italie, de l’OMS, bref du monde entier. Notre exception française s’appelle « Gérer la pénurie », and I think it’s beautiful. Enfin, pas vraiment en fait.
Les gens réagissent bien, même s’ils doivent être surpris de voir, au lieu de leur médecin en fringues de ville informes, débarquer un type en blouse, avec un masque chirurgical et la coupe de Ludwig van Beethoven. (Mémo : Passer chez le coiffeur AVANT le déclenchement de la prochaine pandémie.) Les patients allaient bien, formes bénignes. Questions simples : toux, fièvre, gêne respiratoire, depuis quand ? Autres symptômes ? Pas d’enquête sur leurs déplacements, à ce stade on se fout de savoir s’ils ont traversé le Mékong à dos de pangolin ou s’ils sont juste allés à un meeting de soutien au candidat apparenté LREM de leur bled. Le virus est partout, invisible, insaisissable, comme la dignité de nos dirigeants. Examen simplifié, en minimisant les contacts. Auscultation. Saturation en oxygène, notée dans le dossier. Ordonnance simplissime, dans la plupart des cas uniquement du paracétamol. Conseils de surveillance de température deux fois par jour, qui appeler en cas de crainte ou d’aggravation, etc. Ce n’est pas de la grande médecine, c’est de la médecine « sans contact », à l’os. Et c’est très bien comme ça. Quelque chose d’essentiel, découlant d’une intimité ancienne. Dans une crise comme celle qui s’annonce, il est beaucoup plus facile de soigner un patient que l’on connaît, dont on a archivé les antécédents, le comportement, les allergies, qu’un patient qu’on découvre. C’est la définition même de la médecine générale, cette gueuse : prendre en charge globalement un patient, quels que soient son âge et son milieu, sur le long terme. Ça ne coûte pas un « pognon de dingue », mais comme il n’y a pas d’argent magique, on a laissé crever cette filière de besogneux. Au point qu’un nombre grandissant de Français n’ont plus de médecin traitant. La Caisse primaire des Yvelines m’a d’ailleurs appelé hier pour me demander si en plus de ma patientèle j’acceptais de recevoir des patients suspects Covid-19. J’ai expliqué qu’il était compliqué de brasser dans les cabinets patients connus et inconnus, sains et infectés, et me basant sur ce que je savais des premières initiatives d’organisation par des collègues ici et là sur le territoire, dont le jour même à Chartres, j’ai contacté Karl Olive, le maire de ma ville, pour proposer de réfléchir rapidement à la mise en place d’une consultation spécifique de patients porteurs de symptômes de Covid-19 au niveau municipal, avec des médecins volontaires. Cela permettrait de rassurer la population, de ne pas prendre de risques de contamination dans des cabinets plus difficiles à nettoyer individuellement. La réponse a été positive. On verra comment on s’organise. J’ai expliqué au maire qu’en sept jours notre vie avait changé comme jamais nous ne l’avions imaginé. Et que dans deux semaines nous verrions ce 17 mars comme un havre de paix… Je lui ai dit ça, mais je ne lui ai pas tout dit. Je ne lui ai pas dit que j’avais eu au téléphone cet ami de l’est de la France, médecin hospitalier à qui on a demandé de vider son service en préparation de la vague. Je ne lui ai pas dit qu’il avait voulu en savoir plus et tenté d’appeler un de ses anciens patrons, chef de service des urgences en Alsace. Je ne lui ai pas dit que comme dans les histoires d’horreur les plus courtes, au bout de quelques heures, il avait juste reçu ce SMS : « Prenez soin de vous. C’est effrayant. »

19 mars 2020
En mode décontaminateur de Tchernobyl
Rien n’a changé, tout a changé. Rien n’a changé en apparence parce que je me lève le matin, je prends un bain, un café et je vais bosser. Vous êtes confinés, je roule sur des routes quasi désertes dans ma Yaris bleue avec ma petite dérogation qui va bien puisque je me la suis faite moi-même, étant mon propre employeur. J’ai bien conscience au bout d’à peine deux jours que pour mes proches, ma famille, c’est différent. Ils vivent, comme la majorité des Français, une sorte de stase, l’attente à domicile. Sauf évidemment les malins qui ont compris qu’il s’agit d’un complot et d’une stratégie du gouvernement pour faire main basse sur nos libertés, et ceux qui ont fui la capitale dans des trains bondés pour aller disséminer du Sars-CoV-2 dans des provinces lointaines, aux capacités hospitalières parfois limitées. Tout a changé parce que chaque geste est mesuré. Je suis médecin, et même si je ne suis pas aussi exposé que le sont et le seront les urgentistes et surtout le personnel soignant en réanimation, qui baigne dans une charge virale importante pendant des heures, je suis quand même celui par qui l’infection pourrait pénétrer dans la maison. Mes enfants sont grands, ma femme est résiliente. Il n’empêche, le moindre éternuement est suspect. Tout a changé, donc. Je me lave les mains quarante fois par jour, je dirige les patients dans le cabinet comme des grenades dégoupillées. L’empathie a cédé la place à une obsession hygiéniste teintée d’inquiétude. Le soir, je me déshabille dans le hall d’entrée, je jette toutes mes fringues à la machine et je vais prendre mon deuxième bain de la journée. En mode décontaminateur de Tchernobyl. Sans angoisse, mais avec la conscience que je ne dois pas tomber malade maintenant, que des gens vont avoir besoin de moi, même si la grande majorité d’entre eux, du moins dans ma naïveté je l’espère encore, ne présenteront que des formes bénignes. Ce fut une étrange journée. J’ai installé un système de téléconsultation pour éviter de faire déplacer certains patients, j’ai refusé de regarder la télévision ou d’écouter la radio parce que le moindre commentaire hors-sol sur « la bombe Buzyn » m’aurait fait péter les plombs. L’ancienne ministre de la Santé se déverse dans les pages du Monde en espérant se faire plaindre. Il y a une semaine, tous ces pantins nous exhortaient à nous rendre aux urnes, et aujourd’hui celle qui a abandonné le ministère en connaissance de cause nous explique qu’elle a sciemment menti à ses électeurs et cautionné une mascarade criminelle. Elle me fait irrésistiblement penser à Bruce Ismay, propriétaire de la White Star Line qui dans le film de James Cameron, profitant d’un moment d’inattention des membres d’équipage, saute dans un canot de sauvetage et abandonne le navire et ceux qui luttent encore et se sacrifient pour sauver quelques passagers de plus. « Sa vie, annonce la voix off de Rose DeWitt Bukater, fut définie par une décision prise en un instant. » Je lis les mails que s’échangent les chefs de service de réanimation sur les procédures envisagées pour faire face à ce qui vient, et retombant sur la confession narcissique de celle qui ose en référer à « l’ADN de la famille Veil » pour tenter de justifier son plan de carrière personnel, aucune larme confraternelle ne me vient. Only God forgives.

20 MARS 2020
Le printemps, vous le passerez au balcon
Je suis passé à la pharmacie dès mon arrivée au cabinet, en ce vendredi. Pas de masques. Je me suis dit : « Ce n’est qu’un léger contretemps. Le gouvernement nous a promis la livraison pour mercredi, c’est sûrement un retard dû à un impondérable. » La consultation était identique à celle d’hier, un tiers de patients probablement Covid+, plutôt en bonne santé. À vrai dire, c’est trop calme, j’aime pas trop beaucoup ça. Je préfère quand c’est un peu trop plus moins calme. Personne ne présentait de gêne respiratoire, personne ne désaturait en oxygène à l’oxymètre digital, tout le monde avait pris sa température. Je bosse dans ce cabinet depuis trente-six ans, et j’ai passé trente-six ans à demander « Vous avez eu de la fièvre ? » sans avoir de réponse. Personne n’avait de thermomètre. Le monde d’hier est clairement enterré. Plus rien ne sera jamais comme avant : désormais tout le monde sait se fourrer un thermomètre dans le cul, matin et soir.
Aujourd’hui ma dentiste m’a apporté son reliquat de masques FFP2. L’orthophoniste du rez-de-chaussée m’a déposé des gants et du gel hydroalcoolique. Une amie est sortie de son confinement pour m’apporter à manger entre deux consultations. En fait, les gens autour de moi ont été plus proactifs, plus solidaires, plus efficaces que le président de la République l’a jamais été avec nous. J’ai vu passer un article de Challenges dans lequel un député LREM imagine déjà son avenir radieux : « Le match de 2022… est plié. Emmanuel Macron a gagné. Il s’est imposé comme le père de la nation. » Un rayon d’espoir pour ceux qui imaginent que la vie après la lobotomie est impossible. « Pensez printemps, mes amis. Pensez printemps. » Ben le printemps, vous le passerez au balcon. Si vous avez un balcon.
Ce soir, il n’y avait toujours pas de masques en pharmacie. Je suis rentré, j’ai pris mon bain. Prévenu depuis quelques jours par des amis, et sans y croire, j’ai ouvert la fenêtre vers 20 heures. La clameur, les applaudissements, les « Bravo à vous », « Merci », les voix d’enfants dans la nuit, je n’étais pas prêt, je crois. J’ai ressenti une intense émotion, et réalisé à nouveau à quel point ce président hors-sol ne mérite pas son peuple.

23 MARS 2020
On essaie de prendre la vague de vitesse
Tout s’accélère. Que ce soit la mise en place de tentatives pour gérer la crise au niveau local, les initiatives des Français confinés, la régurgitation d’éléments de langage de politiques essayant par tous les moyens de couvrir leurs erreurs, quitte à mentir effrontément en espérant que ça passe.
Au niveau local, l’heure est à la création de groupes d’échange d’informations entre médecins, la mise en place d’un centre de consultation Covid en ville, avec l’aide d’un maire particulièrement réactif et de ses équipes mobilisées et efficaces. Drôle d’effet de se retrouver dans un grand bâtiment réquisitionné pour l’occasion et d’être celui vers qui on se tourne pour demander des directives : comment installe-t-on les box, comment gère-t-on les flux, quelles mesures de sécurité ? J’ai l’impression d’être Jeff Goldblum dans un film apocalyptique américain, syndrome de l’imposteur en prime. Mais ça avance, et on essaie de prendre la vague de vitesse. Au niveau national, les initiatives fleurissent. Pour aider les soignants, pour confectionner des blouses, des masques. Initiatives venues du terrain, là aussi.
Et au téléphone et sur les réseaux sociaux, les appels et les petits mots des amis, les demandes de réassurances ou de conseils, les tableaux cliniques bâtards ou inquiétants, les mots de soutien.
Dans ce bordel, une bonne nouvelle. Nous avons, pour l’instant au moins, un capitaine à la barre. Olivier Véran découvre chaque jour les manquements de ses prédécesseurs, et les conséquences de mensonges glissés sous le tapis. Il a finalement lâché le morceau samedi et avoué que la France ne disposait d’aucun stock de masques. Ce que tous les soignants avaient compris, même si Agnès Buzyn et son orchestre n’ont cessé de jurer le contraire. Ce n’est pas une bonne nouvelle, mais on ne gagne pas la confiance des troupes en entérinant un mensonge. Dans le même temps, Jérôme Salomon, directeur général de la santé, expliquait à la télévision après Sibeth Ndiaye que l’absence de masques n’était pas grave puisque de toute façon les Français n’auraient pas su les utiliser : « Si on savait le porter, le masque pour tout le monde aurait pu être une stratégie. » Quand on est médecin infectiologue et spécialiste de santé publique, il faut des cojones de taureau pour sortir une pareille énormité. Imagine-t-on, au début des années sida, un directeur général de la santé venir déclarer lors d’un point-presse : « Si on savait le porter, le préservatif pour tout le monde aurait pu être une stratégie » ? Soyons clairs, ce Kouchner boy, conseiller chargé de la sécurité sanitaire auprès de Marisol Touraine de 2013 à 2015 dans les années où fut décidé de ne pas renouveler le stock de masques, essaie d’effacer ses traces, comme Xavier Bertrand et ses successeurs. On est au-delà du lamentable. Je ne sais pas comment nous allons faire. J’ai demandé au maire de réquisitionner ce qui pourrait rester de matériel de protection dans les grandes surfaces de bricolage des alentours. On en est là.

24 MARS 2020
Véran est médecin,
il était censé être notre capitaine
Au cabinet médical, le quotidien change. D’abord parce que les mesures d’hygiène chronophages nécessitent une attention particulière dans un monde où elles avaient été peu à peu négligées, et qu’il faut réapprendre, éviter les erreurs d’inattention, composer avec la pénurie. Je suis passé une nouvelle fois à la pharmacie et bien entendu les masques promis depuis six jours ne s’étaient toujours pas matérialisés. Mais, surprise, la pharmacienne m’a rapporté du fond de sa réserve un sachet de 50 masques chirurgicaux : « On a fouillé dans tous les coins et on a retrouvé un carton datant de 2009. » Elle n’a pas voulu que je les paie. Ça me permettra de protéger un peu l’entourage immédiat de patients atteints. Une goutte d’eau par rapport à ce qu’il faudrait. Au cabinet, j’ai commencé la journée en regroupant les patients suspects d’être Covid+. Je mets un masque, je suis très directif, dans mon interrogatoire et mon examen, je m’en excuse auprès d’eux mais tous comprennent. L’une d’elles m’a remercié en pleurant : « C’est très important que vous soyez là, ce que vous faites. » Je ne l’ai pas pris pour moi mais comme l’expression de la reconnaissance des gens pour le travail de leurs soignants, une reconnaissance que le pouvoir n’a jamais eue pour nous, et qu’il noie aujourd’hui sous de vibrants hommages à « ces héros en blouse blanche qui n’ont d’autre boussole que le soin, d’autres préoccupations que l’humain, notre bien-être, notre vie ». Au moins avons-nous une boussole, une boussole morale j’imagine, à défaut du matériel de protection adéquat face à ce qui arrive.
J’avais hier fait preuve d’un optimisme relatif, vite douché. Olivier Véran avait enfin cessé de couvrir des années de mensonges en admettant que le gouvernement n’avait aucun stock de masques et que rien n’avait été fait pour en relancer la production depuis le début de l’épidémie. Même tardif, cet aveu avait le mérite de la transparence. Mais aujourd’hui on rentrait dans le dur. Un premier confrère, urgentiste à Compiègne, décédait du coronavirus. Son fils célébrait l’abnégation de son père, et « une garde de trop ». Nous savons tous qu’il y aura d’autres soignants infectés, que certains d’entre nous mourront. Du virus, et de la pénurie de protections. Qu’ils absorberont, soin après soin, vie sauvée après vie sauvée, des charges virales répétées qui en terrasseront certains. Véran est médecin, il est censé être notre capitaine. Et là, en une journée, la transparence d’hier laisse la place aux mêmes éléments de langage lamentables. Annoncant la mort du confrère, Véran ose : « La plupart des soignants infectés vont être contaminés en dehors de leur hôpital, c’est pour ça que nous insistons beaucoup sur le respect des gestes barrières. » Cette phrase est grotesque et insultante.

26 MARS 2020
Anticiper les emmerdes
Quand je suis arrivé sur place devant ce grand hangar, une grue installait sur la façade une bannière : COVIDROME. L’avant-veille le maire m’avait appelé en me demandant de baptiser le lieu, et dans une réminiscence des vaccinodromes foireux de Roselyne Bachelot, et de Mad Max Beyond Thunderdome, j’avais choisi le nom, qui s’affichait en grandes lettres, deux jours plus tard, sous le soleil de fin mars. Mon vieux pote Pierre était là, généraliste lui aussi, compagnon de pas mal de combats militants, et le seul à avoir accepté de venir essuyer les plâtres avec moi sans attendre des améliorations toujours possibles. J’ai visité les lieux, découvert le boulot remarquable des agents communaux, des réservistes, et le matériel de protection qu’ils avaient déniché. Je n’en croyais pas mes yeux. Nombre de mes confrères qui légitimement auraient pu craindre de partir à la bataille de Mossoul en tongs auraient du mal à imaginer à quel point nous étions mieux équipés pour les semaines à venir que bien des soignants. Masques, tuniques, gants, lunettes de protection, ces gens avaient fait un boulot formidable pour nous permettre de travailler, dans un pays où des aides-soignantes, des infirmiers vont au front sans protection adéquate.
À dire vrai, nous n’avons aucune idée de la tournure que prendront les choses. Mon souhait le plus cher serait de renouveler le fiasco H1N1 et de fermer dans quinze jours les portes d’un hangar qui n’aura servi à rien.
J’ai passé une partie de la journée à envoyer des mails pour mettre en route le centre, à répondre, encore et toujours, à des amis inquiets. Sur le groupe WhatsApp des médecins de la ville, on a commencé à parler de ce qui nous inquiète tous, et que nous n’avions pas osé verbaliser. Comment gérer la vague quand elle déferlera ? Comment, surtout, aider et soulager ceux et celles que les hôpitaux pourraient refuser par manque de lits ? À ce stade, c’est encore juste une hypothèse. Nous voudrions espérer que ça le reste. Mais les retours d’amis, de confrères, travaillant en soins palliatifs, en service ou à domicile, ne me rendent pas très optimiste.

30 MARS 2020
Le ministère de la Vérité
Vous êtes confinés. Le temps s’écoule avec une infinie lenteur. Les soignants courent. Ceux qui affrontent la vague, comme ceux qui ont eu la chance de pouvoir se préparer, en structurant une ligne de défense avec les moyens du bord. On est sur le pont tout le temps, même quand on ne voit pas de malades. On s’informe de la progression de l’épidémie, on reçoit les messages des copains en fonction du taux de remplissage des urgences, des lits, des réas. De temps en temps on est saisi par le tweet ou le message retransmis d’une infirmière de nuit bossant malgré une fièvre à 39 °C dans un service submergé, dans l’incapacité de s’arrêter parce que les effectifs tombent comme des mouches. On prend le temps de relire, on visualise un moment la situation sur place puis on revient à sa propre organisation locale, on empile d’autres sacs de sable. Le Covidrome est prêt, on a reçu les premiers patients, procédé à quelques aménagements. L’hôpital auquel nous sommes adossés n’a pas eu à ouvrir de lits supplémentaires ce week-end, c’est déjà ça. Un industriel local nous a offert de premiers prototypes d’écrans antipostillons sortis de son imprimante 3D. Un collègue m’a demandé si je pouvais lui envoyer les blouses en plastique qu’on m’avait déposées mercredi, pour équiper SOS Médecins et les aides-soignantes dans son coin, à l’autre bout de la France. On se démerde, on s’entraide, les patients, les citoyens donnent ce qu’ils ont : masques, équipements. Je n’ai toujours rien reçu du gouvernement français à part une boîte de 50 masques chirurgicaux il y a trois semaines, une éternité.
Et pendant ce temps les conseillers d’Emmanuel Macron essaient de le faire passer pour un roi thaumaturge, tandis qu’il fait son show sur la résilience en cosplay Clemenceau derrière son masque canard. On n’a pas le temps de compter les conneries tant elles s’accumulent. « Certains de ceux qui ont tenu les bureaux de vote au premier tour des municipales sont en train de mourir », m’écrit une consœur de la région parisienne. Et Édouard Philippe, royal, avec son « Je ne laisserai personne dire qu’il y a eu du retard sur la prise de décision s’agissant du confinement ». Comme on dit chez nous, « il n’y a rien qui va dans ce tweet ». Cette posture de matamore ridicule serait presque touchante. Vous n’avez pas encore compris comment ça va finir, vos bravades ? « Qu’ils viennent me chercher », et ensuite t’es obligé d’envoyer la troupe sur la populace tous les samedis… Tu n’as pas, Édouard, à laisser dire ou pas. « Ne parlez pas de violences policières. Ces mots sont inacceptables dans un État de droit. » On n’est pas dans 1984 et tu n’es pas au ministère de la Vérité. Tu es sur le radeau de La Méduse. Parce que pendant que vous envoyiez les Français voter nous avons été nombreux, soignants de tous bords, à crier que c’était une folie et qu’il fallait rester chez soi. Dans les deux jours qui ont précédé le vote, de nombreux médecins, prévenus par leurs collègues réanimateurs débordés en Alsace, une des zones les plus gravement touchées, ont alerté, dans les médias et sur les réseaux sociaux, sur le caractère irresponsable de ce maintien, exhortant les Français à rester chez eux, expliquant que pour une fois le civisme ne consistait pas à mettre un bulletin dans l’urne pour conforter un pouvoir politique toujours en retard d’une bataille, mais à éviter de propager l’infection. « On s’en balek de vos élections. Vraiment. C’est une citoyenne qui vote systématiquement qui vous le dit », écrivait une médecin du SAMU sur Twitter. Face à cela, des Français encouragés par les exhortations gouvernementales. Et au final : des résultats dont tout le monde se foutait, un malaise palpable sur les plateaux, le report du second tour, et le lendemain l’annonce d’un confinement. Et Sibeth Ndiaye annonçait : « Nous ne regrettons pas d’avoir organisé ce premier tour, un moment démocratique qui s’est bien passé… Les décisions que nous prenons sont étayées scientifiquement. »

31 MARS 2020
Nous savons tous que c’est une loterie
Ça va devenir compliqué. J’essaie de m’accrocher à quelques pointes d’humour, comme ce tweet d’une collègue : « Je ne dis pas que la garde de réa de cette nuit du mari a été dure. Je dis juste qu’en rentrant il a passé l’aspirateur dans la maison, le garage et la terrasse et que là il attaque la serpillière. » Jusqu’ici, dans mon coin, tout va bien. Mais des clignotants orange s’allument, virent au rouge. On sait que le confinement a évité une absolue catastrophe, mais on ne sait pas s’il suffira à « aplanir la courbe », à faire en sorte qu’un afflux massif de patients ne submerge pas les capacités des hôpitaux. Suivant les régions, suivant la congestion des lits de réanimation, des malades seront pris en charge, ou non, en fonction de leur âge, de leurs comorbidités, de leurs chances de survie. Nous savons tous que c’est une loterie. Nous le savons depuis le début. Ceux qui souffrent du syndrome d’hyperanticipation des emmerdes, loin des caducées de plateau qui parlaient de grippette, se le sont murmuré du bout d’un mail ou d’un tweet dès le début : « Je n’ai pas fait médecine pour ça. » Et des imbéciles de répondre péremptoirement : « Vous faites semblant de découvrir que le triage fait partie intégrante du travail aux urgences et en réanimation. » Certes, mais quand les critères de tri se mettent à dépendre des capacités d’accueil, et non des chances de survie du patient, quand on vide les soins palliatifs en vue de ce qui vient, quand, dans les EHPAD, les médecins, déchirés, revoient tous les dossiers en notant « Ne pas réanimer, ne pas réanimer, réanimatoire, ne pas réanimer », pour ne pas laisser prendre une décision dans l’urgence, quand les généralistes sont amenés à aborder le sujet avec les familles de patients âgés ou très fragiles, on entre dans une autre dimension. Gérer la pénurie de masques, de blouses, de protections… c’est une chose. Mais quand gérer la pénurie signifie endosser la responsabilité ultime de décennies de négligence et de croyance aveugle dans le lean management en médecine, c’est plus que douloureux. C’est un déchirement pour certains, une angoisse pour d’autres. Les médicaments utilisés en anesthésie et pour la sédation de fin de vie commencent à manquer en pharmacie : flambée de l’utilisation pour les intubations, rupture d’approvisionnement.
Chacun de vous peut aider à contenir le désastre. Vraiment. Restez chez vous. Évitez les contacts. Respectez les mesures barrières.

1er AVRIL 2020
Baladés de semi-mensonges en vérités angoissantes
De plus en plus de téléconsultations, de moins en moins de présentiel. Les patients qui présentent fièvre et toux appellent, de plus en plus nombreux, et à eux s’ajoutent les consultations de suivi, à J3 ou J5 et J8, en fonction de l’état initial, de l’âge, des comorbidités. Il faut jongler avec les plateformes en fonction de la dextérité numérique des patients. Je découvre des intérieurs, je guide les patients de manière militaire pour vérifier leur fréquence respiratoire, assène mes questions (Spoiler : « quelques jours » n’est pas une réponse à « depuis quand », « je n’ai pas de fièvre » n’est pas une réponse si vous n’avez pas pris votre température). Pour l’instant tout le monde tient le coup, ceux que je dois ausculter au cabinet ne présentent pas de forme grave, ceux que je fais hospitaliser brièvement ressortent rapidement, le lien avec le médecin, même virtuel, aide ceux qui traversent des passages difficiles. Je croise les doigts. Au cabinet viennent aussi les patients qui souffrent d’autres pathologies, mais même eux sont touchés. Comme ce père de famille, veuf, qui me souffle : « Ce que je vois à la télévision est atroce. Il n’y a plus de respirateurs, de médicaments pour soulager. Je ne veux pas mourir en suffoquant, c’est atroce. Si j’ai de la fièvre ou si je tousse, je sais ce que je ferai. » Ce n’est pas une bravade, mais un désespoir pur, glaçant, pas même un appel à l’aide mais une décision irrationnelle qu’heureusement il choisit de partager avec moi. Nous sommes à trois mètres, il est assis sur une chaise isolée au milieu de la pièce. « Tu sais ce que tu vas faire si tu as de la fièvre ou si tu tousses ? Tu vas m’appeler, on va se parler par FaceTime, WhatsApp ou autre, je vais t’aider, te suivre, te donner des médicaments, et tu t’en sortiras. » Et pour apaiser son angoisse je me lève, le contourne et sors d’un placard l’un des dix-huit masques chirurgicaux que m’a alloués Olivier Véran pour la semaine, les premiers que j’ai reçus depuis fin février. « Quand tu sors faire les courses, mets-le. De retour à la maison, laisse-le sécher sur un fil au soleil si tu peux et réutilise-le à chaque fois. » Le soulagement sur son visage, la manière dont il a accepté ce masque comme un don du ciel. J’étais heureux de ne pas être passé à côté de cette angoisse de mort, mais combien en ce moment, confinés en famille ou seuls, au fil des jours, commencent à péter les plombs, baladés de demi-mensonges politiques en vérités angoissantes ?
Sur les plateaux, dans les médias, ressortent les ex-ministres de la Santé, qui louent la gestion de crise du gouvernement actuel. Délaissant un instant leurs louanges pour le druide marseillais (dont ils sont absolument incapables de décrypter les travaux), les politiques de tous bords montent au créneau. Alors que des enfants de 7 ans confinés dans leurs appartements se rendent compte que les soignants portent, quand ils en ont, des masques périmés bien avant leur naissance, Christian Jacob se veut philosophe : « On est face à une crise nationale et mondiale sans précédent, totalement inédite. Ça oblige à beaucoup d’humilité, de recul et de modestie dans les commentaires qui peuvent être faits sur les décisions prises. » Évidemment, quand on a martelé le 13 mars que « ce serait un coup d’État » de reporter le premier tour des municipales, avec des morts à la clé, on a tout intérêt à se faire discret. Toute la classe politique, du nouveau monde LREM à l’ancien, PS et LR, se tient les coudes, solidarité de caste oblige. L’édifice du mensonge, déjà fissuré par le narcissisme d’Agnès Buzyn, ne tient que par leur culpabilité commune. Les fermetures de lits hospitaliers au nom d’une gestion comptable, le mépris absolu des soignants considérés depuis plus de trente ans comme des irresponsables dépensiers, les économies risibles et meurtrières sur les masques… tout cela est facilement traçable, démontrable. Et le sera.

2 AVRIL 2020
Se soutenir tous ensemble ou couler tous ensemble
L’élément de langage le mieux partagé du moment, c’est : « Personne ne pouvait savoir. On ne pouvait pas prévoir. » Sur tout l’échiquier politique, ceux qui depuis trente ans ont contribué au désastre actuel le répètent en boucle, imaginant qu’une population cloîtrée chez elle va gober le morceau.
On ressort de la naphtaline Roselyne Bachelot, qui après avoir contribué avec la loi « Hôpital, patients, santé, territoires » à la destruction de l’hôpital public, se relooke une seconde fois. La voici portée au pinacle : elle est la femme qui aurait sauvé la France en 2009. Il existe au-delà de cette réécriture de l’épidémie H1N1 une autre vérité historique, plus nuancée. Les premières alertes de cette grippe furent données en avril-mai 2009, depuis l’hémisphère Sud. Nombreux morts en Amérique latine, isolement du virus, inquiétude majeure parce que certains patients jeunes décèdent brutalement. Très rapidement le gouvernement français prit des mesures, Sarkozy voulait être l’homme qui aurait protégé sa population. Mais la commande aux laboratoires des stocks de vaccins par lots de dix, décision prise dans l’urgence, va se révéler une erreur fatale dans la gestion épidémique. Quand en septembre 2009 les Anglais recrutent des volontaires pour un candidat vaccin, ils réalisent que près de la moitié d’entre eux, sans avoir été malades, sont immunisés et présentent des anticorps anti-H1N1. Autrement dit, une partie importante de la population a déjà « fait » la maladie sans même s’en apercevoir. Il serait encore temps de réviser la stratégie, de renégocier les contrats, de diminuer le nombre de doses commandées pour en acheter moins, mais à l’unité. Le gouvernement s’entêtera, créant des vaccinodromes mal utilisés, dénigrant de manière répétée la médecine de ville : les médecins généralistes et les pédiatres qui piquent usuellement toute la population sont soudain considérés « incapables de respecter la chaîne du froid » nécessaire à la conservation des vaccins. Impossible dans ces conditions aux généralistes de se rendre au domicile des patients les plus fragiles, parfois indéplaçables, pour les vacciner… La campagne sera un fiasco et entraînera, du fait des demi-mensonges accumulés, une durable défiance envers la vaccination, dont nous payons encore le prix.
Certes, on pourra être reconnaissant à ce gouvernement Sarkozy d’avoir constitué à l’époque un stock stratégique de masques et de protections… mais c’est dès 2011, sous la férule de Xavier Bertrand, successeur de Roselyne Bachelot, que sera décidé de laisser ce stock péricliter en ne le renflouant pas au fur et à mesure de sa péremption. Les stocks stratégiques baisseront ainsi d’une valeur de 992 millions d’euros à 761 millions d’euros entre fin 2010 et fin 2011. La chute continuera sous François Hollande (684 millions d’euros fin 2012, 472 millions d’euros fin 2014). À l’époque, Marisol Touraine est ministre de la Santé, épaulée par Gabriel Attal, actuel secrétaire d’État aux camps scouts coûtant des milliards, et par Jérôme Salomon, actuel directeur général de la santé répétant à l’envi, lors de ses conférences de presse, que… si vous n’avez pas de masques, c’est qu’en fait il a été acté que vous êtes trop cons pour savoir en mettre.
Aujourd’hui, alors que ces économies de bouts de chandelle mettent le pays à l’arrêt, envoient les soignants au front les mains nues, avec des morts à la clé, on ressort Roselyne pour donner quitus à ses successeurs. Parce que tous ces gens sont sur la sellette. Tous ceux qui ont mis à l’os l’hôpital et poignardé dans le dos la médecine générale et tout un système de santé solidaire prodigieux né du Conseil national de la Résistance. Il leur faut se soutenir tous ensemble, ou couler tous ensemble. D’où ces louanges obscènes quand on voit l’impréparation et les erreurs du gouvernement actuel. D’où ce spectacle lamentable de politiques passant plus de temps à se dédouaner qu’à gérer la crise.

3 AVRIL 2020
Première bonne nouvelle que j’inscris du bout du clavier dans ce journal
J’ai commencé ma journée en applaudissant les éboueurs, à 7 h 30. Dans la rue, on s’est salués, poing levé. Au cabinet, toujours une dizaine de téléconsultations, et heureusement des malades qui dans l’ensemble vont bien. J’ai été ravitaillé en vol par une amie, et j’ai filé au Covidrome, prêt à sauver le monde, et… rien. La matinée avait vu défiler quelques patients, mais l’après-midi était très calme. L’infirmière présente a proposé d’appeler la régulation du SAMU pour voir s’il y avait un problème d’adressage, mais non, on nous a confirmé que le nombre d’appels avait drastiquement diminué, que les urgences de l’hôpital étaient fluides. On nous a dit qu’un confrère d’une grande ville voisine avait aussi appelé, étonné de l’agenda vide. J’ai envoyé quelques messages ici et là et j’ai eu confirmation que les collègues voyaient beaucoup moins de nouveaux cas. Dans un grand centre de régulation d’appels, les externes volontaires, habitués à travailler à fond, en étaient à leur quatrième café, ce qui en soi était une victoire. Un ami urgentiste parisien me confirmait une baisse de 50 % des appels au SAMU, et le redéploiement des personnels vers les réanimations, qui elles restaient en tension, avec des patients graves qui ne passaient même plus par les urgences. Petit à petit, on s’est regardés, on s’est dit qu’il se passait quelque chose. Que peut-être, peut-être, le confinement fonctionnait. On s’est autorisés à espérer que la tentative nationale d’aplanir la courbe portait ses fruits. Il est trop tôt pour le dire, ce n’est peut-être qu’une accalmie, mais c’est la première bonne nouvelle que j’inscris, du bout du clavier, dans ce journal d’épidémie.

6 AVRIL 2020
Encore un peu et vous serez intubés par des gynécologues
Étrange moment que celui où tout le monde retient son souffle. En ville ainsi qu’aux urgences, il semble que l’activité a sensiblement baissé par l’effet du confinement. Mais on sait que ceux et celles qui travaillent en réanimation affrontent une situation extrêmement tendue. Les réanimations des patients en SDRA (syndrome de détresse respiratoire aiguë) durent en moyenne trois semaines. Chaque nouvel arrivant pèse encore plus sur des soignants qui se battent contre la fatigue et le manque de moyens. Ce sont eux, ce sont elles, quelle que soit leur fonction, les héros du moment. Tout ce que nous pouvons faire à notre niveau, c’est mettre tout en œuvre pour alléger leur charge, tenter d’éviter les contaminations et les hospitalisations.
En l’espace d’un mois, le système hospitalier français, pressuré depuis des années par des brochettes d’évaluateurs à calculette, a non seulement fait face à la vague mais s’est profondément réorganisé, réussissant presque à doubler le nombre de lits de réanimation, de 5 500 à près de 11 000. Ce service public moqué, humilié, méprisé, martyrisé, sur lequel nos politiques et les éditocrates de plateau se sont essuyé les mocassins à glands pendant des années, a tenu. Il en est de même pour la médecine de ville, vilipendée pour son absence d’organisation, pointée du doigt pour son incapacité à prendre en charge tous les Français sur l’ensemble du territoire. Alors que s’étaient empilées les contraintes et qu’on avait chargé la mule sur les généralistes, les infirmiers, les kinésithérapeutes, il ne manquait pas de maires, de députés, de sénateurs, pour fustiger une nouvelle génération qui rechignait à s’installer dans de telles conditions. À l’hôpital, la « pleurniche permanente », selon l’expression désormais culte d’Yves Calvi. En ville, des incompétents obsolètes, auxquels Emmanuel Macron promettait, en lançant son mirifique plan Ma santé 2022, l’éradication. Le « médecin isolé » devait disparaître pour intégrer de flamboyantes « communautés professionnelles territoriales de santé », sous l’égide des agences régionales du même nom. Ceux d’entre nous qui avaient tenté l’aventure s’étaient souvent retrouvés étouffés sous la réunionite et les oukases pendant des mois, des années, les autres avaient joué la chaise vide, essayant de sauvegarder quelque indépendance. Mais la machine à normer avançait, poussée par des députés-médecins propres sur eux n’ayant jamais mis un pied dans un cabinet de ville, qui face à la désertification médicale prônaient « la responsabilité populationnelle territoriale », autrement dit l’obligation de prendre en charge, sans moyens, tous les patients sur un territoire.
L’épidémie actuelle rebat brusquement les cartes. Considérés comme des incapables, médecins et infirmiers isolés s’appellent, se regroupent, montent en quelques jours des organisations informelles fluides, installent avec l’aide d’élus pragmatiques des centres de consultation, se débrouillent pour collecter des matériels de protection que ni les ARS ni le gouvernement ne peuvent leur fournir. Hier, j’ai vu passer un mémo de Jérôme Salomon, expliquant que dorénavant les surblouses en tissu – hier jetables – sont désormais lavables et réutilisables. De même les masques chirurgicaux sont devenus aussi efficaces que les masques FFP2, et les masques FFP2 périmés sont devenus utilisables. Encore un peu et vous serez intubés par des gynécologues. Gérer la pénurie, c’est ce qui nous incombe chaque jour, tandis que nos gouvernants empilent les injonctions contradictoires.
Cerise sur le gâteau, Didier Lallement, le tristement célèbre préfet de Paris, y va de sa petite tirade fielleuse : « Ceux qui sont aujourd’hui hospitalisés sont ceux qui, au début du confinement, ne l’ont pas respecté. » Il y a quelque chose de fascinant à voir éclore à l’air libre une saloperie chimiquement pure, à entendre la jouissance dans ce propos. Ce mélange de cruauté rance et de stupidité à front bas restera dans les annales. Il faudrait avoir un minimum d’empathie, ou un QI à deux chiffres, pour comprendre que ceux qui arrivent en suffoquant dans les réas aujourd’hui peuvent avoir été contaminés par leurs proches en confinement, ou en étant obligés de travailler pour faire fonctionner le pays, ou en soignant des malades. Mais Lallement est trop occupé à jubiler pour réfléchir. Et c’est à des hommes de cette trempe qu’on donne le pouvoir de faire tirer sur la foule. Emmanuel Macron, vous avez pour vous entourer un incroyable talent.

7 AVRIL 2020
Karma is a bitch
Ce week-end a vu des gens ressortir en nombre dans la rue, risquant de relancer les contaminations, de peser encore plus sur les ressources hospitalières.
Certes on comptabilise moins de nouveaux cas en ville, mais on voit aussi des patients qui parfois mettent plusieurs semaines à se remettre, gardent une fatigue intense, une tachycardie même au repos, avec un pouls autour de 130 en l’absence de fièvre.
Et à l’hôpital, réanimateurs, anesthésistes, urgentistes sont toujours submergés.
Comme ce confrère : « Entre lundi et samedi, j’ai passé 82 h à l’hôpital (comme beaucoup de mes collègues). Dans cette même période, on a dû intuber 12 nouveaux patients (mettre un tuyau dans leur trachée pour les faire respirer via une machine) et 12 autres patients sont décédés. Plusieurs avaient bien moins de 50 ans et ont laissé un·e conjoint·e et des enfants en bas âge derrière eux… Quand pendant mon seul jour de repos je vous vois par ma fenêtre vous balader comme si vous étiez invincibles, j’ai envie de hurler et de pleurer de rage ! »
Les hospitaliers ont besoin de certaines drogues pour intuber puis pour maintenir en sédation les patients en insuffisance respiratoire aiguë. Ces médicaments pouvant être utilisés en ville pour accompagner les fins de vie et éviter que des patients agoniques meurent en suffoquant, le ministère décide de permettre aux médecins de ville d’utiliser un autre médicament injectable, le Rivotril, qui peut aider à la sédation de ces patients, afin de réserver le midazolam à l’hôpital. Immédiatement, dans une atmosphère de défiance née de la gestion incompétente de la pandémie, les complotistes sautent sur la rumeur comme le virus sur les poumons : les médecins, à la solde de Big Pharma et du gouvernement, se préparent à euthanasier les malades à tour de bras. Quand certains généralistes tentent d’expliquer qu’il s’agit seulement de ne pas laisser des gens en fin de vie mourir dans de terribles souffrances, ils sont traités de nazis…
À ces insultes s’additionne le harcèlement ciblé par ceux qui suivent Didier Raoult comme on suivrait le Messie, en mettant en avant les noms des sommités qui entourent cette star internationale adoubée par Donald Trump lui-même : Christian Estrosi, Valérie Boyer, Philippe Douste-Blazy, Alain Bauer, Bernard-Henri Lévy, Joachim Son-Forget et Alexandre Benalla. Excusez du peu. Semaine après semaine, les enchères montent à Marseille, tandis qu’on peine à trouver une étude de qualité prouvant l’efficacité des recettes miracles du Marseillais, et que s’accumulent, au fil des décryptages, les alertes rouges : chiffres maquillés, bluffs successifs énoncés comme des vérités révélées. Je lis des trucs insensés sous la plume de types qui ont obtenu leur diplôme de virologie sur YouTube il y a quinze jours et menacent de traîner en justice tous ceux qui rechignent à chloroquiner tout ce qui bouge : « Dans quel pays vit-on où on écouterait des généralistes et des urgentistes plutôt qu’un professeur qui a fait ses preuves internationalement ? »
Et pendant ce temps, infecté par le coronavirus, Boris Johnson, le chantre anglais de l’immunité collective qui vantait il y a moins d’un mois le laisser-faire en acceptant des dizaines de milliers de morts pour pouvoir aller de l’avant économiquement sans confiner le pays, est admis en soins intensifs. Karma, comme on dit en français, is a bitch.

9 AVRIL 2020
Non vraiment, tout va bien
Bas les masques. Du fait de l’absence de matériel de protection, tout le monde est confiné, et réalise peu à peu, malgré les virages à cent quatre-vingts degrés du gouvernement, qu’il va nous falloir coudre nos masques nous-mêmes. Des médecins montent un site pour informer la population : stop-postillons.fr, pour éviter la contagion dans l’espace public. Les gens se prennent en main, expérimentent, postent des tutoriels, créent des coopératives bénévoles. Nous sommes la sixième puissance mondiale. Tout va bien.
Une amie m’écrit : « Encore une drôle de journée au pays des masques. Hier soir, une voiture s’arrête sous mes fenêtres. À son bord, trois types baraqués, patibulaires, le crâne rasé, le coude sur la fenêtre. Le quatrième vient toquer à mon carreau. Ce n’est pas une tentative d’intimidation, ce n’est pas un deal de drogue. C’est la BAC de Montreuil qui a fini son service et qui vient récupérer des masques pour la maternité. » Tout va bien.
Les hôpitaux font appel à des bénévoles qui cousent des surblouses pour le personnel, afin d’éviter que les soignants continuent à se vêtir de sacs-poubelle.
Pendant ce temps-là, tous les soirs, Jérôme Salomon égrène dans le poste le nombre de morts, de lits de réanimation occupés. Il n’ose plus trop dire que les masques ne servent à rien parce que nous ne savons pas les porter.
Rappelons ici ce que nombre de gens ignorent peut-être encore. Le professeur Jérôme Salomon, qui fut conseiller pour la sécurité sanitaire dans le cabinet de Marisol Touraine lorsque celle-ci prit la décision de ne pas maintenir le stock de protections nécessaire en cas de pandémie, était déjà directeur général de la santé depuis plus d’un an quand en mai 2019 Santé publique France (dont il est membre du conseil d’administration depuis 2016) rendit un particulièrement alarmant « Avis d’experts relatif à la stratégie de constitution d’un stock de contre-mesures médicales face à une pandémie grippale ». Ces experts, qui avaient planché trois ans sur le sujet, plaidaient pour la reconstitution d’un stock, quand bien même celui de la grippe H1N1 était arrivé à péremption sans être utilisé. « Le risque doit être considéré comme important, mais sa survenue ne peut être datée. En conséquence un stock peut arriver à péremption sans qu’il y ait eu besoin de l’utiliser. Cela ne remet pas en cause la nécessité d’une préparation au risque. La constitution d’un stock devrait être considérée comme le paiement d’une assurance, que l’on souhaite, malgré la dépense, ne jamais avoir besoin d’utiliser. Sa constitution ne saurait ainsi être assimilée à une dépense indue… En cas de pandémie, le besoin en masques est d’une boîte de 50 masques par foyer, à raison de 20 millions de boîtes en cas d’atteinte de 30 % de la population. » Cet avis sera resté comme on le sait lettre morte.
Hier on nous ridiculisait pour le port de masques dans la rue. Demain, on nous incitera à sortir masqués. Sans remettre en cause l’importance de l’hygiène des mains et de la distanciation sociale, chacun peut mesurer à quel point la situation aurait été différente si chaque foyer avait bénéficié d’une cinquantaine de masques, pour une dépense globale ridicule au vu du désastre économique engendré par la situation actuelle. Des choix ont été faits, par d’éminents stratèges, ceux-là mêmes qui nous ont assené pendant des années, excusez-moi d’enfoncer le clou mais je ne le répéterai jamais assez, qu’« il n’y a pas d’argent magique », et que tout cela « coûte un pognon de dingue ».
Sur France Info, le ministre des Affaires étrangères, Jean-Yves Le Drian, nous révèle que les masques commandés à la Chine… arriveront fin juin, dans plus de deux mois et demi.
À Paris, mon amie termine sa journée : « Demain, c’est collecte. Mon “secteur” du 20e a amassé 300 masques, dont la majorité part… à l’hôpital Tenon, on s’envoie des gifs de félicitations sur WhatsApp et on rêve d’un tissu caca pour équiper le gouvernement. »
Non, vraiment, tout va bien. Keep calm et ressortez la machine à coudre.

10 AVRIL 2020
Saurons-nous apprendre de nos erreurs ?
Chaque jour, depuis le début de l’épidémie, les soignants échangent des informations, des tuyaux, confrontent des cas cliniques, partagent leurs espoirs, leurs craintes. Parmi eux, certains développent une réflexion qui dépasse la description d’un quotidien harassant pour poser des questions plus profondes. Ils abordent le sens de leur engagement, les conditions dans lesquelles sont accompagnées les fins de vie ou, dans le cas d’Elodie Joly, médecin généraliste de 35 ans, jeune maman à peine revenue au travail lorsque l’épidémie a frappé, la question de l’après. À quoi ressemblera le monde que sa génération offre à ses enfants ? demande-t-elle dans ce texte :
Bon nombre de personnes, sur Internet ou ailleurs, répètent à l’envi que le monde post-pandémie ne sera plus comme avant.
Cette crise sanitaire est un moment suspendu. Une bulle étrange qui révèle le pire et le meilleur de chacun.
Malgré les difficultés auxquelles fait face notre système de santé, le monde des soignants fait front. À travers la France entière, on s’organise. Des alliances entre ville et hôpital se forment. Dans mon département, nous avons réussi à monter un centre Covid en seulement quatre jours, avec l’aide du centre hospitalier local. Des barrières sautent. Des directeurs d’ARS, qui pourtant agissent simplement comme ils l’ont toujours fait, sautent eux aussi. Une solidarité avec les soignants se crée. Des dons de matériel (une association locale nous a fourni gracieusement des visières), des repas, des attentions, tout cela permet aux professionnels de santé de se concentrer sur leur mission.
En parallèle, la peur (bien compréhensible) de la maladie, présente dans l’esprit des Français, a fait sortir du bois tous les pseudo-Jésus en manque de gloire. Ceux qui réclamaient des études en triple aveugle sur vingt ans avec comme effectif l’équivalent de trois fois la population de la France pour tester l’innocuité d’un simple excipient, s’assoient à présent sur la prudence, la déontologie et l’éthique parce qu’ils sont terrorisés. « Laissez-nous la magie » est le nouveau « Il vaut mieux faire n’importe quoi plutôt que ne rien faire ». On peut se demander à quel moment des études bien menées et éthiques sont « ne rien faire » et pourquoi certains imaginent qu’il serait impossible de respecter les méthodes scientifiques en cas de crise.
Pendant ce temps-là, à Vera Cruz comme sur les réseaux sociaux, on accuse les soignants de participer à l’euthanasie de nos aînés, profitant du manque d’information des Français sur les soins palliatifs pour créer un mouvement de panique et d’indignation.
Cette bulle, ce moment suspendu, est intimement liée au confinement de la population. Pour beaucoup, la vie s’est plus ou moins mise sur pause et ils attendent avec impatience le retour à la normale.
Mais comment ? Et dans combien de temps ? Ici et là, avec l’annonce d’une courbe qui ralentit et tend vers un plateau, et au gré des interviews, certains envisagent déjà un planning de déconfinement. Les plus perspicaces savent que, vu la faible immunité présente dans la population, ce déconfinement sera long et complexe. Pas question de déconfiner d’un coup, l’épidémie repartirait de plus belle.
Pourtant, les habitudes sont tenaces. Le confinement se relâche déjà, à l’arrivée des beaux jours. Sur Twitter et Facebook, les gens rêvent d’apéros, de fêtes de famille et d’embrassades. C’est normal. Vivre enfermé, même si on va bien, est angoissant à long terme. Alors, vivre enfermé en ayant la peur de tomber malade…
Et on se prend à espérer un monde meilleur, une fois la crise passée. Un monde où on prendrait le temps de vivre, un monde moins pollué, un monde où les avancées mises en place deviendraient pérennes.
Mais le monde d’après sera-t-il vraiment si différent ? Et de quoi parle-t-on exactement ? De notre modèle économique ? De l’Europe ? De la France ? De l’humanité dans sa globalité ?
Il est évident que la pandémie laissera des traces indélébiles sur certains continents. Des pays, déjà fragiles économiquement et socialement, auront du mal à s’en remettre. Je pense au Mexique, un pays cher à mon cœur, dont une partie de la population va devoir choisir entre travailler et s’exposer ou se confiner et crever de faim faute de revenus. Et en France, malgré les annonces du gouvernement, on sait très bien que de nombreuses personnes ne seront pas éligibles aux aides de l’État.
Pour eux, pour les soignants en première ligne et pour tous ceux qui auront perdu un proche, le monde ne sera plus comme avant. Sera-t-il meilleur ?
Les soignants arriveront-ils à regagner la confiance d’une population qui pense qu’on lui refuse la panacée et qu’on planifie la mort des personnes âgées ?
Beaucoup rêvent de demander des comptes à nos dirigeants. En aurons-nous seulement la force ? Seulement le temps ?
Il faudra parer au plus pressé : la crise économique découlant du confinement, la deuxième crise sanitaire qui se profile avec tous les patients non atteints du Covid-19 qui n’osent plus déranger leur médecin, même dans des situations d’urgence. Avec, en toile de fond, l’épée de Damoclès de cette pandémie qui peut flamber à nouveau si nous baissons la garde.
Le train-train quotidien, métro-boulot-dodo, reprendra-t-il le dessus ? Trop heureux de retourner à notre « vie d’avant », pris dans l’urgence d’une économie à redresser, retomberons-nous dans les mêmes travers ? Ou saurons-nous, collectivement, apprendre de nos erreurs ?
C’est sûrement un des grands défis que nous aurons à relever dans les années à venir. Passer d’un individualisme poussé à son paroxysme à une société mêlant collectif et individu de façon harmonieuse.
Quant à moi, si vous me demandez ce dont je rêve après la crise : dormir.
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Appelez-moi Ishmael
« Call me Ishmael. »
C’est la première phrase de Moby Dick, le roman de Herman Meville. Le Pequod a coulé. Tout son équipage a disparu sous les flots quand la mythique baleine blanche que poursuivait le capitaine Achab a enfoncé sa coque. Seul un homme a survécu. Et quand on lui demande son nom, il répond : « Appelez-moi Ishmael. »
Ce qui signifie que son nom n’a aucun intérêt, aucune importance. La justification de son existence, dorénavant, est seulement d’inscrire le nom des morts dans la mémoire collective.
J’adore ces quelques mots. Ils me mettent les poils. « Call me Ishmael. » Mon nom importe peu. Je suis celui qui a survécu, pour parler de ceux qui eux n’ont pas survécu.
Ce matin, comme dans la baignoire je tentais de sortir du brouillard du Covid qui m’obsède H24 (je m’endors en lisant des articles sur ses effets sur la microcirculation, je me réveille en lisant les messages des collègues travaillant dans les EHPAD du coin), Facebook m’a rappelé de souhaiter l’anniversaire d’un ami, Bruno-Pascal Chevalier.
Bruno-Pascal Chevalier aurait eu 57 ans. S’il n’était pas mort en décembre 2012, au lendemain d’une marche contre l’homophobie. Bruno-Pascal était ce militant homosexuel, travailleur social et activiste, atteint du sida, qui en janvier 2008 avait entamé une grève des soins pour combattre et dénoncer les franchises sur les soins de Nicolas Sarkozy, défendues avec zèle par Roselyne Bachelot. L’année précédente, j’avais mené la pétition contre ces franchises, sans succès. Les médias n’avaient d’yeux que pour la lutte entre Nicolas Sarkozy et Ségolène Royal, et le thème principal choisi par la candidate censée porter les valeurs de la gauche n’était pas le social, mais… l’identité nationale et le drapeau. Avec le succès qu’on sait.
Il avait donc fallu la mise en danger de mort d’un homme pour que les caméras se tournent vers lui, que le sujet fasse l’ouverture des journaux télévisés. Nous nous sommes battus côte à côte, un temps, et les médias nous ont adorés. Le militant homosexuel revendiqué, avec sa coupe de cheveux très particulière de Riquet à la houppe, sa voix à la fois précieuse et extrêmement grave de fumeur de gitanes, ses fringues badass. Et à ses côtés le médecin généraliste propre sur lui dans son loden, égrenant les chiffres, démontrant que, derrière un discours de maîtrise économique de bon père de famille porté par Sarkozy, Fillon et la clique, nous assistions au démantèlement d’une Sécurité sociale solidaire, pièce par pièce. Plutôt que de taxer les stock-options à l’égal des salaires, comme l’avait proposé le président de la Cour des comptes d’alors (Philippe Séguin, pas vraiment un dangereux bolchevik), Sarkozy avait décidé de taxer les malades, de piocher des pièces jaunes dans les poches des sidéens, des cancéreux, des accidentés de la vie et du travail. Ces sommes cumulées, qui semblaient ridicules aux puissants, pouvaient représenter pour les faibles la différence entre la vie et la survie. Qu’importe, la machine néolibérale était en route, comme s’en réjouissait en 2007 Denis Kessler, ancien vice-président du Medef et ancien directeur général d’Axa : « Les annonces successives des différentes réformes par le gouvernement Sarkozy peuvent donner une impression de patchwork […]. À y regarder de plus près, on constate qu’il y a une profonde unité à ce programme ambitieux […]. Il s’agit aujourd’hui de sortir de 1945, et de défaire méthodiquement le programme du Conseil national de la Résistance. »
Ne jamais croire, je parle pour les jeunes générations, qu’Emmanuel Macron représente un « nouveau monde ». Son projet n’est que la continuité sous un vernis de com assez médiocre d’un projet très ancien, celui de remettre les gueux à leur place, de leur reprendre tout ce qui fut conquis de haute lutte. Un pays qui stocke des lacrymogènes et des LBD pour tirer sur le peuple, plutôt que des protections pour les soignants, n’a de leçon de maintien à donner à personne.
On se dira, me lisant, que je dévie beaucoup, dans cette chronique, de la crise actuelle. Pas du tout. Si Bruno-Pascal était là, son rire ferait tomber tous les masques, celui de Roselyne Bachelot relookée en sainte, Roselyne Bachelot qu’il avait poursuivie dans les allées de Solidays et qui avait dû fuir avec son escorte devant un seul homme, malade, chétif, à la voix éraillée, qui à lui seul incarnait la honte de sa position. Ceux de tous ces pantins grisâtres pour qui vos vies de rien ne sont qu’une ligne sur un bilan comptable. Ceux de tous ces représentants de la gauche qui lui firent la cour. De François Hollande, qui promit d’abolir les franchises, de Marisol Touraine, qui décida de laisser disparaître le stock de protection contre une pandémie, de Catherine Lemorton, qui avait brandi dans l’hémicycle les centaines de milliers de signatures que nous avions patiemment recueillies, et une fois aux affaires s’assit sur les espoirs des petites gens, et dirige aujourd’hui la réserve sanitaire…
Si nous nous sommes trouvés l’un l’autre, si nous avons fait chemin ensemble un temps, c’est que nous avions pressenti, comme quelques autres, où ce rouleau compresseur nous mènerait.
Hier donc, Facebook, qui ne connaît pas la mort, m’a rappelé de te souhaiter bon anniversaire, Bruno-Pascal. Ironie du sort, Daniel Schneidermann m’avait invité ce jour-là pour parler de la pandémie, des mensonges et des injonctions contradictoires du gouvernement, dans son émission Arrêt sur images. Douze ans après nous avoir invités tous les deux pour expliquer notre lutte contre les franchises. Nous t’avons dédi

13 AVRIL 2020
Demain est entre nos mains

15 AVRIL 2020
L’éléphant dans la pièce

16 AVRIL 2020
Contre-vérités flagrantes sur la chloroquine

17 AVRIL 2020
Du passé, faisons table rase

20 AVRIL 2020
Walking dead


22 AVRIL 2020
Le monde est devenu mortel pour mon amour


24 AVRIL 2020
Vous n’êtes pas la solution,
vous faites partie du problème

28 AVRIL 2020
Est-ce que vous avez seulement conscience du mal que vous nous faites ?


27 AVRIL 2020
L’urgentiste Jacques Fribourg est mort,
c’était mon ami

30 AVRIL 2020
Est-il si difficile en médecine de dire « Je ne sais pas » ?



OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Du même auteur


		Copyright


		Dédicace


		Table des matières


		Préface


		I - La vague


		II - Le retour à l'anormal


		III - Le déni


		IV - L'espoir


		V - Vivre avec


		VI - La peste


		Crédits




Pagination de l'édition papier


		1


		9


		10


		11


		12


		13


		15


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		121


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		169


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		295


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		339


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		379


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422


		423


		424


		425


		426


		427


		428


		429


		430


		431


		432


		433


		434


		435


		436


		437


		438


		439


		440


		441


		442


		443


		444


		445


		446


		447


		448


		449


		450


		451


		452


		453


		454


		455


		456


		457


		458


		459


		460


		461


		462


		463


		464


		465


		466


		467


		468


		469


		470


		471


		472


		473


		474


		475


		476


		477


		478


		479


		480


		481


		482


		483


		484


		485


		486


		487


		488


		489


		490


		491


		492


		493


		494


		495


		496


		497


		498


		499


		500


		501


		502


		503


		505


		506


		507



Guide

		Couverture

		Début du contenu

		TABLE DES MATIÈRES





OPS/cover/cover.jpg
CHRISTIAN LEHMANN

Tenir la ligne

Chronique d’'une pandémie

) LES FEUX
Editions de I’Olivier





