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Introducción

A los seres humanos les gusta creer que las cosas van a ir a mejor.

Nos encontramos en estos momentos al borde de un precipicio. Los avances en inteligencia artificial, realidad virtual, robótica y metaverso están a punto de transformar nuestro mundo a una escala y velocidad que luchamos por entender, porque no tiene precedentes en la historia humana.

Sin duda ha habido cambios sísmicos, desde la Revolución Industrial a la invención de la imprenta, que han transformado la forma en que vivimos, trabajamos, aprendemos, amamos y morimos. Pero la Revolución Industrial se desarrolló a lo largo de ochenta años. En comparación, los cambios que estamos a punto de presenciar en nuestros lugares de trabajo, nuestros hogares y nuestras vidas van a producirse en un abrir y cerrar de ojos.

Estamos ante un momento de grandes posibilidades y enormes riesgos. Sin embargo, cuando reflexionamos sobre ello, si es que lo hacemos, todos tendemos a dar por supuesto que las cosas poco a poco irán a mejor con el tiempo. En gran parte porque hemos asimilado los potentes mensajes publicitarios y de marketing de las empresas tecnológicas y de sus dirigentes, la mayoría de los cuales están a punto de convertirse en multimillonarios o de consolidar la fortuna que ya tienen gracias a la constante expansión de la tecnología.

Este libro pone en duda las promesas rutilantes de una nueva y mejorada sociedad del futuro que nos hacen esas organizaciones y esos individuos.

El futuro de la conexión digital
Somos el futuro del sexo
El futuro del trabajo
El futuro del acompañamiento
Un segundo, estamos construyendo el futuro

Se trata de citas textuales, de lo que alegan algunas de las empresas, plataformas y productos del sector de la tecnología que te encontrarás en este libro, desde el metaverso hasta el ciberburdel. Lo que prometen es enorme. Pero ¿el futuro de quién? ¿Desarrollado por quién? ¿Y en interés de quién?

Pese a los avances que se han hecho en materia de igualdad de género, el mundo que habitan las mujeres sigue siendo muy distinto del que habitan los hombres. Un hombre y una mujer pueden pasear por la misma calle y tener experiencias radicalmente distintas. Lo mismo es válido en internet. Es una realidad a la que casi todos los expertos a los que he entrevistado para este libro han aludido de una forma u otra: las mujeres, sencillamente, experimentan la tecnología de forma diferente a los hombres.

No es de extrañar si se tiene en cuenta que, en términos globales, el 38 por ciento de las mujeres han vivido en primera persona episodios de violencia online, mientras que el 85 por ciento de las que navegan por internet han sido testigos de situaciones de violencia digital hacia otras mujeres.1Los datos de las distintas zonas del planeta apuntan a un problema universal. Un estudio de ONU Mujeres realizado en varios Estados árabes reveló que el 60 por ciento de las usuarias de internet se habían visto expuestas a violencia online.2Un estudio en cinco países del África subsahariana puso de manifiesto que el 28 por ciento de mujeres había pasado por lo mismo.3Una encuesta de 2017 realizada a mujeres de dieciocho a cincuenta y cinco años de Dinamarca, Italia, Nueva Zelanda, Polonia, España, Suecia, Reino Unido y Estados Unidos evidenció que el 23 por ciento de las mujeres declaraba haber sufrido al menos una experiencia de maltrato o acoso por internet.4Las investigaciones realizadas señalan que las mujeres tienen 27 veces más probabilidades que los hombres de ser acosadas en internet y las mujeres negras un 84 por ciento más posibilidades de vivir situaciones de abuso que las mujeres blancas.5

Como las mujeres y las comunidades marginadas ya han aprendido, por el frecuente maltrato que sufren en las redes sociales, a autocensurarse, a replegarse, a disimular, a esconder su verdadero nombre y silenciar su voz, es de esperar que reproduzcan esos mecanismos de defensa y esas normas restrictivas al introducirse en nuevos entornos tecnológicos. Su experiencia se verá contaminada por una percepción muy distinta de los mundos virtuales de la que tienen muchos hombres. Y su contribución a esos mundos se verá limitada y sofocada por los mecanismos de supervivencia ya presentes en la conducta femenina en internet. Casi nueve de cada diez mujeres dicen limitar su actividad online de algún modo por culpa de la violencia en internet y una de cada tres dice que se lo piensa dos veces antes de publicar cualquier contenido, con lo que de algún modo vienen a decir que internet no es un lugar seguro en el que compartir ideas.6

Es algo que ya resulta evidente en el uso y el consumo que hacemos de las nuevas tecnologías. Por ejemplo, el 71 por ciento de los hombres de dieciocho a veinticuatro años utiliza la inteligencia artificial (IA) a diario, frente a solo el 59 por ciento de las mujeres en esa misma franja de edad.7

Aunque se podría definir de muchas formas, la IA es el resultado de entrenar a los ordenadores para aprender y resolver problemas, a menudo empleando grandes cantidades de datos. En estos últimos años se está hablando de la IA más que nunca, por la gran cantidad de nuevas herramientas al alcance de cualquiera que han puesto el concepto en el punto de mira, lo que ha desatado un frenesí de inversiones y, con ello, de atención mediática.

El ritmo de inversión global en IA se está disparando, con empresas y países embarcados en lo que se ha descrito como una nueva carrera armamentística. La empresa californiana Nvidia, que domina el mercado de los chips necesarios para la IA, vio casi duplicarse el precio de sus acciones entre enero y junio de 2024, lo que la convirtió, con 3,34 billones de dólares (2,87 billones de euros), en la empresa mejor valorada del mundo. Es una moda a la que se ha llamado «locura IA» y sus componentes han sido descritos como el «nuevo oro o petróleo» por parte de los analistas. De hecho, un rápido vistazo a las diez empresas mejor valoradas del mundo proporciona una idea bastante clara del valor y la importancia de la IA: junto a Nvidia están Microsoft, Apple, Alphabet (la empresa matriz de Google) y Meta.8

Con tanta expectativa, no es de extrañar que los titulares se hayan visto invadidos de predicciones trepidantes sobre la expansión y la inminente dominación mundial de la IA.

¿Podría la inteligencia artificial destruir a la humanidad?
La IA es una amenaza para la supervivencia de la especie
¿Se apoderará la IA del mundo?
¿Podría dar la IA un golpe de Estado si no se le pone freno ahora?

Se trata de preguntas planteadas por medios de comunicación de prestigio, desde TheNew York Times a Al Jazeera y la radio pública estadounidense, la NPR.

Resulta irónico que, en medio del pánico popular sobre el exterminio de la humanidad por parte de la IA, tendamos a perder de vista los riesgos más inminentes que plantea esta nueva tecnología. Ya hay muchos escritores y pensadores brillantes enfrentándose con las potenciales implicaciones existenciales de la IA, pero en lo que yo voy a centrarme en este libro es en las maneras de las que no se habla tanto en las que su uso indebido provoca un perjuicio inmediato a las mujeres y la comunidades marginadas, es decir, en el aquí y ahora, no en lo que podría ocurrir en unas décadas.

El debate actual sobre la IA se ha visto impulsado en gran medida por la sensacional aparición de Chat GPT, Gemini, Llama y otros modelos de lenguaje de gran tamaño (LLM, por sus siglas en inglés). Según EY, solo en 2003 se invirtieron 21.300 millones de dólares en IA generativa en todo el mundo.9

Los LLM utilizan conjuntos de datos extensísimos, como, por ejemplo, textos procedentes de internet, para asimilar patrones lingüísticos, lo que les permite generar un lenguaje realista «de aspecto humano» y entablar «conversaciones» convincentes con sus usuarios. Luego sus creadores introducen cambios y ajustes para adaptarlos a la tarea en concreto para la que estén diseñados.

A diferencia de los tipos de modelos que hemos visto hasta ahora, en los que un conjunto de palabras clave en la pregunta de un usuario (como «reembolso», «número de sucursal» o «contacto») podía llevar a un chatbot a escupir una respuesta predefinida relacionada con esas palabras, estos LLM generan respuestas únicas, desestructuradas de un modo que tiene sentido y que, para los neófitos en esta tecnología, suenan escalofriantemente humanas. Y no se limitan al lenguaje escrito: los LLM también pueden generar código informático y «lenguaje» visual. Igual que los modelos imitan y reproducen los patrones que identifican en el texto, también pueden producir imágenes y vídeos de IA «originales» por medio del reconocimiento de patrones dentro el amplio conjunto de imágenes con los que se los está entrenando.

Pero los LLM en realidad no «piensan» por sí mismos. Aunque parezcan salirse del guion, en realidad solo son capaces de regurgitar una versión de los datos con los que se los ha alimentado o de imitar algo muy similar (si la IA no sabe algo, puede «alucinar» una respuesta que suene bien). Si se les suministra información falsa, pueden proporcionar respuestas engañosas o imprecisas y hacer que suenen totalmente plausibles y reales. En cambio, y a diferencia de los humanos, no son capaces de dar un salto hacia nuevas formas revolucionarias de pensamiento.

Igual que «metaverso», el término «inteligencia artificial» es un enorme cajón de sastre que describe un amplio abanico de programas, tecnologías y aplicaciones distintas, unos benignos del todo, muchos prácticos y algunos tan revolucionarios que cambiarán las reglas del juego. Y otros capaces de replicar males ya existentes y de amplificarlos en las bases de la sociedad del futuro hacia la que avanzamos a toda velocidad.

Con miles de millones invertidos en su desarrollo continuado y con muchas empresas tecnológicas valoradas ahora en billones de dólares, se está dedicando una cantidad exorbitante de dinero y esfuerzo a hacer realidad el mundo augurado por evangelistas de la tecnología como Mark Zuckerberg. Si esas empresas triunfan, todo, desde nuestras aulas a nuestros lugares de trabajo, desde nuestros compañeros sexuales a nuestras finanzas y sistemas de justicia, va a pasar a existir de un modo sustancialmente diferente al mundo tal como lo experimentamos ahora.

Para muchas personas, la idea de ese mundo es distante e incierta. Semejantes conceptos les parecen de ciencia ficción, tecnologías de futuro que en realidad aún no nos afectan.

Pero la realidad es que vivimos ya en las primeras fases de ese nuevo mundo.

Existe la opinión generalizada, dentro del sector de la tecnología, de que incluso si el desarrollo de la IA se detuviera hoy mismo, seguiría siendo posible realizar grandes avances en aplicaciones a partir de lo que ya tenemos. No estamos esperando ningún hito tecnológico que puede que ocurra o puede que no: esa tecnología ya es una realidad. La pregunta es: ¿qué vamos a hacer con ella?

Ya se ha demostrado que los algoritmos utilizados para otorgar créditos, determinar el acceso a la asistencia sanitaria o decidir sentencias judiciales discriminan activamente a las mujeres y a las comunidades minorizadas.

Ya hay miles de mujeres cuyas fotografías y vídeos íntimos se han captado y difundido en webs con millones de visualizaciones mensuales, aunque es posible que ellas aún no lo sepan.

Ya hay niñas en edad escolar obligadas a abandonar las aulas por la pornografía deepfake creada por sus compañeros masculinos sin coste alguno, con solo pulsar un botón.

Ya hay mujeres víctimas de agresiones sexuales continuas en el metaverso.

Ya hay hombres que utilizan la IA generativa para crear a sus compañeras «ideales», a las mujeres de sus sueños. Están hechas a su medida hasta el último detalle, desde el tamaño de los pechos al color de los ojos y la personalidad. Lo único de lo que carecen es de la capacidad para decir que no.

Ya es posible visitar un establecimiento en Berlín en la que te ofrecen a una mujer artificialmente animada, cubierta de sangre y con la ropa desgarrada si eso es lo que quieres, para que la trates como te parezca por medio de la realidad virtual.

«Muévete rápido y rompe con todo» era el lema de Mark Zuckerberg, el fundador de Facebook, en los primeros tiempos de la empresa. Cuando el poder —y también los riesgos— de su plataforma empezaron a hacerse más evidentes, lo cambió por «Muévete rápido con una infraestructura estable». El mensaje quizá haya cambiado, pero las actitudes subyacentes no lo han hecho.

Esas tecnologías evolucionan y se multiplican, no de año en año, no de mes en mes, sino a diario. De todos modos, la tecnología en sí no es el problema. De hecho, muchas de esas herramientas emergentes albergan la capacidad de tener un efecto transformativo positivo en nuestra sociedad. Lo que importa es cómo las configuramos y las utilizamos.

Existen paralelismos significativos con el surgimiento de las redes sociales.

Antes de las redes sociales, el contenido de internet lo creaban en gran medida plataformas y empresas, pero, entonces, las redes sociales irrumpieron en nuestras vidas y de repente todo el mundo podía ser creador de contenido, con resultados tanto enormemente beneficiosos como gravemente perjudiciales. De manera similar, hasta la reciente irrupción de la IA de código abierto, la mayoría de las aplicaciones las desarrollaban unas pocas empresas con muchos recursos, mientras que ahora cualquiera puede crear su propio modelo, bot o aplicación. Aunque es algo que abre una enorme cantidad de posibilidades fascinantes, no disponemos aún de las medidas de protección necesarias para evitar los problemas que conllevará todo ello.

Hemos alcanzado un momento crítico. Estamos construyendo un mundo nuevo, pero las desigualdades y la tiranía de nuestra sociedad actual se están integrando en sus cimientos. Y si el acoso y la violencia que han lastrado las vidas de las mujeres y de las comunidades minorizadas durante siglos se entretejen en los futuros sistemas, entornos y programas que constituirán la base de nuestra vida en las décadas venideras, desenredar esas formas de prejuicio va a hacerse un millón de veces más difícil. Peor aún: ese prejuicio podría arraigarse e incluso exacerbarse, arrastrando hacia atrás a las personas más vulnerables de nuestra sociedad en nuestro camino hacia lo que debería ser un rutilante mundo nuevo.

Pese a los riesgos que suponen para algunas comunidades que ya en sí son vulnerables, la preocupación pública y gubernamental por la potencial amenaza de las tecnologías emergentes tiende a centrarse casi exclusivamente en el miedo a que el mundo acabe dominado por robots malignos, a la pérdida de empleos y a la degradación de la democracia. Es evidente en el caso, por ejemplo, de los deepfakes, imágenes y vídeos digitalmente manipulados en los que parece que una persona esté diciendo o haciendo algo que ni ha dicho ni hecho. El abuso a mujeres por medio de imágenes íntimas constituye en torno al 96 por ciento de todos los deepfakes, pese a lo cual el informe de la Europol «Cuerpos policiales y el desafío de los deepfakes» menciona una sola vez la palabra «mujer» en sus 22 páginas e incluye apenas un par de párrafos breves sobre pornografía deepfake.10Deberíamos preocuparnos menos por lo que pueda hacer alguna IA malintencionada en el futuro y más por lo que algunos humanos malintencionados están haciendo ahora mismo con la tecnología ya existente.

En mi trabajo en Everyday Sexism Project, la web de la que soy fundadora y que ha recopilado más de un cuarto de millón de testimonios sobre desigualdades, acoso, discriminación y abusos relacionados con el género, veo una y otra vez con qué frecuencia el sufrimiento de mujeres y de niñas se ignora, se desestima, se minusvalora y se barre debajo de la alfombra, sobre todo cuando quienes ocupan posiciones de poder lo perciben como un obstáculo inoportuno frente al «progreso», el desarrollo acelerado empresarial o la acumulación de riqueza.

En los talleres que imparto en centros educativos, a los que asisten miles de jóvenes cada año, y en mi trabajo para organizaciones no gubernamentales como Rape Crisis, en la primera línea de la lucha contra la violencia sexual, veo cómo las vidas de mujeres y niñas pueden acabar silenciosamente destruidas por abusos que se están produciendo a una escala epidémica y, al mismo tiempo, ser ignoradas casi por completo por la sociedad en su conjunto.

Mi libro Los hombres que odian a las mujeres alertaba de una creciente ola de extremismo de la que nadie estaba hablando, una misoginia virulenta que amenazaba con tener consecuencias letales. Pocos años después, Jake Davison, un hombre inmerso en el odio íncel en internet, perpetró el peor tiroteo masivo cometido en Reino Unido en una década. Nos encontramos aquí ante una urgencia similar.

Solo que ahora hablamos de toda una nueva era de la misoginia. Las tecnologías emergentes están en proceso de infiltrarse en prácticamente todos los aspectos de nuestra vida cotidiana. Y el impacto en la vida de las mujeres será incalculable.

He vivido y he sido testigo de la instrumentalización misógina de la tecnología de primera mano: no solo he visto, con la mayor de las impotencias, cómo se utilizaban imágenes mías disponibles públicamente para crear imágenes sexualizadas repugnantes, sino que también he presenciado, sin poder hacer nada al respecto, cómo agredían a otras mujeres ante mis narices en el metaverso.

No podemos permitirnos el lujo de esperar a ver cómo saldrán las cosas ni de confiar en que los «fallos técnicos» que surjan se solucionen. Estas tecnologías están en pañales, en términos relativos, pero es ahora cuando debemos actuar. La omnipresencia de la tecnología emergente y la velocidad y la magnitud de la transformación digital hacen que esos problemas puedan acabar siendo imposibles de solucionar si se pasan por alto. Disponemos de la oportunidad fugaz de decidir si crearán un mundo lleno de nuevas posibilidades, accesible para todo el mundo, o uno que lleve en su seno de forma inextricable las desigualdades ya existentes, un futuro deslumbrante, pero que suponga un retroceso para las mujeres y los grupos minorizados.

Nos encontramos al borde de un precipicio. Este libro es un llamamiento a pasar a la acción ahora, antes de que sea demasiado tarde.
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La nueva era del tachar de guarra a una mujer: los deepfakes

Se acercaba el final del verano en la tranquila localidad española de Almendralejo, una pintoresca población de unos 30.000 habitantes situada en el suroeste de la provincia de Badajoz, rodeada de viñedos y conocida por sus aceitunas y su vino tinto. Pero en septiembre de 2023, cuando los más pequeños de la localidad se preparaban para volver a la escuela para el nuevo curso académico, ocurrió algo espantoso. Uno a uno, los teléfonos móviles empezaron a iluminarse. Alguien estaba enviando a chicas adolescentes imágenes de ellas mismas en las que aparecían sin ropa.

Hubo más de veinte afectadas, la mayoría de ellas de unos catorce años. La más joven tenía solo once. Y ninguna se había hecho ni había compartido fotos de ese tipo. Se habían creado utilizando una aplicación llamada ClothOff. A cambio de 10 euros, cualquiera podía descargársela y crear veinticinco «desnudos» de cualquier persona de la galería de imágenes de su teléfono. Y lo único que hacía falta era una captura de pantalla de una imagen de la chica, completamente vestida, sacada de su cuenta de Instagram. La aplicación se encargaba del resto.

Esas fotos constituyen un ejemplo de los llamados deepfakes: archivos digitales sintéticos, normalmente generados por inteligencia artificial y por algoritmos de aprendizaje profundo y a menudo indistinguibles de un contenido real.

A grandes rasgos, las fotografías y los vídeos de deepfake suelen sustituir la imagen de una persona por la de otra, haciendo que parezca que una persona real ha dicho o ha hecho algo que en realidad ni ha dicho ni ha hecho. Si se dispone de material suficiente en forma de archivos de vídeo, audios e imágenes de una persona real, es posible crear deepfakes que reproduzcan la apariencia y la voz de alguien de forma tan precisa que ni siquiera esa misma persona sea a veces capaz de distinguirlos de la realidad.

Es una técnica que ha atraído cada vez más atención en los últimos tiempos, puesto que ha empezado a utilizarse para manipular imágenes de famosos o para crear vídeos falsos, pero muy realistas, de políticos en los que expresan ideas radicales o polémicas.

En noviembre de 2023 se hizo viral un audio del alcalde de Londres, Sadiq Jan, denigrando el Día del Armisticio. En la grabación, Jan profería improperios y decía que las manifestaciones previstas a favor de Palestina debían tener prioridad sobre la jornada de recuerdo a las víctimas de la Primera Guerra Mundial. «A la policía metropolitana la controlo yo y hará lo que el alcalde de Londres le diga», decía en el audio el primer alcalde musulmán de la ciudad.

Solo que no lo decía.

Aunque estaba diseñada a conciencia para sonar como una grabación filtrada —y la voz era indistinguible de la del verdadero alcalde («Tengo que reconocer que sonaba como si fuera yo», admitió él mismo tiempo después a Radio 4)—, en realidad Sadiq Jan no había dicho tal cosa.1El audio era un deepfake.

Aun así, se propagó como la pólvora y enseguida se hizo viral en las redes sociales entre los grupos de extrema derecha, lo que desencadenó un tsunami de insultos contra Jan. El audio actuó como una chispa en el polvorín de tensiones en aumento por la coincidencia de las manifestaciones propalestinas y el Día del Armisticio. «Casi acabamos teniendo un grave altercado —declaró Jan con posterioridad a la BBC—. El momento no pudo haber sido más oportuno si lo que se buscaba era sembrar la discordia y provocar problemas.» La policía metropolitana sostuvo más adelante que había analizado el audio y dictaminado que «no constituía un delito». Pero Jan alertó de que ese tipo de deepfakes podrían tener repercusiones muy serias en otras situaciones políticas, como elecciones o referéndums.2

Su preocupación estaba fundamentada. Sin embargo, antes de que ese caso saltara a los titulares por sus implicaciones políticas, los deepfakes ya llevaban tiempo dejando una profunda huella en la vida de mujeres y niñas.

 

 

Para averiguar hasta qué punto era fácil crear esas imágenes, subí a una aplicación una foto mía aparecida en la prensa de mi llegada a una ceremonia de entrega de premios. En menos de diez minutos, sin gastarme ni un céntimo, me vi ante una imagen muy realista de mí misma, completamente desnuda, de pie sobre una alfombra roja. Estaba muy bien hecha. Mostraba «mis» pechos, con el pelo cayendo por encima, y «mis» genitales, depilados y al descubierto. De no haber sabido que no era mi cuerpo —aquella no era la marca que me había dejado el sol en la parte de abajo del bikini y aquel no era mi ombligo—, la imagen me habría engañado. Parecía absolutamente real.

Otra web, por 19 euros, integró de forma casi instantánea una foto mía (utilicé solo imágenes de mí misma para este experimento) en uno de los varios vídeos pornográficos entre los que daba a elegir los usuarios. En muchos casos, los resultados eran indistinguibles de la realidad.

Y sé que va a sonar absurdo y que tendría que haber estado preparada para ello, pero ver esos vídeos de ti misma tiene algo de horripilante que es imposible imaginarse hasta que no te ves en esa situación. Empecé a sudar casi de inmediato y se me aceleraron las pulsaciones. Sentí que necesitaba darme una ducha. Borré el vídeo y cerré rápidamente la página. Pero mi cuerpo no podía o no quería aceptar la señal de que no estaba en peligro. Se me tensaron los músculos y se me agarrotó la garganta. Me vi arrastrada, sin querer, de vuelta a finales de septiembre de 2020, poco después de la publicación de mi libro Los hombres que odian a las mujeres.

Nos encontrábamos en plena pandemia y la mayoría de nosotros estábamos encerrados en casa, con nuestro grupo burbuja. No hubo presentaciones presenciales del libro, pero sí di muchas charlas y entrevistas por internet.

Los ataques empezaron a las pocas semanas de que se publicara el libro. A muchas de aquellas cosas estaba acostumbrada. Imágenes de hombres con machetes que decían que venían a por mí. Conversaciones en tono intrascendente sobre la mejor forma de ahorcarme.

Luego llegó algo diferente.

Una foto mía. Con la boca abierta. Y un pene acercándose, como preparado para penetrar. Con semen saliendo a chorros en dirección a mis labios y mi cara.

Han pasado casi cuatro años, pero incluso ahora hace que me estremezca y apriete los labios con fuerza. Incluso ahora lo vivo como una violación. Siento un poco de conmoción, asco, miedo y, sí, vergüenza cada vez que la veo.

Esa foto es solo una de las muchas imágenes, de los muchos mensajes insultantes y de las muchas amenazas de violación y de muerte que he recibido en el transcurso de mi trabajo como activista y escritora feminista, pero también es diferente, porque fue la primera vez que alguien cogía una fotografía mía y la convertía en algo nuevo, distinto. En algo pornográfico.

Aunque, en realidad, eso no es cierto. La primera vez fue varios años antes, cuando alguien imprimió una foto mía, eyaculó sobre ella, subió a internet una foto de la imagen con su semen resbalándome por la cara y luego me la envió. Así que, como ves, nada de esto es nuevo para mí. Ni tampoco lo es la idea de utilizar imágenes para avergonzar y abusar de las mujeres.

Aun así, hay algo en las imágenes deepfake que resulta aún más visceral e impactante. De todos los ataques que recibo, son los que más daño me hacen. Los que no soy capaz de olvidar.

No es fácil explicar por qué, salvo por el hecho de que parece de verdad que eres tú. Es como si alguien se apoderara de ti e hiciera algo contigo y no hubiera nada que pudieras hacer al respecto. Ver un vídeo en el que te violan sin tu consentimiento es una experiencia casi extracorpórea. Creo que muchas de las personas que consideran que la pornografía deepfake es inofensiva no pueden imaginarse lo que sentirían si lo vivieran en primera persona.

El estupor inicial es lo primero. El pánico y la desesperación. Luego llega el miedo. Aquello está «por ahí». ¿Hasta dónde ha llegado? ¿Cuántas personas ya lo han visto? ¿Lo ha visto alguien que conoces? ¿Y si lo suben a redes sociales? ¿Y si tu jefe lo ve? Dios mío, ¿y si lo ven tus padres? Se te revuelve el estómago. Puedes denunciarlo. Deberías borrarlo. ¿Por dónde empezar? ¿Te pones en contacto con la página web? Pero hay otras webs, otras plataformas. Podría estar circulando por grupos de WhatsApp. Nunca sabrás quién lo ha visto. Podrías estar paseando por la calle y no saber nunca si alguien te está mirando porque lo ha visto. Empiezas a sentir mareos. Podrías llamar a la policía. Pero ¿es siquiera un delito? ¿Te imaginas enseñándoles esas imágenes a hombres policías que no conoces? ¿Y que podrían hacer para ayudar? Ni siquiera sabes quién está detrás de esto.

Te invade la furia y luego el horror y luego la furia de nuevo. Te sientes impotente y derrotada. El responsable podría ser cualquiera. Podría ser alguien que conoces. O un desconocido. ¿Y si es tu ex? Empiezas a pensar en tus conocidos y tus amigos, a repasarlos de uno en uno en tu mente en un frenesí paranoico. ¿Cómo vas a volver a confiar en nadie si nunca vas a estar segura de quién te ha hecho esto? Podrías llamar a una línea de asistencia telefónica en situaciones de crisis. Pero ¿de qué serviría? Incluso si obligan a algunas de las webs a eliminar el vídeo, a estas alturas cualquiera podría haberlo descargado, compartido y guardado. Decenas de miles de hombres podrían tenerlo en su ordenador. Nunca te desharás de él.

Te das cuenta de que te gustaría arrancarte la cara para volver a ser una persona anónima. Despojarte de ella y empezar de nuevo. Despojarte de la vergüenza. Piensas en el futuro y sientes impotencia. Esto va a perseguirte siempre. Puede que tus hijos, cuando sean mayores, lo vean. Irá contigo cada vez que cambies de trabajo, de pueblo o de ciudad y tengas que explicar, una y otra vez, que en realidad no eres tú la del vídeo, sin dejar de preguntarte nunca si los demás te creen o no, si no seguirán albergando dudas.

Te han pasado otras cosas antes de todo esto y, de algún modo, lo ocurrido parece traerlas de vuelta a tu cerebro y a tu cuerpo. Recuerdas esas cosas que te han hecho otros hombres y vuelves a notar sus manos sobre ti. Y luego quizá te venga a la mente el peor de los pensamientos: que puede que llegue un momento en el que ese vídeo, esa violación, eso tan horrible que alguien te ha hecho, esa forma de violencia y de control, sea lo único que quede de ti. Que podría sobrevivirte, que perviviría en todo un sinfín de webs pornográficas, chats y fórums. Que podría convertirse en tu legado y que no hay nada que puedas hacer al respecto.

Es la mejor manera que se me ocurre de intentar explicar lo que se siente.

No soy ni mucho menos la primera ni la única activista a favor de los derechos de las mujeres a la que han intentado silenciar de esa manera. Cuando Kate Isaacs puso en marcha una campaña llamada #NotYourPorn (#NoSoyTuPorno) para denunciar el uso de deepfakes, unos misóginos utilizaron fragmentos de varias entrevistas televisivas de Isaacs para generar pornografía deepfake, que luego publicaron en Twitter (ahora X). «Se me vino el mundo abajo. No era capaz de pensar con claridad —declaró Isaacs a la web Document Women—. Recuerdo tener la sensación de que el vídeo iba a acabar en todas partes. Fue horroroso.»3

Para la periodista de investigación india Rana Ayyub, la pornografía deepfake fue motivo de gran angustia. «Me impactó ver mi cara —dijo sobre la primera vez que vio los vídeos en los que se había utilizado su imagen para crear contenido explícito—. Empecé a vomitar. No sabía qué hacer. En un país como India yo sabía que aquello era muy gordo. No sabía cómo reaccionar, me eché a llorar.»

El caso de Ayyub es un buen ejemplo de las dimensiones del impacto que la pornografía deepfake puede tener en una víctima. Los vídeos se compartieron 40.000 veces, tras lo que la bombardearon con mensajes e insultos. «La gente pensaba que podía hacer lo que quisiera conmigo. Era descorazonador. No podía ni dar la cara.»

Cuando Ayyub acudió a la comisaría, los policías al principio se negaron a tomar nota de la denuncia. Incluso cuando, a regañadientes, aceptaron investigar lo ocurrido, pasaron seis meses sin que se tomaran medidas.4Tuvo que acabar interviniendo la Organización de las Naciones Unidas, que exigió al Gobierno indio que hiciera algo para proteger a Ayyub. Poco a poco, los ataques empezaron a remitir.

Pero las ramificaciones del caso han sido significativas y duraderas. Convertirse en víctima de la pornografía deepfake no acaba cuando se apaga el portátil o se borra el vídeo, ni siquiera en los pocos casos en los que de verdad es posible asegurar que el material ofensivo se ha eliminado del todo. «Desde el día en que se publicó el vídeo —señaló Ayyub en un artículo para el HuffPost—, no he vuelto a ser la misma persona. Solía ser muy impetuosa, y en cambio ahora soy mucho más prudente [...]. Pienso a todas horas en lo que pasaría si alguien me hiciera algo otra vez [...]. Es un incidente que me ha afectado de una forma que jamás me habría imaginado.»5

 

 

La pornografía deepfake es una nueva forma de agresión, pero la dinámica de poder que hay detrás viene de muy, muy lejos. Puede verse en el hecho de que muchos de los vídeos incluyen secuencias de eyaculaciones sobre el rostro de las mujeres o las muestran en posiciones de hipersumisión. En algunos aparecen violaciones. Tiene todo que ver con poner a la mujer en su sitio. Con el poder y el control. No se trata solo de sexualizarlas, sino de someterlas. Muchas de las entradillas de esos vídeos se burlan abiertamente de las víctimas por sus opiniones en materia de justicia social. «El novedoso enfoque de Emma Watson sobre el feminismo», se titula uno de los vídeos de porno deepfake de la actriz.

Se trata de silenciar a través del miedo. En otro contexto, lo llamaríamos terrorismo. Y, si lo hiciéramos, si utilizáramos esa forma de describirlo tan precisa y aplicáramos la misma respuesta política y social que merece cualquier forma de terrorismo, quizá veríamos acciones más apropiadas y urgentes contra la proliferación de esta tecnología.

Los orígenes de los modernos deepfakes pornográficos pueden buscarse en los burdos intentos por parte de algunos usuarios de foros misóginos de utilizar Photoshop para sobreponer el rostro de determinadas famosas al cuerpo de actrices porno. Cuando empezaron a tener a su disposición herramientas más sofisticadas, pasaron a hacer vídeos, pero al principio seguía siendo ridículamente obvio que aquel rostro inmóvil no se correspondía con aquel cuerpo. Más adelante, sin embargo, los avances de la IA generativa y el generador de imágenes de IA de código abierto Stable Diffusion permitieron crear un modelo de IA personalizado de cualquier persona, que después podía utilizarse para, mediante prompts, generar la imagen que se quisiera.6De repente era muchísimo más difícil detectar los vídeos manipulados. Luego las llamadas aplicaciones de «desnudificación» simplificaron aún más el proceso para los consumidores, que solo tenían que subir una imagen del rostro de cualquier mujer y esperar unos minutos mientras la aplicación hacía el resto.

Lo que eso significa es que cualquier mujer cuya fotografía esté públicamente disponible, en internet o en cualquier otro sitio, corre peligro. Podría pasarnos a cualquiera de nosotras. Ya nos ha pasado a muchas más de las que imaginas.

Una simple búsqueda en Google de vídeos de porno deepfake revela docenas de páginas web que ofrecen «servicios» de creación de ese tipo de contenido. He encontrado miles de vídeos de deepfake, con los rostros de casi cualquier famosa que se te ocurra, pero ni un solo vídeo porno deepfake de hombres famosos. Ni uno. Muchas de las aplicaciones, bots y páginas webs que crean imágenes explícitas de deepfake en unos clics ni siquiera trabajan con fotos de hombres. No hay apenas demanda de mujeres que quieran degradar y explotar a hombres de la misma forma en la que ellos suelen degradarnos y explotarnos a nosotras y, por lo tanto, no es rentable, para las empresas tecnológicas que ofrecen esas aplicaciones, crear esa opción.

En 2020, la MIT Technology Review dio a conocer la existencia de un bot, disponible para todo el mundo, en la aplicación de mensajería Telegram que creaba imágenes pornográficas deepfake gratis: solo tenías que enviar una foto y esperar a que te llegara tu desnudo abusivo. (A cambio de un módico precio podías hacer desaparecer la marca de agua o saltarte la cola.) En julio de ese año, el bot se había utilizado para aprovecharse al menos de 100.000 mujeres, «por lo general chicas jóvenes», según el coautor del reportaje. «Por desgracia, en ocasiones es también bastante evidente que algunas de esas personas son menores de edad.»

En otros canales de Telegram podían verse imágenes creadas por el bot, lo que daba a los usuarios la opción de votar por sus favoritas. Las que recibían más «me gusta» eran recompensadas con acceso para sus creadores a las prestaciones premium del bot. En otras palabras, habían convertido el hecho de abusar y acosar a mujeres en un juego, con premios e incentivos y todo.7En palabras de un informe de la empresa de análisis de redes sociales Graphika, el abuso mediante imágenes deepfake ha pasado «de formar parte de foros especializados en pornografía muy de nicho a convertirse en un negocio online monetizado y escalado».8Y con infinidad de usuarios diarios llegan infinidad de víctimas diarias.

Lo que hemos visto en estos últimos años es un cambio significativo en las imágenes de desnudos deepfake. Mientras que antes había una obsesión por crear vídeos de famosas para compartirlos con millones de hombres ávidos, ahora la tecnología ha evolucionado hasta el punto de que cualquiera puede generar deepfakes y, como consecuencia, se están volviendo mucho más personales. En una encuesta entre los usuarios de un grupo de Telegram a la que respondieron 7.200 de sus miembros, la pregunta que se planteaba era la siguiente: «¿A quién te interesaría desnudar en primer lugar?». Una considerable mayoría (el 63 por ciento) optó por responder: «Chicas de mi entorno, a las que conozco en la vida real». Solo el 16 por ciento eligió la segunda respuesta más popular: «Estrellas, famosas, actrices, cantantes».

«Es algo que se utiliza para silenciar a las mujeres, para controlarlas, avergonzarlas y obligarlas a hacer cosas —explica Hera Hussain, fundadora y consejera delegada de Chayn, una ONG de ámbito global que lucha contra la violencia de género—. Lo que da miedo es que la gente que ha creado esta tecnología no sea capaz de entenderlo. Lo ven como algo divertido.»

Piensa en cualquier hombre de tu vida que pueda guardarte rencor o desear hacerte algún daño —un exnovio, un compañero de trabajo descontento, un acosador, un antiguo compañero de clase—: todos ellos tienen ahora a su alcance las herramientas para conseguirlo a unos pocos clics de ratón. Para crear imágenes de ti desnuda tan realistas que la mayoría de quienes las vean ni se plantearán que puedan no ser auténticas. Podrías ser una de esas mujeres que no saben que su imagen está por ahí, circulando, pasando de un hombre a millones de ellos a través de páginas web y foros y grupos de WhatsApp. O podrías ser una de esas mujeres cuyas vidas parecen de repente escapárseles de las manos un día, tras una llamada a la puerta o un mensaje de un desconocido en internet.

Es una idea horrible. Y esta es la situación de completa vulnerabilidad y total indefensión en la que estaremos dejando a todas las mujeres mientras sigamos sin hacer nada al respecto.

 

 

Cuando llegan a producirse, los debates públicos sobre los deepfakes tienden a centrarse en los riesgos de difundir información errónea. En 2019, por ejemplo, agentes de inteligencia estadounidenses alertaron de que la tecnología deepfake podía ser utilizada por «enemigos y competidores estratégicos» para «reforzar las campañas de desinformación dirigidas contra Estados Unidos».9Aunque en el último año algunas periodistas y revistas femeninas han hecho un buen trabajo a la hora de intentar que se hable del problema, la mayoría de artículos generalistas sobre la amenaza de los deepfakes se ha centrado en exclusiva en la manipulación política, la injerencia electoral, la intromisión en la privacidad y el impacto en la economía. Todos ellos, cómo no, asuntos importantes, pero los estudios realizados dan a entender que el 96 por ciento de los deepfakes son pornografía no consentida, de la que el 99 por ciento está protagonizada por mujeres.10

Para nosotras, los riesgos son muy distintos, aunque se discutan menos en la esfera pública, porque la sociedad percibe el acoso y el abuso a mujeres y niñas —y su impacto perdurable— como una amenaza menos existencial que el riesgo a que se propague información política falsa. Al fin y al cabo, las mujeres y las niñas han sufrido abusos desde el principio de los tiempos, ¿verdad? ¿Qué más da un poco más?

También se dan casos en los que el abuso sexual perpetuado por la tecnología deepfake se combina con la amenaza de la injerencia política, como cuando, por ejemplo, se dirige contra mujeres políticas, como una manera de chantajearlas, silenciarlas o avergonzarlas para que abandonen sus cargos. Como era de esperar, esos casos tienden a no figurar en los informes gubernamentales sobre los deepfakes políticos, aunque su impacto en la democracia debería preocuparnos tanto como los de los vídeos deepfake que se utilizan para difundir desinformación política.

Una investigación de Channel 4 de 2024 descubrió 400 imágenes manipuladas de más de treinta mujeres con altos cargos de la Administración británica en una popular página web de deepfakes, con víctimas como Angela Rayner (exvice primera ministra), Gillian Keegan (exministra de Educación) y Penny Mordaunt (exlíder de la Cámara de los Comunes). Una de las víctimas, una diputada que hacía poco que había dejado su cargo en el Parlamento, describió los deepfakes como un «acto de violencia», mientras que la diputada laborista Stella Creasy dijo que enterarse de la existencia de las fotos hizo que se le revolviera el estómago. En solo tres meses, la página que albergaba las imágenes había recibido más de 12,6 millones de visitas.11

En Estados Unidos es muy fácil encontrar porno deepfake protagonizado por mujeres con cargos políticos como Kamala Harris, Nancy Pelosi, Hillary Clinton, Nikki Haley y Elise Stefanik, así como por analistas y periodistas, entre ellas, la expresentadora de Fox News Megyn Kelly. Nina Jankowicz, expresidenta del Consejo Gubernamental para la Desinformación del Departamento de Seguridad Nacional, ha visto en repetidas ocasiones cómo su imagen se utilizaba para generar porno deepfake que luego se subía a webs pornográficas. Es una forma de agresión reservada casi exclusivamente para las mujeres que se dedican a la política. Aunque existen unos pocos vídeos de, por ejemplo, Donald Trump, hay muchísimos más de su hija, Ivanka, y de su mujer, Melania, pese a que la relación de ambas con la política es tangencial.12

Cuando la política norirlandesa Cara Hunter se convirtió en víctima del porno deepfake durante las últimas semanas de una reñida campaña electoral en 2022, declaró no tener la menor duda de que era «una campaña de desautorización política».13Pese a que los vídeos se hicieron virales y que Hunter estuvo luego muy a punto de perder la batalla electoral, se trata de una historia prácticamente desconocida si se compara con el furor que desató el audio deepfake de Sadiq Jan.

Con tantas mujeres políticas enfrentándose ya a un aluvión de agresiones por internet, que algunas mencionan como parte de sus razones para dimitir, deberíamos estar hablando del riesgo de perder presencia femenina en la política al enumerar las ramificaciones políticas de la tecnología deepfake.14Para esas mujeres, las consecuencias son tanto personales como profesionales. «Ha perjudicado mi imagen pública de una forma que no puedo controlar —señaló Hunter—. Tendré que pagar las consecuencias durante el resto de mi vida.»

Esos ataques flagrantes y violentos deberían considerarse una amenaza para la democracia del calibre de la infame insurrección en el  Capitolio del 6 de enero de 2021. Pero mientras que la preocupación pública y política y las investigaciones y audiencias relacionadas con ese incidente han tenido, y es lógico que así sea, un papel destacado tras lo ocurrido, existe un silencio comparativamente ensordecedor en relación con el debilitamiento de la democracia cuando de lo que se trata es de los ataques a mujeres políticas y de la difusión de pornografía deepfake que utiliza su imagen.

Pese a su enorme impacto potencial, sigue siendo muy difícil convencer al público de que estamos ante un delito «de verdad». Clare McGlynn, profesora de Derecho en la Universidad de Durham, reconoce que, desde 2014, cuando los casos de lo que se ha dado en llamar «pornovenganza» saltaron a los titulares, ha habido «algunos avances en la percepción y el discurso públicos». Pero sigue «sin entenderse el impacto en las víctimas. En particular [...] persiste la idea de que, si la imagen no es real, entonces el impacto no es real». La falta de empatía pública hacia las víctimas es una batalla que, sostiene, «seguimos librando».

Esa es también una actitud que posibilita que quienes crean, consumen y se benefician de esos contenidos se permitan el lujo de sentirse impunes. «Creo que mientras no intentes hacerlo pasar por real no debería importar, porque básicamente es falso —declaró a la BBC el propietario de una de las principales páginas de porno deepfake—. No  creo que sea necesario el consentimiento: es una fantasía, no es real.»15De hecho, el 74 por ciento de los consumidores de porno deepfake afirma no sentirse culpables por consumir esos contenidos, un fenómeno que Hera Hussain describe como «brecha de empatía».16

Se trata, no obstante, de una forma de abuso particularmente compleja que afecta a las víctimas de maneras que muchas personas no serían capaces de imaginar. Una agresión así puede cambiar tu percepción de una foto en concreto o del momento que debería evocar. Hay mujeres, por ejemplo, que han visto convertidas en deepfakes fotos de sus embarazos, de su infancia o adolescencia.17Y el impacto en los amigos, familiares y parejas de las víctimas puede ser asimismo enorme.

Están también las formas en las que quienes ejercen la violencia de género utilizan la pornografía deepfake para ejercer poder y control sobre sus víctimas. O la retraumatización que se produce cuando alguien que ha sido víctima de violencia sexual (y muchas mujeres lo han sido) se convierte en blanco del porno deepfake. La paranoia que se genera cuando no sabes en quién confiar. La sensación de que estar siendo observada.

En cerca del 70 por ciento de los casos de difusión no consentida de fotos íntimas (lo que se conoce por «pornovenganza», que examinaré más a fondo en otro capítulo), el agresor es una pareja actual o anterior, pero con el porno deepfake ni siquiera hace falta tener acceso a la víctima: cualquiera capaz de encontrar una imagen de una persona en internet puede atacarla de ese modo. Para muchas víctimas, la cuestión de no saber quién es el agresor o quiénes son los agresores añade una capa adicional de confusión, miedo, ansiedad e impotencia.

Por añadidura, un porcentaje sustancial del público general sigue sin ser demasiado consciente de la existencia de los deepfakes, lo que multiplica la posibilidad de que ese contenido los engañe y crean que es real. Según un estudio 2022, menos de una tercera parte de los consumidores de todo el mundo sabe lo que es un deepfake.18

 

 

Volviendo a Almendralejo, los días posteriores a que las imágenes aparecieran y empezaran a circular por los grupos de WhatsApp locales y por internet, las vidas de aquellas chicas saltaron por los aires. Algunas se negaban a salir de casa. A una la chantajearon y le enviaron más imágenes de ella desnuda a su teléfono cuando se negó a pagar y a otra un chico le dijo que había «hecho cosas» con su foto.

Pero cuando la policía empezó a investigar, la historia adquirió tintes aún más sombríos. Los agresores no parecían ser delincuentes organizados ni visitantes habituales de la dark web. Pronto se identificó a once chicos de la localidad por su presunta relación con la creación y la difusión de las imágenes. Todos tenían de doce a catorce años.

La historia saltó a los titulares de todo el mundo gracias a una mujer, una ginecóloga de la población llamada Miriam Al Adib que ya contaba con numerosos seguidores en las redes sociales. Un día, de vuelta a casa tras un viaje de trabajo, su hija salió a su encuentro y le dijo: «Mamá, mira lo que me han hecho», tras lo que le enseñó una fotografía deepfake en la que aparecía desnuda. La naturaleza realista de la imagen dejó atónita a Al Adib, pero trató de mantener la calma por el bien de su hija.

Más tarde, ese mismo día, Al Adib le preguntó a su hija si podía contar por redes lo que había pasado. Con el permiso de la niña, Al Adib grabó un impactante vídeo para Instagram en el que dejaba claro que lo ocurrido era un delito y se dirigía a los responsables diciéndoles: «No sabéis el daño que habéis hecho». La ginecóloga hizo hincapié en que las jóvenes afectadas no tenían culpa alguna de lo ocurrido e instó a las demás víctimas a denunciarlo y a buscar el apoyo de sus padres.

En una videollamada desde su clínica en Almendralejo, Al Adib describe lo que ocurrió a continuación como algo parecido a una «erupción volcánica». Salieron a la luz más casos, no solo de Almendralejo. Mujeres de todo el mundo, desde Argentina hasta Israel, pasando por Reino Unido, se pusieron en contacto con ella y le explicaron su caso. Según me cuenta, hay chicas que han vivido experiencias terribles. Las imágenes, a sus ojos, no tenían aspecto de estar manipuladas. «Parecían tan reales.»

Muchas de aquellas chicas estaban muertas de vergüenza, habían visto afectada su salud mental y no se atrevían a hablar claro. Pero en Almendralejo, cuenta Al Adib, la situación fue otra. Al principio, los chicos se burlaban de las adolescentes y las acosaban cuando salían a la calle, pero luego la magnitud del clamor popular hizo que la opinión pública se pusiera del lado de ellas. Al unir sus voces, las chicas habían creado una idea de comunidad. La doctora Al Adib grabó otro vídeo en el que decía: «No permitiré que esto vuelva a ocurrir. Ni con mi hija, ni con las demás niñas». Después de aquello, «los chicos empezaron a preocuparse». Se dieron cuenta de que sus acciones tenían consecuencias. Dejaron en paz a las chicas.

La publicidad que rodeó el caso hizo que muchas personas vieran el abuso por medio de imágenes íntimas creadas con tecnología deepfake como algo que no les quedaba tan lejos. Como señala Al Adib: «La gente creía que ese tipo de cosas estaban tan bien hechas [que lo más probable era que fueran obra de] un hacker o una organización criminal. Ahora se han dado cuenta de que esto puede pasarle a cualquiera. No solo a famosos o influencers. Han visto que esto [puede hacerlo] cualquier muchacho con un móvil. No nos lo vimos venir».

La edad de los chicos impidió que se les pudiera aplicar algún castigo legal, explica Al Adib. El colegio tampoco tomó medidas. Pero la doctora Al Adib cree que el caso ha contribuido a que mucha gente abra los ojos y que le ha demostrado al Gobierno la necesidad de educar a la población. Según la ginecóloga, no existe consciencia de que se trata de un delito y no existe una legislación de fácil comprensión que permita abordarlo directamente. Las acciones judiciales siguen su curso, pero, para la doctora Al Adib, «eso no es lo importante. Lo importante es la educación. La educación sexual es vital». Debemos aprender de lo ocurrido, implora, y dejar de cuestionar a las víctimas.

Cuando le pregunto a la doctora Al Adib qué es lo que le gustaría que más gente entendiera sobre la pornografía deepfake, responde que quiere hacer hincapié en lo realistas que son las imágenes y en que, «aunque la imagen no sea real, el daño es muy grande».

 

 

Lo que ocurrió en Almendralejo suena estremecedor, pero solo es uno de los muchos casos en los que se han visto implicados menores. En junio de 2024, salió a la luz en
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