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  Voorwoord


Voor al mijn vrienden met auto-immuun- en chronisch ziekten, die gewoon proberen om de dag door te komen. Ik zie je. 

Aan Doris Burke, Michelle Tafoya, Erin Andrews, Lisa Salters en Pam Oliver omdat ze me hebben laten zien dat er een plek is voor vrouwen in de sport. 

Voor de man die mijn gesprek onderbrak om me te vertellen dat ik een ‘LeBron-hoer’ was, dit boek is NIET voor jou. Ik wens je niet het beste. 








  
  Bericht van de auteur


Als je een hekel hebt aan een trigger warning, dan is dit je kans om verder te scrollen. Dit is niet voor jou. Snel... ga naar de volgende pagina... Ga maar verder! 
Laatste kans!

Jouw geheim om te bewaren kan onderwerpen bevatten die lezers verontrustend vinden, zoals sportgerelateerde verwondingen, angst, paniekaanvallen, depressie, symptomen van auto-immuun- en chronisch ziekte en vermeldingen van het overlijden van een ouder. Ik probeer altijd transparant en authentiek te zijn met vertegenwoordigingen in mijn boeken - dit boek heeft mijn eigen geleefde ervaringen voor zowel geestelijke gezondheid als auto-immuunziekten. 
Jouw geheim om te bewaren bevat expliciete taal, seksuele inhoud op de pagina en is bedoeld voor lezers van 18+. 

Zorg goed voor jezelf... 

Xoxo 
- Rach






  
  Proloog 

Brooks


Maart 


Wil je een geheim weten? Ik denk niet dat ik ooit zoveel van iets of iemand zal houden als van een basketbalveld. Het is mijn eerste echte liefde; het heeft me nooit genaaid of verkloot. Zelfs na de pijnlijke verliezen — half-court shots en toevallige stuiteringen die je hart in tweeën braken — verwelkomde het veld me nog steeds terug. Daagde het me uit. Om te spelen. Om te oefenen. Om mezelf erin te storten. 
Het enige wat ik nodig heb, is basketbal. 
Misschien is het de paparazzi die me eraan herinneren dat mijn te recente ex-vriendin al bij een andere NBA-speler woont? Ik vind het geweldig hoe ze die shit schreeuwen als ik het stadion binnenloop. Of misschien is het de rush van de win-streak? Het maakt hoe dan ook niet uit. Vanavond gaat het om de waarheid. 
De Jags hebben tien opeenvolgende wedstrijden gewonnen en het lijkt erop dat de elfde er nog maar een kwartier van verwijderd is. Het is maart in de NBA — oftewel, zorg dat je alles op een rijtje hebt of bekijk de play-offs vanaf de bank. Er is nog maar een maand over van het reguliere seizoen en ik ben hier om ervoor te zorgen dat dit niet het einde voor mijn fucking team is. 
Het fluitje klinkt en we zitten in het vierde kwartier. Ik creëer wat ruimte, precies waar ik weet dat mijn pointguard de bal zal gooien — ik grijns zodra hij mijn handen raakt. Ik kijk naar links net als ik de bal naar rechts doorgeef, waardoor mijn verdediger een fractie van een seconde in de war raakt — net lang genoeg om de bal van mijn vingers te krijgen. Jalen pakt hem, net zoals de coach had gepland. Hij dribbelt een keer, gebruikt de stap om dichter bij de hoek te komen en maakt een driepuntschot. 
Hij kijkt me aan en fucking knipoogt terwijl hij weer over het veld rent, en de bal nog steeds in de lucht hangt. Arrogante klootzak. Ik zal hem daar later voor uitlachen. Maar als de bal door het net gaat, barst de menigte los, luid genoeg dat ik de trillingen op het veld kan voelen — ik kan niet anders dan glimlachen. 
Jalen slaat op zijn borst, zuigt het in zich op, maar mist niets in het defensieve spel. Hij haalt naar de bal uit, tikt hem weg en legt zijn derde steal van de avond vast. Ik sprint met mijn ogen op het veld gericht en ik beweeg me zo snel als ik kan om bij de ring te komen. Ik draai me net op tijd om om de pas te pakken, dribbel hem een enkele keer en gooi hem dan in de ring. 
Energie schiet door de lucht als iets dat je zou kunnen pakken. Het is overal. Het hangt over het veld en weeft zich dan door de spelers heen — iedereen kan het voelen. Ik kan het fucking bijna proeven. Mijn hart bonst zwaar, maar ik voel me licht op mijn voeten, alsof ik zweef, terwijl teamgenoten high fives geven en met de borst tegen elkaar botsen. 
Dit is het. Niets zal beter worden dan dit. 
Het andere team probeert de wedstrijd onder controle te krijgen, maar het werkt niet. We staan in het vierde kwartaal met dertien voor. Ze komen dichter bij het sluiten van het gat, maar dan is de bal in onze handen en kunnen we niet missen. 
Ik ren achteruit terwijl ze proberen hem aan de andere kant van het veld te krijgen. De speler voor me is wanhopig aan het wachten dat het spel zich ontwikkelt en hij moet de bal langs mij heen en naar de rechterkant van het veld krijgen. Het is een impulsieve beslissing, maar ik wil voor het zwakke punt gaan. Net als de tegenstander hem over de helft van het veld probeert te brengen, draai ik op het laatst mogelijke moment, stap naar voren en haal ik uit naar de bal. 
Ik weet dat het lastig is om de bal op deze manier te stelen, maar fuck als ik het niet ga proberen. Voor een fractie van een seconde voelt het alsof de tijd stilstaat. Wanneer het topje van een enkele vinger de bal raakt en hem wegtikt, laat ik mijn hoofd zakken en sta ik op het punt om te gaan rennen. 
Plop. 
De stilte raakt me als een stomp in de buik. Het gejuich van de menigte en het geschreeuw van mijn teamgenoten zijn nergens te bekennen. Ik hoor niets anders dan de echo van de knal die door mijn lichaam gaat. In plaats van naar voren te rennen, val ik ongemakkelijk en rol ik, naar mijn knie grijpend, op mijn rug. 
Geen contact. Plop. Tintelingen. 
Mijn hart versplintert op het basketbalveld. Ik breek in tweeën terwijl de trainer naar me toe rent. Als de coach voorover leunt, met zijn hand tegen mijn schouder gedrukt, en zijn ogen op de mijne gericht, heb ik geen test nodig om te bevestigen wat ik al weet. 
Ik heb net mijn voorste kruisband gescheurd. 

      ***Drie weken later


De kamer is donker. Te donker. Of misschien net genoeg? Wat ik op Netflix aan het bingen was, is een uur geleden afgelopen en mijn tv is automatisch uitgeschakeld. Het beste aan de duisternis is dat het niet van mijn metalen beugel weerkaatst. De herinnering aan alles wat in een recordtempo uit elkaar is gevallen. 
Ik ben niet goedgekeurd om te vliegen, wat betekent dat mijn team zonder mij duizend kilometer verderop is voor een wedstrijd. Niet dat ik zou zijn gegaan. Een paar dagen na de operatie, toen de hechtingen nog vers waren en de blauwe plekken nog paars, was ik naar de arena gegaan. Terwijl ik met mijn krukken langs het veld liep, wilde mijn lichaam me niet dichterbij laten komen. Alsof we dezelfde kant van een magneet waren, probeerde de duwkracht ervan me er zo ver mogelijk vandaan te krijgen. 
Ik was op weg naar het kantoor van de coach toen ik mijn gevecht met de duwende kracht verloor. Ik stopte met mijn hand op mijn borst waar ik was, ik zocht naar lucht die er niet was — ik smeekte voor een fucking beetje lucht om me naar de volgende seconde te brengen. Het was alsof het universum met me speelde en me een fractie van de zuurstof gaf die ik wanhopig probeerde te vinden, alleen om aan te geven hoe erg ik het nodig had. Alsof het binnen handbereik was, maar ik niet verder kon reiken. Een fucking wreed spel. 
Als een van de assistent-coaches er niet was geweest, dan was ik op het veld gevallen en had ik waarschijnlijk meer schade aan mijn knie of een ander lichaamsdeel gehad. In plaats daarvan had mijn coach me zien worstelen en had hij me geholpen om te gaan zitten. Hij probeerde met me te praten, maar ik kon hem niet horen. Er was niets anders dan de echo's van de levensveranderende plop op die noodlottige dag. Het kroop door mijn lichaam en maakte zijn aanwezigheid in elke fucking cel bekend. 
Ik ben nooit bij het kantoor van de coach aangekomen. Hij was die avond naar mijn huis gekomen, met een fysiotherapeut die gespecialiseerd is in het herstellen van blessures en een stem die zacht genoeg was om te weten dat ik er slecht uitzag. 
Ik kon toen nauwelijks naar de coach kijken. Net zoals ik nu nauwelijks naar mezelf kan kijken. 
Mensen sturen nog steeds bloemen, eten, verrassingspakketten. Ze bellen en appen. Teamgenoten en vrienden uit de competitie komen bij me langs en herhalen dat dit niet het einde is — er is een kans dat ik nog beter terugkom. Een aantal van hen klopt op de deur, maar ik geef geen antwoord. Wat ze ook zeggen of doen, het voelt nog steeds alsof ik het enige ben kwijtgeraakt dat me heeft gemaakt tot wie ik ben. 
Het enige wat ik had, was basketbal. 
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Brooks


Oktober 


‘Ik hoop dat je kussen voor de rest van de tijd warm en klam is — dat is hoe vreselijk dit drankje is.’ Ik probeer niet te kokhalzen terwijl de smaak van peanut butter whisky op mijn tong blijft hangen. 
Het drankje, waarvan ik denk dat het het equivalent is van een boterham met pindakaas en jam, is onaangenaam. Ik drink mijn water en probeer mijn mond van de stroperige, zoete nasmaak te ontdoen. 
‘Het valt best mee!’ protesteert Clay, een slok van het drankje nemend, het in zijn mond rollend, en tot mijn schrik slikt hij het door. 
Ik duw mijn lege waterglas naar voren en geef hem ruimte om hem bij te vullen. Om eerlijk te zijn, is het de eerste mislukking van het stel als het gaat om wat hij vanavond op me heeft uitgeprobeerd. Clay is een oude vriend en barman bij Oasis, een bijna te hippe bar in de binnenstad. Meestal zijn de drankjes die hij voor me zet heerlijk.
Vanavond niet. 
‘Peanut butter whisky is populair,’ dringt hij aan, terwijl hij met zijn handen praat om zijn punt te benadrukken. 
Populair of niet, het is walgelijk. Ik heb geen alcoholische dranken met pindakaas nodig. 
De energie van donderdagavond, het weekend in ieders handbereik, laat mensen naar binnen filteren voor het diner en drankjes. Ik draag een pet en zit aan de zijkant van de bar op een kruk die er nauwelijks uitziet alsof hij voor een gast bedoeld is. 
Dat is het punt. Ik wil niet gezien worden. 
Vanavond wil ik Brooks Pittman zijn, vriend van de barman — niet Brooks Pittman, NBA-speler die van een knieblessure herstelt. 
Zelfs op mijn goede dagen word ik door gedachten geplaagd aan hoeveel NBA-spelers niet van een blessure als deze terugkomen... niet echt. Het ergste is dat ik dit in zeven maanden heb gedaan, het is eigenlijk een recordtijd als het om het herstel van een voorste kruisband gaat — de meeste atleten hebben negen tot twaalf maanden nodig. Technisch gezien ben ik hersteld. Volgens mijn teamartsen en fysiotherapeuten zou ik op het veld volledige kracht, mobiliteit en bewegingsvrijheid en explosiviteit moeten hebben. Ik hoor ze, maar ik weet niet zeker of ik ze geloof. 
‘Stel je niet zo aan,’ zegt Clay. ‘Ik heb veel slechtere drankjes gemaakt dan deze.’ Hij dumpt de rest van de cocktail in de gootsteen van de bar. 
Ik neem nog een slok water en probeer nog steeds de smaak kwijt te raken en antwoord: ‘Fucking twijfelachtig.’
Een klikkend geluid trekt mijn aandacht van het vreselijke drankje naar een vrouw die op het punt staat om een paar barkrukken bij me vandaan te gaan zitten. Haar haar valt als zonnestralen op haar schouders, het is een behoorlijk contrast met een zwart leren jasje. Met hoge jukbeenderen en lichtroze lippen is ze prachtig, maar het zijn haar benen waardoor mijn ogen wijd opengaan. Haar goudkleurige en gladde huid trekt mijn ogen van waar haar jurk eindigt tot aan haar schoenen met hoge hakken. Er is nogal wat om in me op te nemen; ik denk dat ze met hakken bijna een meter tweeëntachtig is en zonder hakken misschien een meter vijfenzeventig. Een bosgroene jurk omhelst haar lichaam, toont de rondingen van haar heupen en stopt halverwege haar dijbeen, haar spieren spannen zich aan, terwijl ze gaat zitten. 
Ze draait zich om, kijkt me aan en glimlacht beleefd voordat ze haar handen door haar haar haalt, alsof ze de losse krullen probeert te fatsoeneren. De volgende paar minuten kijkt ze afwisselend naar de deur en strekt ze haar nek van links naar rechts. Het is duidelijk dat ze op iemand wacht. 
Clay laat haar het zich comfortabel maken, voordat hij dichterbij komt en vraagt wat ze wil drinken. 
‘Kun je me verrassen? Niets te zoet, maar al het andere is prima,’ antwoordt ze terwijl ze haar handen uitschudt. 
Hij pakt een glas en vraagt: ‘Wat vind je van pindakaas?’
Voordat ze de kans krijgt om te reageren, onderbreek ik haar. ‘Nee. Zeg gewoon nee. Vertrouw me maar.’ 
Haar gezicht wordt zacht van vermaak en ik voel het bloed naar mijn gezicht stromen. Ik ben niet iemand die zich met andermans zaken bemoeit, maar niemand hoeft aan de cocktail te worden blootgesteld die Clay op het menu probeert te krijgen. 
‘Niets te zoet en geen pindakaas.’ Haar stem is licht als Clay me een blik geeft die schreeuwt: ‘Bemoei je er niet mee.’
Een paar minuten later heeft de mysterieuze vrouw een drankje voor zich staan — iets met bubbels, te oordelen naar het glas — en er zit een man naast haar. Hij draagt een Tom Ford-pak, een die mijn stylist me als outfitoptie voorafgaand aan een wedstrijd heeft gestuurd, en suède instappers. Ik rol met mijn ogen als ik me realiseer dat zijn haar bestand is tegen windstoten tot 25 km/u — de gel is overdreven. Ik probeer niet te staren, maar vanuit mijn ooghoek zie ik zijn gezicht veranderen — niet op een goede manier — als ze gaat staan om hem te begroeten. Ik weet niet wat het probleem van deze man is. Ze is een fucking schoonheid. 
Hij bestelt een whisky met ijs met een scheut water en ik voel dat Clay op het punt staat om een hartverzakking te krijgen. Deze specifieke fles whisky kost elk ongeveer $ 4.000 en is niet bedoeld om mee te knoeien. Hij giet de whisky over het ijs, zijn gezicht betrekt, terwijl hij het water toevoegt en iets zegt als: ‘Zelf weten,’ als hij het serveert. 
Mijn telefoon zoemt in mijn zak. 


Jalen
Ik ben zo blij dat je weer op het veld staat
Dit is ons jaar
Ik kan het voelen


Ik slik de brok in mijn keel weg terwijl het zweet op mijn voorhoofd verschijnt. Het seizoen is een week geleden begonnen, maar ik zal over twee dagen mijn debuut maken. Als ik me voorstel om terug op het veld te stappen of een wedstrijd te spelen, dan kan ik alleen maar aan de avond denken dat ik mijn verdomde knieband had gescheurd. Mijn nachtmerries zijn montages van de plop die ik had gehoord en gevoeld. De plop die me in een donker, depressief gat had gegooid — een gat waar ik ver vandaan probeer te blijven.
Mijn maag draait zich om van de angstige herinneringen. Ik probeer mijn gedachtegang te veranderen, maar het heeft geen zin. Ik denk aan de uren tussen nu en wanneer ik weer in mijn paarse en grijze Jaguar-shirt op het veld zal zijn. Hoe kan ik zo bang zijn voor datgene waar ik van hou? Het ding waar ik kapot van was om te verliezen?
Eerlijk gezegd voelt het alsof de blessure eraan zat te komen. Alsof het al te lang te goed ging. Mijn team won elke avond, maar wat nog belangrijker was, we hadden het naar ons zin. De wedstrijd voelde soms bijna te gemakkelijk. Misschien was dit hoe het universum me weer op mijn plaats wilde zetten?
Ik dacht dat de drankjes zouden helpen met de angst, maar Clay had andere plannen — vreselijke plannen.
‘Wat zei je net?’ De stem van de mysterieuze vrouw trekt mijn aandacht. Ik draai me om en zie dat ze naar de man naast zich kijkt, maar ze kantelt haar hoofd. 
‘Je bent vast aardig en zo, maar je lijkt helemaal niet op je foto's. En vind je de hakken niet een beetje te veel? Je bent duidelijk lang genoeg zonder hen.’ Zijn stem is luid genoeg om te proberen een reactie van de mensen om hen heen te krijgen. 
Allemachtig. 
Ze snuift en kijkt naar haar drankje voordat ze haar lippen op elkaar drukt. ‘Als je over datingprofielen wilt praten, dan denk ik dat je je verlammende kleine pik-energie uit je bio hebt gelaten, Randall.’ Haar stem schraapt over elk van de letters in zijn naam — sarcastisch en nadrukkelijk.
Clay laat een langzaam fluitje horen en iemand aan de hoge bar lacht. Het is niet dat we afluisteren, het is gewoon onmogelijk om niet te luisteren.
‘Zou jij niet graag meer over mijn pik willen weten?’ snauwt de man, van de barkruk opstaand en duidelijk proberend om onder haar huid te komen.
‘Het is vast een heel kort verhaal.’ Ze gebruikt haar hand om het te benadrukken, met slechts een centimeter tussen haar duim en wijsvinger. ‘Het zou niet eens meetellen voor mijn leesdoel voor dit jaar.’ Ze draait zich terug naar Clay en straalt als ze het gelach om haar heen hoort. 
Ik lach stilletjes, want dat was fucking geweldig. Ze lijkt geïrriteerd, maar vrij onaangedaan te zijn. De man legt drie biljetten van $100 op de bar, zijn hand slaat hard op het oppervlak. ‘Het verbaast me dat je überhaupt kunt lezen,’ spuugt hij en dan zegt hij iets dat heel erg op ‘domme teef’ lijkt.
Ik stap van mijn kruk en sta in slechts een paar stappen voor hem. Zijn ogen gaan wijd open als hij me in zich opneemt, en ik kan aan zijn uitdrukking zien dat hij weet wie ik ben.
Ik kantel mijn hoofd naar de deur. ‘Maak dat je fucking wegkomt.’
‘Jij bent Brooks —’
‘Ziek van je shit? Ja. Ga.’ Ik houd mijn stem gelijkmatig, vlak en duidelijk.
De man zegt niets terwijl hij zich omdraait en naar de deur loopt. Een aantal gasten klapt en juicht, terwijl hij de bar verlaat. Ik zie de blik van Clay, die vraagt: ‘Wat de fuck ben je aan het doen?’ maar ik kies ervoor om hem zich dat te laten afvragen. 
‘Lia, je tafel is klaar,’ roept de gastvrouw, zich niet realiserend dat de andere helft van de date net weggelachen is. 
‘Ugh, ik denk eerlijk gezegd niet dat ik de tafel nog nodig heb.’ Lia's stem is teleurgesteld, zacht en als een stomp in je buik. Ze raakt de elleboog van haar jas aan en wrijft keer op keer over de plek. 
Natuurlijk doe ik iets belachelijks. Ik leun met mijn armen op de bar naast haar en vraag, ‘Wil je met me dineren?’
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Lia


Heb ik in de binnenkant van mijn arm geknepen om er zeker van te zijn dat ik inderdaad wakker was toen Brooks Pittman me terloops een aanbeveling voor een drankje gaf? Ja. Dacht ik dat ik dingen zag toen een van mijn favoriete NBA-spelers aan dezelfde bar leek te zitten als ik? Ook ja. 
Brooks Pittman wacht tot ik antwoord geef. Wil ik met hem dineren? Absoluut. Honderd procent, ja. Ik druk mijn lippen op elkaar en geef mezelf een beetje ruimte om te beslissen en geen volledige idioot van mezelf te maken. 
‘Je wil met me dineren?’ vraag ik, terwijl ik probeer te klinken alsof ik deze woorden eerder heb gezegd. 
‘Ja. Kom mee.’ Hij steekt zijn hand uit naar de mijne. 
Ik knipper langzaam, bang om te bewegen, omdat dit niet echt voelt. Ik ben bang dat ik iets zal doen om mezelf wakker te maken en in de echte wereld te belanden, uit de droom die ik nu moet hebben. 
Ik leg zachtjes mijn hand in de zijne en hij knijpt erin, wat de adem uit mijn longen trekt. Ik kijk van onze handen naar Brooks en hij grijnst. Misschien heb ik zoveel gruwelijke datinginteracties gehad dat ik genoeg karma heb opgebouwd om zoiets te laten gebeuren? Iets geweldigs. 
De gastvrouw leidt ons naar onze tafel en ik probeer te doen alsof dit normaal is en niet een fantasie waar ik van heb gedroomd. Ik krijg een schok als ik eraan denk om Shelbie te appen. Ze heeft geen idee wie Brooks Pittman is — ze is geen sportmens — maar ze zal zoals een echte vriendin betaamd gillen als ze over mijn comeback tegen de man van de dating-app ramp hoort, voordat ik op een date met een NBA-speler ben gegaan. 
Moet ik proberen om tijdens het diner een foto van ons te maken? Ik weet eerlijk gezegd niet of iemand me zou geloven als ik hen dit verhaal zou vertellen. Het geluid van een glas dat wordt neergezet, brengt me terug naar de tafel waar alleen Brooks en ik zijn. Wanneer is de gastvrouw überhaupt vertrokken?
Ik probeer het nerveuze gelach tot een minimum te beperken als Brooks ogen, met de kleur van warme karamel, in de mijne kijken. 
‘Ik ben Brooks,’ zegt hij zwaaiend, en ik wacht nog steeds op hem om te zeggen dat dit een grap is. Maar dan gaat hij verder. ‘Hoewel dit niet de date is die je had gepland, voel ik me zeker genoeg om te zeggen dat ik waarschijnlijk beter ben dan wie die vent ook was.’
Glimlachend en lachend, nu naar Brooks Pittman in plaats van mijn standaard verdedigingsmechanisme, antwoord ik: ‘Ik weet wie je bent.’ Ik neem een grote slok water, dankbaar voor het ijs. 
‘Echt waar?’ Zijn gezicht staat vol twijfel, wat uit de opgetrokken wenkbrauwen en de zijdelingse blik blijkt. 
Ik moet kiezen wat voor soort vrouw ik in deze situatie ben: degene die gewoon weet dat hij een professionele atleet is, of Lia Stone: levenslange Jags fanatiekeling die geobsedeerd is door sport. 
Langzaam inademend kies ik ervoor om mezelf te zijn en ervoor te gaan. ‘Brooks Pittman, shooting guard voor de Jersey Jaguars. Je speelde basketbal aan de Universiteit van Alabama, waar je in feite je team onder druk hebt gezet en ze hebt gedwongen om in het laatste jaar het kampioenschap te behalen.’ Ik leun achterover en voel me op mijn gemak — elk woord zorgt ervoor dat de mond van Brooks iets meer openvalt. ‘Je nam de Tide helemaal mee naar de Elite Eight en verloor met een schot dat net voor de zoemer ging werd genomen. Hartverscheurend. En als het om de Jags gaat, speel je meestal op de twee, maar ik denk dat het team een beter puntenverschil heeft als je bij de drie bent.’
‘O. Mijn. God,’ zegt hij en schudt vol ongeloof zijn hoofd. 
Ik wil meestal niet met mijn kennis pronken van hoe de basketbalposities zich naar nummers voor spelerssets en rotaties vertalen, maar ik denk dat mijn drankje me een beetje heeft geholpen. Mijn hart klopt te snel en bonst in mijn oren. Ik neem nog een slok water, gezien de kleine toespraak die ik net heb gehouden. ‘Hoe was dat?’ 
‘Best goed. Ik denk dat ik van je hou,’ zegt hij lovend en lacht — als in, echt lacht. Het geluid, vol en stralend, laat me met dezelfde energie grijnzen. 
Ik haal mijn schouders op en antwoord, ‘Gewoon een fan.’ Ik doe alsof zijn liefdescommentaar niet de rest van de tijd in mijn hersenen rond zal spoken. Weet je nog dat Brooks Pittman zei dat hij dacht dat hij van me hield? 
Brooks opent het menu en mijmert, ‘Nou, ik ken je naam alleen vanwege de gastvrouw, dus het lijkt erop dat ik wat bij te halen heb.’ 
Ik geef hem een uitweg. ‘Je hoeft niet te blijven als je al plannen had of wat dan ook. Het zal niet de eerste keer zijn dat ik teleurgesteld ben door een date.’ 
‘Geloof me, dit is een veel beter plan dan de barman me walgelijke drankjes te laten geven die hij voor het wintermenu uitprobeert. En je kunt me niet vertellen dat je denkt dat ik beter in de drie ben en me dan laten hangen.’
Brooks draagt een marineblauw shirt — het is een beetje vreemd om hem niet in Jags-kleuren te zien, maar atleten leven niet in een teamkleurenpalet. Zijn spieren drukken tegen de stof, die ik op tv heb gezien, maar nooit in het echt — nooit zoals dit. Zijn haar is donker onder zijn omgekeerde pet en hij is de definitie van aantrekkelijk. 
‘Wat denk je van kreeftwontons om mee te beginnen?’ 
Het lijkt erop dat we dit gaan doen. 
Ik heb een date met Brooks Pittman.
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Brooks


Het restaurant is, afgezien van het personeel dat opruimt voor de nacht, leeg. Ik wist dat het laat was, maar ik had geen idee dat het zo laat was. Onze lach vult de stilte op tussen de geluiden van borden die worden opgestapeld, stoelen die naar binnen worden geschoven en werknemers die hun dienst beëindigen. 
Ik kan niet stoppen met naar Lia te staren. Ze is onwerkelijk. Het is een cliché om te zeggen dat ze anders is dan iedereen die ik ooit heb ontmoet, maar het is de fucking waarheid. We hadden het over defensieve sets voor basketbal en specifiek offensief spelen; ze stelde vragen die een aantal van mijn teamgenoten zich waarschijnlijk niet eens hebben afgevraagd. Ze is slim en zelfverzekerd en het is zo opwindend. 
Het is verrassend hoe ze ervoor had gezorgd dat ik over mezelf wilde praten. Het is niet dat ik een soort kluizenaar ben, maar ik heb een bakstenen muur om me heen gebouwd, hij is versterkt en soms geherstructureerd. De laatste tijd zijn er maar weinig mensen die over die muur heen komen... zelfs voor een avond. Ik zeg niet dat ik haar mijn diepste, donkerste geheimen of iets dergelijks wil vertellen, maar de bakstenen voelen buigzamer aan dan normaal. 
Haar ogen zijn een felle tint groen, als dennenbomen in de lentezon. Ik weet niet zeker of ik ooit iemand met blond haar en groene ogen heb ontmoet. Om de een of andere reden past het perfect bij wat ik tot nu toe over haar weet. 
En haar lach. Ze lacht alsof ze het meent, een beetje luid, maar op de beste manier. Ze bedekt haar mond niet en probeert het ook niet te onderdrukken. Ze heeft me een uur in de date haar nummer gegeven en als dat geen goed teken is, dan weet ik niet wat het wel is. 
Lia slaat haar benen opnieuw over elkaar en een van haar hakken vangt mijn blik. Zwart. Met bandjes. 
‘Ik kan niet geloven dat iemand heeft geprobeerd om je een slecht gevoel te geven omdat je die droeg. Je ziet er zo fucking goed uit,’ flap ik eruit. 
Haar wangen blozen, terwijl ze door het compliment glimlacht en het verwarmt mijn borst. 
Lia drukt op de knop aan de zijkant van haar telefoon en haar ogen gaan wijd open. ‘Het is na middernacht. Ik moet gaan. Ik geef morgenochtend yogales. Nou, technisch gezien deze ochtend.’ Ze pakt haar tas en houdt hem op haar schoot. 
‘Wacht, ik dacht dat je in een bakkerij werkte?’ vraag ik, om er zeker van te zijn dat ik mijn informatie goed heb. 
Lia staat op en antwoordt: ‘Ja. Ik heb een paar bijbaantjes. Ik heb op dit moment niet echt een hoofdbron van inkomsten.’
Ze legt haar hand in de mijne terwijl we naar buiten lopen. Het personeel wenst ons een fijne avond, en als ik geen vaste klant was, dan zou ik me slecht voelen. De parkeerbediende heeft mijn auto al naar voren gebracht, aangezien hij de enige was die over was gebleven. 
‘Wil je meerijden?’ 
‘Mijn huis is maar tien minuten lopen. Bedankt,’ zegt ze, terwijl ze haar hoofd in de richting van haar huis kantelt. 
Ik ga haar echt niet zo laat laten lopen — niet met die hakken en niet alleen. Ik weet zeker dat ze zichzelf kan redden, maar haar thuisbrengen is helemaal geen probleem. Ik wil het bovendien echt fucking graag. 
‘Daar twijfel ik niet aan, maar je hoeft niet te lopen. Ik heb een perfect vrije passagiersstoel voor je.’ Ik doe de autodeur open en gebaar naar binnen. 
Lia's lippen drukken zich in een lijn op elkaar. Ze kijkt van mijn auto in de richting van haar huis en dan terug naar mij. Het is alsof ze naar een reden zoekt om nee te zeggen. 
‘Stap alsjeblieft in de auto, Lia,’ dring ik aan, terwijl ik de passagiersdeur openhoud. 
‘Als je het zeker weet.’ Ze glijdt op de passagiersstoel en ik doe de deur dicht. 
De rit is slechts een paar minuten, maar Lia begint een gesprek over een rivaliserend NBA-team. Ze probeert me over spelers te laten praten — zijn ze zo slecht als dat ze denkt? Ik lach om haar eerlijkheid en grenzeloze meedogenloosheid. Ik vind het geweldig. Lia is een perfecte verrassing voor vanavond. Ik denk niet dat ze dit weet, maar ze was de afleiding die ik hard nodig had.
‘Ik woon hier,’ legt Lia uit en ze wijst naar een appartementengebouw voor ons. 
Ik stop en stap uit de auto. 
‘Ga je me echt naar mijn deur brengen?’ Haar wangen zijn rood en ze grijnst. 
Ik leg een hand op mijn borst. ‘Absoluut. De juiste etiquette voor een date is belangrijk voor me.’ 
We lopen de korte afstand van de straat naar haar flatgebouw en ik volg haar helemaal naar haar deur. Er is geen lobby of centraal gebouw; in plaats daarvan heeft iedereen een deur naar buiten — als een motel met meerdere verdiepingen. Wanneer we mensen horen schreeuwen, sommige vanuit hun eigen appartement en sommige vanuit de grotendeels open gang, draait Lia zich niet naar me toe en zegt ze er niets van, bijna alsof dit de norm is. De verf bladdert van de muren en er staan vuilniszakken voor de deuren van een aantal huurders. 
Deze plek is niet goed onderhouden — niet dat ik oordeel — en ik ben dankbaar dat ze me mee naar haar huis heeft laten lopen. Ze stopt voor een deur en ik ben opgelucht dat er niemand buiten is die bij een van de appartementen in de buurt van de hare rondhangt. Misschien heeft ze goede buren? Ik kan het alleen maar hopen. 
‘Nou, dit was onverwacht best geweldig,’ geeft Lia toe, haar ogen sprankelen bijna onder de slechte verlichting. Ik heb nog nooit iemand gekend die er zo goed uitziet onder fluorescentie. 
Ik doe een kleine stap naar voren. ‘Ja. Op Randall, die een complete klootzak is.’ Ze lacht om de steek en het verwarmt me van binnenuit. ‘Ik heb het gevoel dat ik hem een bedankkaartje of zoiets verschuldigd ben.’ 
Lia rolt met haar ogen. ‘Die man verdient niets. Bedankt dat je mijn avond positief hebt veranderd.’ Ze leunt dichterbij, haar lippen zijn perfect roze, en het enige waar ik aan kan denken is hoe graag ik haar wil zoenen. 
Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo'n date heb gehad. Simpel. Leuk. Dat ik het jammer vind dat het eindigt. En een waar ze me halverwege niet om basketbaltickets vragen of dat ik ze aan iemand voor kan stellen met wie ik onlangs ben gefotografeerd. Het lijkt erop dat mijn aanwezigheid voldoende is en dat ze niets anders van me nodig heeft. 
Fuck het. Ik ga ervoor. 
Ik sluit langzaam de ruimte tussen ons, waardoor Lia de tijd heeft om naar achteren te stappen als ze dat wil. Ik leg twee vingers onder haar kin, kantel haar gezicht naar het mijne en druk mijn lippen op de hare. De tijd sleept voort, maar zodra onze lippen elkaar raken, is het alsof er een vonk van energie in mijn bloedbaan komt. Elke gram vermoeidheid wordt onmiddellijk door de mogelijkheid van meer tijd met haar vervangen. 
Mijn hart klopt snel en licht — ik kan het in mijn oren horen. Ik wed dat ze het zou kunnen voelen als ze haar handen op mijn borst zou leggen. De gedachte dat ze me op die manier aanraakt, laat me hunkeren naar meer. 
Haar tong gaat langs de naad van mijn lippen en als ik ze open, laat Lia een geluid horen dat me op mijn knieën kan brengen. Het is als een halve kreun vermengd met een lach — ik wil het in een potje stoppen en het voor altijd bewaren. 
Mijn handen gaan naar haar haar terwijl ik met ons naar achteren loop, totdat ze tegen de deur van haar appartement aanloopt. Ze pakt met haar handen de voorkant van mijn shirt en trekt me dichter naar zich toe. Ik laat mijn handen langs haar zij lopen en eindig op haar onderrug, boven haar kont.
‘Je handen. God. Ze voelen zo goed.’ Lia verbreekt de kus, terwijl ze dichter naar me toe leunt en ik laat mijn handen een centimeter of twee verder zakken. Haar stem is ademloos, oppervlakkig en zacht, waardoor mijn pik tegen mijn broek drukt. 
Ik heb een handvol van haar kont vast, terwijl ik haar nek kus. Er is meer dan ik vast kan houden en het is belachelijk heet. 
Fuck. 
Ze trekt een van haar benen omhoog en ik pak haar dij vast en graaf mijn vingers in de huid. Haar heupen duwen naar voren, haar rug kromt zich van de deur en ik druk mijn mond op de bovenkant van haar borsten. Ik bedek ze met kussen voordat ik mijn tong over hen heen laat gaan. Haar proevend. 
Een deur die boven ons dichtslaat, brengt me terug bij het feit dat we in het openbaar zijn. We trekken ons terug en Lia kijkt me aan, haar vingers raken haar gezwollen lippen aan. 
‘Wil je binnenkomen?’ Lia reikt in haar tas naar haar sleutels. 
Ja. Een volmondig ja. Maar nu ik op het punt sta om te antwoorden, is er een spanning in mijn buik. Het is de terughoudendheid die ik wou dat ik niet had. 
‘Ja, maar... fuck. Ik kan niet geloven dat ik dit ga zeggen.’ Ik trek aan mijn nek en kijk haar aan. ‘Ik heb me al heel lang niet meer zo gevoeld. Ik wil het eigenlijk niet verpesten. Ik wil je echt mee uit nemen.’
Lia stapt naar me toe, pakt een handvol van mijn shirt en geeft een zachte kus op mijn mond. ‘Neem me dan echt mee uit. Je hebt mijn nummer,’ dringt ze aan, terwijl ze de sleutel in het slot steekt en de deur opent. 
‘Komt voor elkaar,’ antwoord ik, terwijl ze naar binnen stapt en in de nog steeds geopende deur staat. Ik kus haar nog een laatste keer en trek me terug. 
‘Succes zaterdag. Je gaat het geweldig doen,’ mompelt Lia, terwijl ze de deur sluit.
Ik sta voor een moment ongemakkelijk voor haar appartement. Ze weet dat ik voor het eerst in een lange tijd ga spelen en ze heeft het pas op het allerlaatste moment ter sprake gebracht. Het had gemakkelijk de focus van onze avond kunnen worden, maar dat was niet gebeurd.
Fuck. Het zorgt ervoor dat ik haar nog leuker vind. 
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Lia


Mijn telefoon maakt me wakker van een middagdutje — een noodzaak, aangezien ik onlangs tot twee uur 's nachts als barvrouw ben begonnen en vier uur later yogalessen moet geven. Gisteravond was mijn eerste vrije avond in weken. 
Een deel van me hoopt dat er een app van Brooks op me wacht — mijn favoriete atleet die met een enkele geïmproviseerde date de man van mijn dromen is geworden. Mijn maag draait zich van de spanning om als ik eraan denk dat ik mijn telefoonnummer had gegeven — midden in het diner. Zal hij hem gebruiken? Ik heb geen idee. Een deel van me heeft het gevoel dat gisteravond een eenmalig iets was, maar een klein stukje houdt vol dat het meer is. 
Het scherm toont een inkomende oproep van een nummer dat ik niet ken, niet mijn alarm. Ik veeg het kwijl van mijn mond en neem op. 
‘Ik ben op zoek naar Lia Stone,’ zegt de stem aan de andere kant van de lijn.
‘Daar spreek je mee.’ Ik onderdruk een geeuw en rek me uit terwijl ik de telefoon vasthoud. 
‘Ik ben Megan en ik hou toezicht op het mediateam van de Jersey Jaguars. Dit is een beetje onconventioneel, maar je hebt een paar maanden geleden voor een functie gesolliciteerd, toch?’
Hoe kon ik dat vergeten? Het was praktisch mijn droombaan — een baan die zich op sociale media richtte en fans met de spelers in contact bracht — en hoewel ik dacht dat ik het in m'n zak had zitten, hadden ze de functie aan iemand anders aangeboden. Oei. Ik haatte die dag. 
‘Ja, dat klopt.’ Ik sta op en mijn spieren trekken strak door mijn ongemakkelijke slaaphouding op de bank. 
‘Ik hoop dat je nog steeds geïnteresseerd bent in de functie. De oorspronkelijke kandidaat is niets geworden. Je was onze tweede keuze, slechts door een enkele stem. Je was mijn eerste keuze voor de positie.’
Dat meen je niet. 
‘Is dit een grap?’ 
Megan lacht aan de andere kant van de lijn. ‘Nee, ik ben volkomen serieus. Zoals ik al zei, weet ik dat dit niet typisch is.’
Het kost me alles wat ik in me heb om niet ja te schreeuwen of te zeggen dat ik zou betalen om voor hen te mogen werken — zo graag wil ik deze kans. Er is bovendien het hele masker van professionaliteit wat men verwacht dat je draagt. 
‘Het addertje onder het gras is dat je zo snel mogelijk moet beginnen, als in morgen. Zaterdag.’
‘Morgen? Jemig.’
‘Als je het voor elkaar kunt krijgen, dan voegen we graag een ondertekeningsbonus toe voor de snelle aanpassing.’
Ik haal langzaam adem en doe alsof ik erover nadenk, maar ik wist dat ik ja zou zeggen zodra de vraag werd gesteld. Ik zou het zelfs zonder de ondertekeningsbonus doen, maar dat is een aanzienlijk voordeel. Mijn functie werd vijf maanden geleden bij mijn vorige baan geëlimineerd, maar wat ze bedoelden was dat ze elke zes maanden nieuwe stagiaires zouden blijven aannemen en niemand zouden betalen wat ze waard zijn voor het werk. De uren waren zwaar en het loon was erbarmelijk, maar het was consistent en het hielp me om overeind te blijven.
‘Kun je een formeel aanbod ter beoordeling sturen, inclusief de bonus bij het ondertekenen?’ vraag ik zo nonchalant mogelijk.
‘Absoluut. Ik klik nu op verzenden. Bel me als je vragen hebt, maar we zouden graag zo snel mogelijk een antwoord krijgen.’
Nadat ik het gesprek heb beëindigd, open ik mijn laptop, ververs ik de inbox van mijn e-mail en kijk ik hoe het aanbod binnenkomt. Ik klik op de bijlage, mijn vingers trillen boven de touchpad terwijl ik het aanbod lees waarvan ik weet dat ik ermee akkoord ga. 
Mijn mond valt open als ik bij de bonus kom — het is geen levensveranderend bedrag, maar het zal me wat ademruimte geven. Misschien hoef ik niet in een constant yoga-ochtendschema te passen of willekeurige diensten in de coffeeshop of bakkerij te werken? Ik adem uit en het is alsof een deel van de stress meekomt. 
Op dit moment zou ik willen dat ik mijn ouders kon bellen. Om ze het goede nieuws te vertellen. Maar het is onmogelijk — ik mis ze al meer dan een decennium. Ik mis hoe mijn moeder vroeger na school over mijn rug wreef en naar me luisterde om haar alles te vertellen wat er was gebeurd. Hoe mijn vader in het weekend ontbijt voor ons maakte. 
Proberend om het cool te spelen, bel ik de enige persoon die net zo opgewonden zal zijn als ik. 
‘Een ongevraagd telefoontje? Wie ben je eigenlijk?’ grapt Wes, mijn jongere broer, terwijl het geluid van piepende schoenen op het basketbalveld de achtergrond vult. ‘Ik dacht dat je een millennial was.’
Ik lach omdat, ook al is hij een laatstejaars op de middelbare school, hij me begrijpt — het laatste wat ik ooit wil maken of krijgen is een telefoontje. Dit nieuws is een perfect voorbeeld van wanneer het gerechtvaardigd is. 
‘Stil jij. Ik weet het, maar ik kon je dit niet appen. Raad eens?’ zeg ik tegen hem. Vanaf hier kan ik me voorstellen dat hij een basketbal op een heup vasthoudt, terwijl hij de telefoon met de andere schouder tegen zijn gezicht drukt. 
‘Je bent al vijftig uur wakker en begint te hallucineren?’ Het sarcasme druipt van de woorden van Wes. 
Ik snak naar adem alsof hij het goed geraden heeft en zeg dan: ‘Nee. En dat is één keer gebeurd. Laat het gaan.’
‘Ik sta op het punt om met de training te beginnen, dus je hebt dertig seconden om ter zake te komen of we moeten dit later bespreken. Aan jou de keuze.’ Ik hoor hem met een bal dribbelen.
‘Ik heb de baan!’ 
‘Welke? Het is moeilijk om ze uit elkaar te houden.’
‘Bij de Jags. Blijkbaar is het met de oorspronkelijke persoon die ze hadden aangenomen niets geworden en was ik de volgende in de rij. Ik sta op het punt om het aanbod te accepteren, maar ik wilde het eerst aan jou vertellen.’
‘Wat geweldig! Echt.’ Ik hoor Wes mijn nieuws aan enkele van zijn teamgenoten vertellen die om hem heen moeten staan, en er verspreidt zich een band van warmte door mijn borst. ‘Ik wil er alles over horen, maar de coach gaat me vermoorden als hij ziet dat ik op mijn telefoon zit.’
‘Ik zie je zondagochtend,’ zeg ik en ik glijd terug naar de bank en pak mijn laptop. 
Mijn telefoon zoemt weer. 
Shelbie
Oké als je me niet snel iets gaat vertellen over je date met hoe hij ook heet, dan hou ik je fooi van gisteravond achter
Niet echt, maar kom op
Ik
Werk je vanavond? Ik kom dan langs 
Ja 
Ik zal mijn beste ‘waag het niet om daar te gaan zitten’ blik opzetten als iemand op de kruk aan het uiteinde probeert te gaan zitten.
Hoe zit het met Brooks? De gedachte knaagt aan me, het zit onder pure vreugde en opgetogenheid begraven. Het is niet iets waar ik nu zelfs maar op in kan gaan — en hij heeft nog geen contact met me opgenomen. Het is onmogelijk dat ik dat als onderdeel van mijn beslissing voor deze baan kan beschouwen. Zelfs als hij charmant, knap en een complete heer is, heb ik lang geleden geleerd dat je voor jezelf moet zorgen, want niemand anders zal dat doen.
Ik leg mijn telefoon op de bijzettafel en haal diep adem. Ik sluit mijn ogen en voel de lucht mijn ribbenkast uitrekken en zucht het weg. De manier waarop mijn lippen omhoogkomen, is alsof het recht uit mijn hart komt. Dit is iets wat ik tot diep in mijn ziel heb gewild, en ik ben niet het soort meisje dat veel heeft gekregen van wat ze wil.
Als reactie op het aanbod, stuur ik een formele acceptie. Als ik er zeker van ben dat de e-mail is verzonden, sluit ik mijn laptop en spring ik van de bank. Ik dans door mijn kleine studioappartement op een nummer dat uit mijn telefoon schalt.
Dit is een overwinning die ik nodig had.
Al heel lang. 
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Brooks


Ik zou op het veld kunnen overgeven. We gooien de bal rond voordat we gaan beginnen en mijn maag voelt alsof hij van stalen knopen is gemaakt — zonder enige speling. Ik mis het gemak dat mijn team omringde voordat ik met de blessure ten onder ging. 
Ik heb al tweehonderdvijfentwintig dagen niet meer in een professionele wedstrijd gespeeld en het is alsof ik op dit moment van onze routine voor een wedstrijd twijfel aan het zweten ben. We staan in een schietlijn, gooien de bal naar de driepunter en pakken de bal om naar de basket te gaan voor een lay-up. Dit is meestal mijn favoriete onderdeel, aangezien het het meest bekende is. Elke basketballer doet deze warming-up — het is een van de eerste die je leert — en even brengt het me terug naar het speelveld van groep acht, mijn team op de middelbare school en dan naar het Coleman Coliseum van de Universiteit van Alabama. 
Ik zou dit met mijn ogen dicht moeten kunnen doen. In plaats daarvan houd ik mijn adem in en trek ik ongemakkelijk mijn knieën op, alsof ik me probeer te strekken. De tape onder mijn warming-up-joggingbroek voelt vreemd aan, alsof iedereen overblijfselen van de blessure kan zien waarvan ik niet wist of ik ervan terug zou komen.
Wanneer sommige spelers hun voorste kruisband scheuren, dan komen ze met een brace terug. Ik heb dat geprobeerd, maar ik kon het niet onder de knie krijgen. Het leek bovendien de aandacht te vestigen op datgene waarvan ik wil dat iedereen het naar de achtergrond laat verdwijnen, in de hoop dat het mij de kans zou geven om hetzelfde te doen. 
Mijn been is getapet, iets waar je veel gemakkelijker aan kunt wennen — het is ook gemakkelijker te verwijderen voor het geval het te veel is. Dit is hetzelfde tapepatroon en merk, zelfs door dezelfde trainer geplaatst, die ik al weken gebruik. Maar vanavond jeukt het en blijft het aan me knagen. 
‘Ik weet wat je doet,’ zegt Jalen terwijl hij achter me in de rij voor lay-up staat. Gelukkig raakt een bal mijn vingers en als een spiergeheugen beweegt mijn lichaam zich naar de mand. 
Zijn ogen kijken daarna in de mijne en hij geeft me een wetende glimlach. Ik zou dankbaar moeten zijn dat ik zo'n goede vriend in het team heb zitten, maar op dit moment zou ik willen dat het anders was. Jalen en ik waren in hetzelfde jaar opgeroepen, ik in de eerste ronde en hij in de tweede, maar het voelde alsof we al samen speelden sinds de dagen dat we als kind sporten in het buurthuis en jerseys droegen die tot over onze knieën hingen. Hij is het type point guard die iedereen op het veld aan kan voelen. Ik vind het geweldig om met hem te spelen. 
Hij staat naast me. ‘Haal diep adem. Het komt wel goed. Als het niet goed voelt, zeg het dan tegen de coach en dan zal hij je eruit halen.’
Ik luister naar hem en zuig lucht naar binnen, maar het metalen gevoel in mijn maag neemt te veel ruimte in beslag. Jalen is een van de mensen die me zo goed kent — hij snapt zonder een woord te zeggen wat er gebeurt. 
‘Niemand verwacht dat je je normale aantal minuten speelt. Doe het rustig aan.’ Hij geeft me een bal van het rek, want alle spelers hebben hun eigen bal en ze gooien om de beurt hoe ze willen. 
‘Ik hoor je.’ 
‘Ik weet dat je me hoort, maar geloof je me?’
Deze bijdehante klootzak. Hij kent me maar al te goed. 
‘Ik probeer het,’ antwoord ik eerlijk. 
Hij schiet een drie uit de hoek, zijn favoriete plek, en hij gaat erin zonder iets anders dan de touwen van het net aan te raken. Ik kijk hem aan en hij houdt zijn gooibeweging vast, zijn ogen zijn op de mijne gericht en hij is aan het pronken. 
Ik lach en Jalen grijnst, de reactie krijgend waarop hij had gehoopt. 
Hij dribbelt met de bal en gaat naast me staan terwijl ik een jumpshot van middellange afstand maak. ‘Hebben we een codewoord nodig voor als je er genoeg van hebt, of gaat het goed?’
Ik sluit mijn ogen, schud mijn hoofd en probeer niet meer te lachen. ‘Er is geen codewoord nodig. Het lukt me wel.’ 
Ik ren halverwege het veld heen en weer, dribbel met de bal en de arena is opgewonden. Met slechts een paar minuten tot de speeltijd, vullen de stoelen zich terwijl de energie zich opbouwt en zich van de ene fan naar de andere verspreidt. 
Er wordt iemand op de jumbotron getoond en de menigte wordt wild. 
Zack Andersen en zijn verloofde, Emilie. Of mijn halfbroer en toekomstige schoonzus. Of misschien is het mijn half schoonzus? Bestaat dat? 
Hij ziet dat ik naar de jumbotron kijk en ik kijk naar de suite. Zack springt op en neer en iedereen om hem heen volgt zijn voorbeeld, inclusief mijn moeder en halfzus Riley. Ik heb mensen met eindeloze energie ontmoet, maar Zack is van een ander niveau. Hij is als een golden retriever die nooit zijn puppy-energie verliest. 
Mijn hart wordt warm bij het sentiment. Ik heb iets meer dan een jaar geleden pas over het bestaan van Zack en Riley gehoord. Ik had geen idee hoe het leven eruit zou zien na het ontmaskeren van dit soort emotionele bommen, maar het was redelijk positief. Het universum leek te weten dat ik meer ondersteuning voor de blessure nodig had, omdat ze op het perfecte moment waren gekomen. 
Als het in de planning past, dan ga ik naar het familiediner. Soms gaat mijn moeder zelfs mee. Ik zal nooit vergeten hoe mijn leven ineens in elkaar leek te vallen toen ik Mack, de vrouw van mijn vader, en mijn moeder voor het eerst samen zag koken. Er zijn veel manieren waarop dit had kunnen lopen en ik ben fucking dankbaar voor alle geweldige dingen die dit me heeft gebracht en hoe iedereen het heeft aangepakt. 
Ik zwaai naar de suite en het zorgt ervoor dat Zack nog meer springt, als dat überhaupt mogelijk is. De menigte wordt luider als ze onze interactie zien, en nog meer als Zack aangeeft dat hij wil dat de menigte meer lawaai maakt. 
Het enige wat ik weet is dat ik een lichtheid voel, mijn lippen komen omhoog, alsof me dit misschien toch gaat lukken. Alsof ik eindelijk mijn teamgenoten en artsen begin te geloven. 
De hoofdlampen dimmen met slechts een paar minuten tot het begin van de wedstrijd. Ik geef de bal door aan een ballenjongen en ren naar de bank om naast Jalen te gaan zitten. De misselijkheid is minder geworden, maar is nog steeds aanwezig. 
Hij slaat zijn arm om mijn schouder, knijpt even en zegt: ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je familie van Zack Andersen bent. Jij geluksvogel.’ Hij lacht en duwt met mijn schouders. ‘Wacht, heb je dat meisje kaartjes voor vanavond gegeven? Het mysterieuze date meisje? De enige vrouw over wie je me hebt verteld sinds je Rebecca eindelijk hebt losgelaten.’
Ik kijk naar mijn schoenen en doe alsof ik de al perfecte veters aantrek. ‘Lia? Nee. Ik heb haar nog niet geappt. Ik wil eerst deze wedstrijd doorkomen zonder voor negentienduizend mensen op het veld te kotsen voordat ik haar hiervoor uitnodig.’
Ik kies ervoor om de opmerking over Rebecca te negeren. Als je een disfunctionele relatie zou willen zien, dan zou dat een goed voorbeeld zijn. Ik kan je niet zeggen waarom ik steeds terugging nadat ze vreemd was gegaan. Of waarom ik had ingestemd met een open relatie, terwijl dat het laatste was wat ik wilde. Of hoe ik had gedaan alsof ik met andere vrouwen ging daten of naar bed ging. Het is ongeveer een jaar geleden dat we voorgoed uit elkaar zijn gegaan en bijna net zo lang geleden dat ik iets van haar heb gehoord. Zij tweeën — Jalen en Rebecca — haatten elkaar en soms voelde het alsof ik een scheidsrechter was. 
‘Dat snap ik, maar laat haar geen andere loser op een datingapp ontmoeten voordat je een andere date hebt afgesproken. Het is zwaar daarbuiten.’
Ik schater. ‘Hoe weet jij dat in godsnaam? Meneer ‘Ik ben de maand na mijn afstuderen met mijn liefje van de middelbare school getrouwd’.’ 
Ik zou hem kunnen plagen, maar iedereen met zelfs een middelmatig gezichtsvermogen kan zien dat Jalen en Stephanie, zijn vrouw, echt het soort mensen zijn die voorbestemd zijn. Het is misselijkmakend hoe gelukkig ze zijn. 
‘Misschien kan een mysterieus meisje je net zo gelukkig maken als dat Steph mij maakt?’ vraagt hij, terwijl hij mijn schouder een duwtje geeft. 
Misschien. Ik zou liegen als ik zei dat ik Jalen niet over de hele date had verteld. Ik wist dat ik het tegenovergestelde deed van het cool spelen, maar ik moest wel toen de pers wat foto's van mij met Lia had gemaakt. De beste foto is er een die iemand
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