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	John Héros


 

	Son of a gun

	



	




	Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé ne doit rien au hasard, et tout à l’imagination.


Dédicace à Canelle, ma chienne rencontrée, bergère de Brie

	Alors que j’avais perdu tout le monde 

	(et/ou que tout le monde m’avait perdu)

	Avec sa belle robe de feu 

	Dédicace aussi à la musique…



	



	 

	 

	 

	« Celle (ou celui) qui sue au dojo, 
ne saigne pas sur le champ de bataille »

	Attribué à Miyamoto Musashi


 

	 

	[image: Image]



	



	Prologue

	Il est tombé comme une feuille rousse à l’automne, il a tournoyé et s’est abattu avec un bruit marrant dans la neige déjà haute. Son anorak rouge est tel un coquelicot sur une robe de mariée. Selon les apparences. Il n’y a personne, à des kilomètres à la ronde. Les héros sont des gens qui meurent. Des fleurs qu’on coupe. Les flocons, de plus en plus gros, descendent du ciel et commencent à recouvrir John Métal, à le fondre dans le paysage. Tout blanc. Dans toute cette monotonie étincelante, un seul détail déroge : le ralenti de l’automobile de Métal qui ronronne, tranquille, à l’instar d’un cougar au sourire goguenard flânant dans les Rocheuses.

	Certains savent comment procéder avec les femmes et ne savent comment procéder avec l’adversité. L’adversité t’enfonce, te casse la gueule et tente de t’occire ; de là, c’est assez simple vis-à-vis de cette ordure, tu esquives, pivotes, mawash’ et tu lui envoies les huissiers. L’adversité est tout à la fois différente du petit déjeuner, car le petit déjeuner est bon, et semblable, puisque l’adversité se pointe chaque matin.

	Framboise était sans nouvelles de John depuis plusieurs jours. Elle ne s’inquiéta pas tout de suite parce que John régnait vrai chat et qu’il allait ou venait sans rendre compte à personne et qu’il eut été mal venu, indiscret de s’effrayer parce que John n’avait pas dormi cette nuit-ci, cette nuit-là, chez lui. Cependant, son absence perdura et, comme d’autre part, taquin, moqueur, ironique, sarcastique, enfin, bref, happy few (aficionado ou encor « rares élus » désignent les personnes qui ont de l’humour), il donnait mille signes de présence quand il croisait dans les parages, il lui était forcément arrivé quelque chose. Pour ne pas employer des termes plus cruels. Ce type était si cabot qu’on devait s’attendre à le voir figurer sur le canard à la rubrique chien écrasé. Framboise s’arracha de son canapé et bondit dans la rue. 

	Quelques semaines plus tard : on toque à la porte. Métal grimace, se dirige vers l’entrée : elle implose, se désintègre, laissant place à quatre ou cinq malabars qui plaquent le convalescent, fatigué. Grimace, derechef. Pas envie de se battre. Une autre fois peut-être.


 

	PARTIE I


Chapitre 1
Au bord du chaos

	L’homme toisa le ciel. Vade retro satanas. Vade retro satanas. Il psalmodiait. Debout. À genoux.

	Les gardiens et les autres prisonniers pouvaient en être témoins. Ou la solitude. Toutes les bizarreries résident dans la culture. Fort comme la liberté. Il priait ?

	Certains prétendirent qu’il était fou. Pourtant, comme sa pieuse activité n’avait lieu simplement en public, qu’elle se perpétuait en privé, elle ne choquait donc point, outre mesure. Pas d’offensés, pas d’offense : c’est bien connu.

	 

	***

	 

	« Prie et ne te lasse pas de prier. »  Du matin au soir et du soir au matin, souvent, il souhaitait à corps pur.

	 

	***

	 

	On n’aperçoit pas tous les jours un homme doté d’une âme.

	***

	 

	Le directeur de la prison s’informa auprès du pouvoir central : ce Métal était-il jésuite ou franciscain ? La réponse parvint : pas que l’on sût.

	Plutôt guerrier d’élite, si vous voulez savoir. Du genre pas froid aux yeux.

	Pourquoi ? Diable… la routine. Juste la routine.

	 

	***

	 

	Cela dit, la prière s’apparente à la méditation et donc à la réflexion. Entre deux « Notre Père », John avait tout le temps de penser aux moyens de mettre les voiles, se faire la valise, la malle, la belle, faire le mur, filer à l’anglaise, tirer sa révérence, prendre le Midnight Express, la poudre d’escampette, s’évader, délivrer à ses soupirants des fins de non-retour, tenter une cavale, bouleverser l’ordre établi, fuir, sortir du tombeau, plonger dans le vide en espérant que l’eau des douves soit assez profonde.

	 

	***

	 

	J’ai aperçu des ruines de châteaux campés au bord du précipice piaffant, plus sûr d’avenir, que certains cracks chevalins donnés vainqueurs à tout coup sur n’importe quel hippodrome bavant par les naseaux un poison blanc.

	 

	***

	 

	Des choses sinistres se tramaient en cette citadelle maléfique. Ruines de l’empire sises parmi les ruines de l’empire. Le moindre chuchotement surpris, éclairait le brouhaha politique lointain d’une lumière plus acide et plus crue que l’amitié d’un prince. Et ses confidences. L’amitié d’un prince… notre héros pensa à un prince qu’il connaissait et auprès duquel, si par miracle, il réussit à communiquer, il eut obtenu quelque grâce. La politique n’est pas une vilaine chose quand elle est bien jouée. Cependant, Métal continua par-devers ses compagnons d’infortune et ses matons à pratiquer l’art divin, à s’entraîner à la coutume baroque, à savoir l’escalade et ses gammes de granit gravées dans le roc !

	 

	***

	 

	Notre prince dans son exil de pierres ne sentait pas trop bien le coup de basculer du côté obscur de la force. Quand il serait rendu à l’état de larve, fin prêt pour s’inscrire aux alcooliques anonymes, certes, il le présumait et s’en doutait, il voudrait bien même le concéder, il dirait okay, humble et bas, je souhaite servir la tyrannie, la dictature, la démocratie socialiste. Toutefois, à cette heure, fier et riant, non, il ne sentait pas bien le coup de basculer du côté obscur de la farce, obéir à un tragique pouvoir, privé de faits. Il n’était pas trop pouvoir et plutôt baladeur et même sprinteur. Si peu karatéka.

	 

	***

	 

	Champion du monde. Meilleur grimpeur du monde et de tous les temps. Un tel type, bardé d’honneurs et de bisous républicains sur les deux joues, devait exister quelque part. Monsieur Machin vient de gagner la compétition. Tonnerre d’applaudissements. Flashs. Succès auprès des déesses. Pour un tel type, s’évader de cette prison serait un jeu d’enfants. Les architectes qui avaient bâti cette Bastille, avaient misé sur la verticalité démente, afin de neutraliser les envies de liberté. Donc, la prison gisait haut, très haut dans les montagnes, les pics et les neiges éternelles et les aigles.

	Un type vraiment balèze en grimpe ferait l’affaire en cette situation. John poussa un soupir à travers les barreaux ; de l’autre côté, le paysage changeait peu. Notre ami se souvint : c’était trois semaines avant cette fameuse compét », les championnats mondiaux d’escalade, Maman et Papa divorçaient et cela hurlait trop fort dans la maison.

	En effet, quand ce n’était pas la faute, justice, c’était pire encore mea culpa mea maxima culpa, la faute de l’un des deux. Et difficile de les faire changer d’avis. Quand on y parvenait patatras, quelqu’un ou quelque chose hurlant à la lune. En plein jour c’était fastidieux ; ça donnait envie de devenir célibataire. Pour commencer. 

	Il avait le niveau et surtout l’envie, ce qui faisait problème, c’était la sélection. Pas dit du tout qu’il plairait au comité. Même si sa fiancée le trouvait trognon.

	Il avait été choisi sans retour. Pourtant, de son propre avis, quand bien même il n’en faisait état, certains étaient meilleurs que lui et méritaient plus leur place. La corruption, en somme, faisait office de loterie. Et puis il y avait eu cette compétition, dont la première vertu fut de l’éloigner du cercle familial exhalant bassesse, bêtise, haine. Inconfort. Et puis, tout à coup, ce type descendit la falaise à une vitesse subluminique et décéda sans faillir. Dans une grande mare de sang. Plus personne ne désirait guère grimper, en même temps, c’était au tour de John. S’il arrivait en haut, il était champion sous ces étoiles. Le meilleur, sans plus. Tout le monde renonçait. S’il abandonne, il ne gagne rien, sinon la vie. S’il tentait sa chance, les risques étaient grands qu’il périsse fracassé. Il commença d’une manière lente son ascension en se répétant dans sa tête : ne regarde pas en bas, ne regarde pas en bas. Il se retrouva soudain l’esprit dans les étoiles, concentré. Comme dans les bras de sa bien-aimée, un bonheur extrême dans le cœur, une idée dans la tête, un bon vieux rire de clown taquinait ses lèvres. Les gens se taisaient peu à peu et regardaient dans la direction de l’adolescent.

	À quarante mètres du sol, il était parti, arraché à la gravité terrestre.

	Une espèce d’oiseaux en voie d’apparition. C’est tout juste si les brancardiers exécutent leur tâche et emportent le corps brisé du pauvre diable.

	Tout juste si les bras ballants tendus par leur civière, cramponnés à leurs poignées de bois, ils ne jetaient pas un regard au-dessus d’eux vers un type sans souci, nonchalant.

	John perlait, il suait.

	Il s’arrêta au milieu de la paroi, cramé. Il était à 57 mètres du sol. Il comprit en un éclair une chose simplissime : pour s’en sortir, ne pas tomber, il devait arriver au sommet.

	La bonté fut toujours sa meilleure amie.

	 

	***

	 

	Il continuait son manège de sainte-nitouche et, à vrai dire, il ne dépareillait pas dans son château du crime. Car, innocents ou véritables meurtriers, les prisonniers pétaient passablement plombs et câbles, le lieu ressemblait plus au cirque Pinder qu’à une école maternelle, avec la violence absurde des cours de récré. Les grands

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	⎯ Je ne me prénomme pas Aristocrate, John. Mon prénom : Chrétien.

	⎯ Oui, pardon. Je suis désolé.



	
	
	⎯ Fais !



	
	
	
	
	⎯ John.

	⎯ Chrétien.

	⎯ J’adore converser. De tout et de rien, à bâtons rompus, avec un ami, voici un plaisir dont je ne me lasse pas.

	⎯ Avec un ami d’accord. Avec un inconnu malavisé, tu y perdrais plus qu’un trésor : ton âme !

	⎯ Mon âme même.

	⎯ Eh oui.

	⎯ La traîtrise, encore quelque chose qui ne devrait pas exister.

	⎯ Le silence de même délivre un accord, une harmonie aux existences, aux harmonies. J’aime le silence. 



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	⎯ Chrétien, pourrions-nous nous en aller d’ici, tous ces types allongés vont quand même finir par se réveiller. Même si ce sont des aficionados de la grasse matinée. Dis pouvons-nous ?

	⎯ Oui, John. J’ai emprunté un hélicrystal à tes amis de l’État.

	⎯ Ou du contre-État. Enfin, bref, on y va si tu veux.

	⎯ Nous sommes partis.
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