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    Nos llevábamos dentro,


    no podré pensarte de otra manera


    sino con aquello que dejaste en mi corazón.


    Y ahora, la vida sin nosotros.


    Mi vida sin ti.


    Mi vida sin mí.


    Imagínate sin mí, imagíname sin ti.


    Se puede ir de compras,


    entrar, salir, ir al trabajo,


    andar por ahí.


    Ir al cine, al campo, a la peluquería,


    al teatro, a bailar.


    Hacer las tareas de la casa,


    estar con amigos, escuchar música,


    leer, viajar, escribir, abstraerse en mil cosas.


    Todo se reduce a esa persona que pensamos


    antes de dormir.


    Es ahí, en esos instantes de la noche


    donde nos encontramos, a solas,


    con el corazón.


    Se puede ir de compras,


    entrar y salir,


    abstraerse en mil cosas


    y estar muerta.
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    Quedó pendiente una vida juntos.


    Y en aquel momento en que te perdí,


    también me perdí a mí.


    Y estaba fácil la orientación


    y el trazado del camino,


    y me perdí.


    Tan diferentes los días


    los instantes tuyos y míos


    tan dispares.


    Ahora vengo aquí,


    me acerco al espejo,


    susurro tu nombre.


    Siempre estás.


    A través del espejo grande


    donde quedaron atrapados todos nuestros abrazos,


    siempre estás.


    Siempre estás.


    Aparece tu destello blanco.


    Aquella luz que irradiaba toda tu persona,


    esa luz que habitaba en mis sentidos,


    esa luz. Tu luz.
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    Y se agitaron furiosas las ramas de los árboles,


    se despertaron los pájaros.


    Volaban remolinos polvorientos


    levantando las sillas del jardín.


    Se oían estruendos de puertas y ventanas


    que se abrían y se cerraban


    al sopor de la noche de julio,


    de una noche agrisada.


    Un resplandor atravesó el cielo


    y al instante lo vistió de oscuridad.


    Y tronaron unidos los ruidos del mundo hasta intimidar.


    Y se vaciaron las nubes a chorros hasta calmar.


    Y la noche se hizo fresca


    y limpia y brillante y clara y serena.


    Me importa nada,


    qué importa todo si tú no estabas.
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    Cuando vuelvas


    no me encontrarás por ningún lado,


    no me reconocerás en mi envoltorio,


    ya no existe.


    Tendrás que adivinarme en esencia,


    deseo que me encuentres


    en esencia,


    que te atraiga mi luz


    como antaño,


    aquella luz, sí, aquella luz


    que te recuerda a mí,


    a aquella esencia


    que tú dejaste impregnada,


    aquel resplandor que tú hacías brillar,


    aquel resplandor.


    Y...,


    mírame solo con la edad del alma


    y desde el alma,


    solo ahí podrás reconocerme,


    solo ahí podremos reconocernos,


    solo ahí ...
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    Intimó conmigo.


    Él me contaba todas las cosas de su vida;


    sus caminos de lluvia,


    de frío, de sol.


    Intimó conmigo.


    Me hizo cómplice de su sentir,


    de su hacer,


    de sus mundos,


    de aquella huída,


    de nuestro existir,


    de nuestro futuro.


    De mí, que ya era él.


    De él, que ya era yo.


    De los dos, que éramos uno.


    Me hizo partícipe de su luz.


    Intimó conmigo.


    Y de su esencia nacieron y crecieron


    todos los poemas de mi vida.


    Yo vivía en este mundo


    y no estabas en él.


    He vivido los años


    sin ti y sin mí.


    Dentro de una vida invalidada,


    sin ti y sin mí.


    Uno vive allí


    donde impera el destino.
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    Invierno en la luna.


    Se me durmió la luna,


    la luna sin sueños,


    luna opaca, árida, gris, horadada.


    No emite destellos,


    no brilla, no luce, no resplandece.


    Se me durmió la luna.


    La luna sin sueños,


    témpano de luna,


    tus inviernos han congelado mis lágrimas.


    Sin ti. Mi corazón desgarrado.


    Sin ti y mi derrota deambulamos juntos


    entre las grietas de mis pensamientos.


    En mi derrota te traigo y te llevo


    formando un conmigo indisoluble y eterno.


    Se me durmió la luna


    la luna sin sueños.


    Te contemplo y me duele


    y me duelen tus inviernos.
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    Azules.


    Entre todos los colores


    que hilan la vida


    azul me marca, azul afecta.


    El color del infinito,


    en el que, para mi desolación, tú,


    te diluiste en el horizonte ilimitado


    de cielos y océanos.


    Azul.


    En el que caben chispazos de esperanza


    suspendida en matices azulados.


    Con la mirada cristalina, envuelta de espera,


    aguardando en la sombra


    el momento preciso en que la naturaleza


    despliegue claror y dibuje sus colores y los pinte.


    Y apunta la noche y lo borra todo.


    Aquí mismo continuo y hago tiempo


    con la esperanza puesta


    en las nubecillas blancas


    y en la espuma de las olas


    y en esas nubes que pasan


    y en la cresta de las olas.
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    En la distancia solo vi una sombra,


    en la distancia.


    … He de ir hasta la otra cara del mundo


    … Di.


    ¿Te vendrías conmigo?


    ¡Di!


    Yo…, yo no podría…


    Y solo vi su sombra alejarse, despacio,


    muy despacio


    y cada vez más pequeña


    hasta perderse,


    hasta quedar reducida a un punto,


    hasta diluirse en mis ojos,


    hasta fundirse con la nada,


    hasta que se secaron mis ojos


    manteniendo la mirada,


    hasta que se me acabó el llanto.


    Los ecos de su voz, de sus palabras,


    resuenan encarceladas en mis latidos


    atravesándome toda.


    Atravesándome toda.


    (… He de ir hasta la otra cara del mundo.


    … Di.


    ¿Te vendrías conmigo?


    ¡Di…!)


    Hasta diluirse en mis ojos,


    hasta fundirse con la nada.


    Cómo me hubiese gustado


    poder escribirte cartas de colores.


    Del azul profundo de tus ojos,


    del color ambarino de tu guitarra,


    del color de la calma,


    mientras te sentía caminar por el estudio,


    mientras te pensaba, que era siempre,


    mientras pasaba el tiempo


    y crecíamos,


    mientras pasaba el tiempo


    y nos esperábamos.


    Y después, después


    tú vendrías para llevarme contigo.
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