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			INTRODUCCIÓN

			La mayoría de las veces sólo se logra lo que no se sueña.

			Hasta los veintinueve años viví en el franquismo y pasé por la Transición, los gobiernos del PSOE y del PP en una sociedad que iba construyendo, no sin dificultades, la democracia parlamentaria y social. Nací en Ceuta un 13 de julio de 1946 cuando mi padre era militar «chusquero», por el chusco (pan) que repartían a los que se reenganchaban en el Ejército, del arma de Artillería, brigada (de la escala auxiliar, se decía). Participó en la Guerra Civil en Córdoba, en el bando de Franco, que lo había movilizado a los diecisiete años al triunfar allí el levantamiento. Resistió herido en una batería, le dieron una medalla, lo ascendieron a sargento y lo evacuaron al hospital de Ceuta. Mi abuelo paterno también era militar y formó parte de las «Juntas de Defensa». Falleció antes de la guerra. Mi abuela era campesina, de Aguilar de la Frontera (Córdoba), y parte de su familia había militado en la CNT y en el movimiento libertario. Mi padre nunca me habló de ello y las pocas veces que aludía a la política era para remarcarme que no hiciera caso de nadie porque todos eran unos embaucadores que iban a buscar su propio provecho. Se especializó en la burocracia del cuartel como secretario del coronel, y el fotógrafo catalán Maspons recordó en una entrevista lo que una vez le dijo mientras hacía la mili: «Tú eres de los de “antes muerto que perder la vida”». Consideraba que si Franco se había sublevado era como consecuencia de la incapacidad de los políticos de la época para impedírselo. Estudié la Educación Primaria y el Bachillerato Elemental, con su reválida, en el entonces Instituto Hispano-Marroquí, donde convivíamos cristianos, musulmanes y judíos en una disciplina estricta. En mi casa no había ninguna presión cultural ni religiosa, ninguno de mis padres había pasado de los estudios primarios, pero sabían que tener estudios era una forma de ascenso social. Los libros que había en casa eran principalmente de Radio Maymo, utilizados por mi padre para construir la radio que oíamos en aquella casa donde no había agua corriente. Entre los siete y ocho años, pasé un año y medio en Santa Pola, pueblo entonces principalmente de pescadores, con mi abuela materna, natural de allí, y mi tía, hermana de mi madre que siempre vivió con nosotros. Los niños de mi edad hablaban el valenciano y aprendí a balbucearlo. Mi madre, de familia de comerciantes alicantinos de ultramarinos instalados en Ceuta aprovechando que mi abuelo fue movilizado en la guerra de Marruecos de 1909, me leía el libro de Edmundo de Amicis, Corazón, que era el que utilizaba en la escuela de la segunda República.

			Mi padre ascendió a teniente en 1960 y al año siguiente fue destinado al acuartelamiento de Paterna, en Valencia, donde establecimos la residencia en un pabellón militar. Ascendería a capitán y se retiraría de comandante. Murió a los cincuenta y nueve años. Continué mi bachillerato en el instituto Luis Vives de Valencia, donde tuve un profesor de Filosofía que marcó mis estudios, Fernando Montero Moliner, que después pasaría como catedrático a la universidad. El deseo de mi padre era que hubiera estudiado Medicina o Telecomunicaciones pero en aquel tiempo mis lecturas me llevaron a las letras. Él tenía especial capacidad natural para las matemáticas y me las explicaba mientras estudiaba el Bachillerato Elemental. Siempre creí que mi familia paterna tenía el gen de las matemáticas (mi hermana es catedrática de la materia y mis dos hijos han sido buenos estudiantes de ella: uno, ingeniero superior de telecomunicaciones y economista, y otro, químico, ambos doctores).

			En la Facultad de Filosofía y Letras, ubicada en el centro de la ciudad, en el edificio histórico de la antigua Universidad de Valencia, estudié durante cinco años: dos, de asignaturas comunes, y tres, de la especialidad de Geografía e Historia. Aprobé (con algunos notables, sobresalientes y matrículas de honor) todas las asignaturas en junio y recibí en esos años una beca del Ejército para los gastos de matrícula y material por ser hijo de militar. Participé en el movimiento estudiantil de los años 60 y fui interrogado por el comisario Ballesteros, jefe entonces de la Brigada Político-Social de Valencia. Mi ficha policial decía: «Militante de ADEV (Asociación Democrática de Estudiantes Valencianos) de marcado cariz marxista y catalano-separatista». En efecto, recibí las influencias de mis profesores catalanes, la mayoría de ellos, discípulos de Vicens Vives (Reglà, Giralt, Tarradell y después Termes, Lluch, Fontana y Nadal), y respiré el ambiente de los sectores nacionalistas en torno a las figuras de Joan Fuster o Vicent Ventura, aunque con el tiempo fui distanciándome de ese mundo. La cultura valenciano-catalana, la música de la nova cançó —allí conocí a Raimon, que se había licenciado en Geografía e Historia—, la poesía de Espriu y de Ferraté se combinaron con la literatura castellana de Borges, García Márquez, Cela, Baroja, Machado, Cernuda, Neruda o las traducciones Heinrich Böll, Hemingway, Mann, Joseph Roth, Dos Passos o Joyce, entre otros muchos. Fui alumno del aula de teatro que dirigía Sanchis Sinisterra, quien se casaría con la actriz Magüi Mira. Hice las milicias universitarias en Montejaque, Ronda, y al preguntarme si quería jurar la bandera por Dios (eran los tiempos del papa Pablo VI), me negué, haciéndolo en el despacho del coronel. Gracias a mi padre no me expulsaron. Me licencié en Filosofía y Letras, especialidad de Geografía e Historia, en la Universidad de Valencia en 1969.

			Acabada la carrera, entré de profesor ayudante en el Departamento de Historia Contemporánea, que entonces dirigía Emili Giralt, y después de presentar mi tesina de licenciatura sobre el consultorio político de la publicación anarquista La Revista Blanca. Posteriormente ocupó la jefatura del departamento José Manuel Cuenca Toribio, historiador de la historia eclesiástica, a quien se le atribuía estar en la órbita del Opus Dei, y que se había trasladado desde Barcelona, muy cuestionado por los estudiantes de aquella universidad en los tiempos de la lucha estudiantil contra el franquismo. Era hombre barroco, erudito y captador de libros para uso propio. Fueron los tiempos de la huelga, de las reivindicaciones laborales y políticas de los profesores no numerarios (los pnn) que ganábamos unas 1500 pesetas mensuales (9 euros). Para completar el salario, daba clases de bachillerato en la filial número 7 del instituto Luis Vives, regentada por los salesianos, y también en una academia privada, La Cruz, para estudiantes repetidores y libres de bachillerato, donde conocí y di clase a Joan Lerma, que sería presidente de la Generalitat Valenciana entre 1983 y 1995. Recibí una beca del Ministerio de Educación en 1972 para realizar mi tesis doctoral sobre las concepciones sociales y económicas de los anarquistas, y pasé varias temporadas en los archivos del Instituto de Historia Social de Ámsterdam, en la Biblioteca Nacional de París y en la Biblioteca del British Museum de Londres, gracias a la intermediación de E. H. Hobsbawm, con el que mantuve una amistad hasta su muerte. En París conocí y conviví con activistas anarquistas españoles y franceses, como Gastón Leval y Cipriano Mera.

			Fueron Josep Fontana y Ernest Lluch quienes me ofrecieron en 1973 que me integrara como profesor ayudante en el Departamento de Historia Económica. Allí redacté mi tesis doctoral sobre las ideas económicas de los anarquistas durante los años 30 del siglo XX, que dirigió Josep Fontana, entonces vinculado al PSUC y al marxismo, y que posteriormente derivó hacia el nacionalismo catalanista a su vuelta a la Universidad Autónoma de Barcelona y después a la Pompeu Fabra. La situación política y las condiciones laborales de la universidad me hicieron preparar las oposiciones a cátedra de Enseñanza Media, que entonces tenían gran prestigio y eran difíciles, con unos ciento sesenta temas y cinco ejercicios.

			En octubre de 1975 conseguí la cátedra de Geografía e Historia de Enseñanza Media en el instituto de Sueca (Valencia), con el número 2 entre más de 300 aspirantes. Entonces las oposiciones se hacían en Madrid y las plazas publicadas en el BOE, que se escogían por el orden que el tribunal —dos catedráticos de universidad y tres de instituto— te asignaba después de los cinco ejercicios eliminatorios.

			En el instituto de Sueca estuve dos cursos (1975-1977), y en el segundo fui director por votación del claustro de profesores. Allí le hice el primer homenaje de la Transición a Joan Fuster, nacido en Sueca, autor, entre otras obras, de Nosaltres els valencians (1962), marginado y perseguido durante los años del franquismo. Intervinieron todas las personalidades de la política valenciana del momento, desde el centro-derecha a la extrema izquierda. Desde entonces, el instituto llevó su nombre, que sutilmente fue eliminado cuando se fusionaron los dos centros, el de Bachillerato y el de FP en los años de gobierno del PP. Pasé en comisión de servicios a ser jefe de Administración y Formación del Profesorado del Instituto de Ciencias de la Educación de la Universidad de Valencia, dirigido por Sanchis Guarner, filólogo que concitó la animadversión de los sectores contrarios a la unidad de la lengua (valenciano, catalán y mallorquín) en los tiempos de la llamada «guerra de Valencia», cuando parte de la derecha valenciana le hostigó en su casa. Allí coincidí con Josep Iborra, un catedrático de Filosofía de Enseñanza Media, con el que aprendí lo poco que sé de valenciano y de su gran conocimiento de los grandes autores de la filosofía y la literatura. Realizamos la tarea de impartir las clases de valenciano y expedir los certificados de los tres niveles establecidos. Me ocupé, especialmente, de formar grupos de didáctica de las asignaturas del Bachillerato integrados por los propios profesores que las impartían y dirigí el Curso de Aptitud Pedagógica (CAP), entonces obligatorio para acceder a la docencia, restringiendo la participación de los profesores de la Facultad de Pedagogía (ampulosamente llamada Ciencias de la Educación) porque tenía el convencimiento de que la aportación a las técnicas educativas no era necesaria para enseñar Matemáticas, Química, Literatura u otras asignaturas. Por eso incidí, mayoritariamente, en los profesores que daban clase de materias concretas. Consideraba que enseñar era fundamentalmente una labor de conocimiento de la materia que se quiere trasmitir y, en último término, de la capacidad de comunicación del profesor, algo difícil de planificar y dependiente de las condiciones personales de los docentes. El lenguaje de algunos pedagogos está lleno de retórica, sin contenido útil para el profesor que tiene que atender a un grupo de alumnos. También estimulé las Jornadas de Historia de los Movimientos Sociales con la participación de los historiadores españoles dedicados al tema.

			Pasé varios años explorando con otros profesores amigos, Joaquín Prats y Antonio Escudero (hoy, ambos, catedráticos de universidad), cómo impartir una enseñanza tan huidiza como la Historia, de qué manera un alumno de diez a dieciocho años podía entender no solo los hechos, que la memoria al cabo del tiempo olvidaba si no se estaba pendiente continuamente, sino las posibles interpretaciones y sutilezas argumentales de los historiadores. Comprobé que los alumnos de Bachillerato que sacaban sobresaliente en Historia en junio algunos meses más tarde habían olvidado un 70 por 100 de lo estudiado, y casi todo al cabo de un año. Y era falso el tópico de que la enseñanza de la Historia se había limitado a una reseña de reyes, batallas y acontecimientos singulares. Desde hace muchos decenios nadie enseña la historia de esa manera, pero aun así es difícil penetrar en sus matices. En realidad, es una materia para estudiar con cierta madurez intelectual, si se quiere llegar más allá de la información. Y las pretensiones científicas son muy relativas. Las técnicas historiográficas son cada vez más precisas, y los historiadores especulan poco, se refugian en la documentación archivística y de otras fuentes para emitir un diagnóstico. Hay un proceso de recreación del pasado donde interviene la capacidad del investigador y su manera de exponer los hechos y dar explicaciones de ellos. Mientras estaba en Londres, en la Biblioteca del Museo Británico, recopilando documentación para mi tesis doctoral, tuve ocasión de tener con E. H. Hobsbawm variadas conversaciones sobre la historia contemporánea europea y española. Él había realizado en su libro Rebeldes primitivos una interpretación del anarquismo español, muy citada y discutida, y afirmaba que, al margen de ideologías, existe la historia bien o mal hecha. Y algunos la consideran un género literario más.

			Hoy muchos de los libros de historia sirven como currículo personal de los profesores dedicados a ella, pero con escasa incidencia en la vida cotidiana. ¿Dónde queda esa inmensa cantidad de publicaciones históricas realizadas en los últimos cien años en las universidades? La mayoría, en los anaqueles de las bibliotecas, llenos de polvo. La divulgación sirve para los alumnos universitarios, o de otros niveles, pero entonces el reduccionismo es irremplazable y, en muchos casos, se convierte en una materia de ocio, de lectura para la distracción. Algunos historiadores buscan competir con los periodistas y tertulianos para dar su opinión sobre la realidad del presente o del pasado y salir del anonimato, pero, al final, sus análisis e interpretaciones conectan irremediablemente con el debate ideológico, lo que no desmerece como fortalecimiento cultural. Puede calificarse de género literario con sus técnicas propias, donde la capacidad creativa es un rasgo esencial para argumentar. No obstante, una sociedad, un Estado, que tenga en nómina a un número de historiadores dedicados a estudiar o enseñar representa un avance social indiscutible. Mi amigo desde la adolescencia, Joaquín Prats, que con su habilidad consiguió crear una línea de conocimiento que no existía en las universidades españolas, la Didáctica de las Ciencias Sociales, denunciaba en su discurso como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Murcia, en abril de 2016, que cada vez se relegaba más a la Historia en los currículos de los niveles educativos de enseñanza primaria o secundaria, de tal forma que el discurso posmodernista se había apoderado de los diseñadores de los programas de la asignatura convirtiéndola en una materia para reforzar los valores patrióticos, porque todo, al fin, era relativo y dependiente de quien lo escribiera. Reclamaba que no se utilizara para fomentar los elementos nacionalistas que en otro tiempo la había caracterizado y que se convirtiera en algo que sirviera para la educación ciudadana, de tal manera que la Historia fuera un camino para el entendimiento humano, para explicar las causas y la pluralidad de elementos que constituyen los hechos del pasado sin pasión partidista, para comprender, en suma, el mundo, como proclamara en los años 60 del siglo XX el profesor Joan Reglà. Es una gran aspiración, un deseo encomiable, como lo fue la proclamación de la Constitución de 1815, en donde se afirmaba en el artículo 6.º que los españoles han de ser «justos y benéficos», pero me temo que el conocimiento, lo más preciso y variado del pasado, no es un seguro para evitar nuevos hechos reprobables. Aquello de que los pueblos que desconocen su historia están condenados a repetirla parece falso. Primero, porque nunca se repite de igual manera y, segundo, porque el comportamiento humano colectivo tiene elementos ineluctables y difíciles de prever. El conocimiento de las guerras carlistas y sus secuelas no impidió la Guerra Civil de 1936, ni la Primera Guerra Mundial la Segunda, ni las persecuciones de judíos desde la Edad Media el Holocausto, como tampoco el genocidio de los hutus y los tutsis puede ser impedido por el conocimiento del colonialismo en África. No se trata de aceptar la idea de Nietzsche de que no existen hechos sino interpretaciones, o las tesis posmodernas, pero la Historia se convierte en un combate para justificar las posiciones en los conflictos y, por ello, deviene en una distracción erudita de hechos del pasado que ya nada inciden sobre el presente, ¿quién va a discutir las aventuras de Tuntankamón o de Asurbanipal, ni siquiera de Carlomagno? Y es que los tiempos históricos duran más que las generaciones, hay que contar con los «tiempos geológicos». En unas condiciones sociales y económicas estables se puede ser muy comprensivo, pero en situaciones de conflictos o disputas, la historia, como análisis ponderado para la modificación de la conducta, resulta casi siempre una quimera porque los hechos, las pasiones, los intereses suelen predominar sobre cualquier consideración, aunque también existen valores de solidaridad y cooperación en esa contradicción de la condición humana. Y en esta situación mundial no es de extrañar que se convierta en un argumento de parte, especialmente por los que están implicados, solo los que no tienen intereses directos pueden plantearse un asepsia en la comprensión de los hechos (Prats, 2016).

			No es escepticismo. Me apasionan los relatos históricos y en algunos casos he contribuido a ellos. De hecho, siento un cierto orgullo cuando algún antiguo alumno me dice que fui un buen profesor de historia y que gracias a mis clases se reconcilió con la materia, aunque no le pregunto qué recuerda de mis explicaciones. Contribuí a la creación y el sostenimiento de la revista Historia Social, que codirigí con José Antonio Piqueras desde el centro de la UNED Alzira-Valencia «Francisco Tomás y Valiente». Desde el nacimiento del centro en 1978, del que fui su primer director con el respaldo de Tomás y Valiente, hasta mi dedicación a la política, primero en la Dirección General de Enseñanza en la Generalitat Valenciana (enero de 1983-mayo de 1986) y posteriormente en el Congreso de los Diputados en Madrid (1986-2000, con la interrupción de marzo de 1993 a mayo de 1994), estuve vinculado a la UNED.

			Ingresé en el PSOE en 1978, avalado por dos militantes históricos, Agustín Soriano, socialista en la clandestinidad franquista, participante en el Congreso de Suresnes, al que acompañé, y Antonio de Gracia, quien había sido tipógrafo-corrector, teniente de alcalde de Valencia en 1931, delegado del Trabajo en Valencia en 1931-1933, gobernador civil de Granada durante el Frente Popular y miembro de la Ejecutiva del PSOE en la Segunda República. Participé en los inicios del Partit Socialista del País Valencià que fundaran Vicent Ventura y el periodista Pérez Benlloch en 1976. Cuando Ciprià Ciscar se hizo cargo de la Conselleria d’Educació i Cultura, me nombró director general de Educación en 1983 y después me promocionó en las listas del PSOE al Congreso de los Diputados por Valencia. Estuve entre 1986 y 2000, salvo el periodo de 1993-1994, en el que entré con posteridad al dimitir algunos diputados, total unos trece años en la Carrera de San Jerónimo. Fui un diputado de a pie, en las Comisiones de Educación, Constitucional y a partir de 1996 fui vicepresidente de la Comisión de Medio Ambiente. Participé en varias leyes y voté siempre bajo la disciplina del grupo socialista, salvo en 1998 ante una enmienda del grupo popular sobre distintas inversiones en las infraestructuras hidrológicas de la Comunidad Valenciana propuestas por el PP que, en principio, aceptó la dirección del grupo socialista pero que rectificó en el mismo día ante la insistencia de la responsable entonces de Medio Ambiente, Cristina Narbona. Nueve diputados socialistas de la Comunidad Valenciana rompimos la disciplina y ninguno volvimos a repetir en las listas del partido. Fui miembro de la Ejecutiva del PSOE en la Agrupación de Benimaclet (Valencia) y en la de la ciudad de Valencia.

			Intenté reincorporarme a la universidad cuando el estatus de la cátedra de instituto de Enseñanza Media se deterioró. Hubo un tiempo en que la Enseñanza Media era el camino para entrar en la universidad. Solo había en los años 60 unas diecisiete universidades públicas y cuatro privadas (CEU, Navarra, Comillas y Deusto) —en 2015 son más de ochenta y, de ellas, unas cincuenta públicas—, y para muchos licenciados era una salida muy gratificante conseguir una plaza de profesor, pero a medida que dejó de ser una enseñanza de élite y se universalizó, lo que fue positivo para la sociedad española fue negativo para un cuerpo con cierta prestancia cultural y académica. Muchos de los que se quedaron como profesores en la universidad e intentaron optar a una plaza de cátedra de Enseñanza Media no aprobaron las oposiciones, pero fueron consolidados como profesores universitarios y procuraron que los que ya estaban fuera no les arrebataran una plaza. Lo intenté en el Departamento de Historia Contemporánea, donde había estado durante cuatro años, pero su director de entonces, Pedro Ruiz, lo impidió. Mi relación con la UNED me permitió entrar en contacto con la Facultad de Ciencias Políticas, que se creó a mediados de los años 80 del siglo XX y comenzaron a crearse plazas de profesores. También lo había intentado con Javier Tussell, pero no me aceptó. Su dirección «de bronce» del departamento no parece que permitiera que alguien con cierta capacidad de independencia coincidiera en el mismo ámbito administrativo-docente. No le aportaba nada, en todo caso podría crearle problemas, él ya estaba en trato con el grupo Prisa y habría de ser uno de los tertulianos de la SER y articulista de El País. Era la coartada del grupo al integrar a personas de la derecha moderada. Como me había explicado Josep Termes, en la universidad se practicaba el do ut des y yo no tenía nada que ofrecerle.

			Conseguí entrar como titular interino en la UNED por intercesión de Santos Juliá y Ramón Cotarelo en 1988, después de pedir permiso al Congreso de los Diputados, de acuerdo con la ley electoral, y renunciar a cualquier retribución económica. Al año siguiente y mientras estaban disueltas Las Cortes, en noviembre de 1989, obtuve la plaza por oposición, después de una sesión que, a años vista, todavía considero terrible, en la que solo la resistencia me hizo continuar. En el primer ejercicio pasé por tres votos (Álvarez Junco, Dalmacio Negro y Trías Bejarano, estos últimos ya fallecidos) contra dos: el director del departamento, Santos Juliá, y Mercedes Cabrera, de la Complutense, que después sería ministra de Educación en un gobierno de Zapatero y contribuiría a la hagiografía de Polanco, el creador de Prisa. Me sentí vituperado en medio de una sala llena de amigos y compañeros. Estaba por encima de la media de lo que se exigía a un profesor titular en aquellos años, incluso a catedráticos de universidad, como el mismo Santos reconoció en la sesión. Había publicado en la editorial Crítica de Barcelona, en su colección de historia, que pasaba por ser la más prestigiosa de la época, y tenía varios artículos de investigación, así como diversos libros de divulgación en la editorial Anaya. Santos consideraba, y así lo constató en su intervención en aquella mañana del 18 de noviembre de 1989, que estaba dedicado a la política y eso no era compatible con la docencia o investigación universitaria. Nada había presentido en los meses anteriores, pero es cierto que cuando fundé Historia Social con José Antonio Piqueras, hoy catedrático de Historia Contemporánea en la Jaume I de Castellón, no le ofrecimos la dirección de la revista. Santos todavía estaba como profesor titular y no como catedrático, puesto que su nombramiento fue anterior a la oposición a la cátedra. Unos meses antes, en un acto manifestó que si no se hubiera dedicado a la universidad, tal vez habría sido obispo, teniendo en cuenta sus años como presbítero. Tenía en aquel momento una influencia en los medios, escribía regularmente en El País y su obra era valorada por sus aportaciones a la historia del socialismo español y a la historia contemporánea española. Yo mismo considero buena su aportación historiográfica. No volvimos a hablarnos hasta después del año 2000, cuando dejé el Congreso de los Diputados y me incorporé a mi plaza de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la UNED. Quise cambiar de departamento en la misma facultad pero todo quedó en buenas palabras, porque en la estructura universitaria cualquier cosa podía ser vista como una competencia improcedente para los que ya estaban y aspiraban a mejorar en un departamento dado. No me vino mal, a veces aquello a lo que aspiras y no consigues resulta peor que lo que tienes. Gracias al exrector de la UNED, Mariano Artés, y a la intercesión de José Antonio Piqueras, que me había sustituido, fui nombrado de nuevo director del Centro Alzira-Valencia de la UNED, al que le puse el nombre del valenciano y presidente del Tribunal Constitucional, Francisco Tomás y Valiente, quien había impartido la lección inaugural del centro en 1978 y a quien ETA había asesinado en su despacho de la Universidad Autónoma de Madrid. El acto fue refrendado por el actual rey, y entonces príncipe Felipe, en 2001, en una sesión académica donde Gregorio Morán impartió una conferencia sobre Hobbes y el miedo.

			Desde entonces he dirigido el Centro, creo que con cierta eficacia administrativa, económica y académica, intentando, como un equilibrista, que las autoridades políticas que durante veinte años han gobernado las instituciones de la Comunidad Valenciana no consideraran como negativos mi afiliación y mi pasado político socialista gestionando un centro donde instituciones gobernadas por el PP tenían una participación importante. Al abandonar el Congreso de los Diputados e incorporarme al centro me entrevisté con Eduardo Zaplana, a la sazón presidente de la Generalitat Valenciana, quien me garantizó que podría seguir como director con el apoyo de las instituciones valencianas controladas por el PP y que financiaban parte del centro, siempre que no le criticara. La actitud de la entonces alcaldesa de Alzira, Elena Bastida, fue de completa colaboración y respaldo. Sin duda, el equipo que me ha acompañado (Alejandro Cerdá, Juan Carlos Urcía, José Luis Lombillo, David Torres, Paqui Albujer, Concha Soler... y otros y otras) ha facilitado mi labor durante estos diecisiete años. He seguido publicando algunos artículos y libros, así como teniendo un espacio en la prensa todas las semanas. Conseguí la acreditación como catedrático de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos, tras superar numerosas trabas. Sigo militando en el PSOE y pagando las cuotas correspondientes, pero estoy distanciado del patriotismo de partido. Los años y la experiencia me han llevado a rechazar el sectarismo partidista y a colaborar con personas ajenas a mis concepciones del mundo, como Andrés Ollero, a quien conocí en el Congreso de los Diputados y con el que mantuve varios debates en la Comisión de Educación, pero fructificó una amistad que se concretó en la colaboración en la fundación Ciudadanía y Valores que él fundó. También con gente del PP, sin que ello supusiera ninguna renuncia a mis convicciones socialdemócratas.

			Este libro no son «unas memorias» pero sí aludo a experiencias que viví en aquellos años en mi actividad política en el Congreso de los Diputados que contribuyen al relato. He combinado la reflexión política, la historia del PSOE en los gobiernos entre 1982 y 1996, y 2004 y 2011, y después de las elecciones de 2015 y 2016, así como su vinculación con la socialdemocracia europea, con referencias de la bibliografía publicada, y consultada, en un intento de aunar mi profesión de historiador con la vivencia diltheyniana de algunos de los acontecimientos que describo y analizo. No hay tampoco una pormenorización de toda la acción de gobierno en sus diferentes ministerios, tarea, tal vez, de varios volúmenes, pero sí de las líneas generales y los temas de mayor impacto. Me he preguntado en qué medida el socialismo español, representado por el PSOE, que fue uno de los últimos partidos socialdemócratas en gobernar en solitario en la Europa occidental, enlazó con las tesis políticas y económicas que venían actuando en la socialdemocracia europea desde principios del siglo XX. Cuáles fueron sus principales líneas de actuación y cómo convivieron sus dirigentes y aquellos que le dieron su apoyo institucional o personal; cómo, en suma, resolvió o intentó abordar los problemas económicos y sociales con los que se encontró. He intentado huir de cualquier sectarismo partidista, aunque, necesariamente, mis valoraciones, como la de cualquier historiador, están en gran parte determinadas por mis concepciones historiográficas que, en cualquier caso, he creído argumentar.

			Debo reconocimiento a Concha Soriano, José Antonio Piqueras y Ciprià Císcar, que leyeron el manuscrito y me hicieron observaciones de interés. También a Paqui Albujer, mi secretaria de muchos años en el Centro de Alzira-Valencia de la UNED, que cuidó el texto y el orden bibliográfico, y a Rosa Sebastià que facilitó las ilustraciones. Pero, en todo caso, solo yo soy el responsable.

			JAVIER PANIAGUA,
en Serra, julio de 2016

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO

			UNA HISTORIA EN ZIG-ZAG

			VARIAS DEFINICIONES PARA UN MISMO TÉRMINO

			Muchos ciudadanos no tendrían problemas para denominarse socialdemócratas si por tal entienden que se mantengan determinados servicios públicos para todos, como sanidad, educación, subsidios por desempleo y discapacidad y pensiones, al tiempo que pervive la economía de libre mercado por la que se asignan rentas y precios a los agentes sociales. La cuestión estriba en de qué manera y con qué nivel esos derechos son sustentados por el Estado y cuál sería la gestión política más adecuada de ellos. Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, el gasto público para la universalización de los derechos sociales en los países europeos ha alcanzado una media del 48 por 100 del PIB. En todo caso, el término puede ceñirse a esa declaración general o limitarse a su consideración histórica, y entraríamos en las definiciones tradicionales de los diccionarios que vienen a analizarlo como formando parte de la ideología o de un movimiento político nacido a finales del siglo XIX, con su evolución en los siglos XX y XXI. Pero aún así tendríamos dificultad para abarcar todas las dimensiones de lo que es y ha sido la socialdemocracia. Un diccionario de política dirigido por politólogos italianos como Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino, publicado originalmente en 1976 y con más de diez ediciones en español desde 1981, afirmaba que es un «significado profundamente equívoco» y se decanta por una posición intermedia entre el socialismo revolucionario y el reformismo. La socialdemocracia acepta «sin entusiasmo las instituciones liberal-democráticas y soporta el mercado y la propiedad privada», es decir, si pudiera, si las condiciones estuvieran maduras, proclamaría el socialismo en toda su dimensión tal como lo propusieron Marx y Engels y por ello es «memoria de la revolución». Pone entre paréntesis, en suma, por necesidad «antes que por libre elección», la negación del sistema capitalista, y para ello cita a Kautsky, quien la concebía como un «partido revolucionario, no un partido que hace la revolución». El autor de la voz es Doménico Settembrini, profesor de Pensamiento Político en la Universidad de Padua y un estudioso de la evolución del marxismo, así como de una visión muy debatida sobre el fascismo italiano y el comunismo (Bobio et al., 1997, 1493). El Diccionario Unesco de ciencias sociales, redactado en España con el patrocinio de la UNESCO y dirigido por Salustiano del Campo, no define qué se entiende exactamente por socialdemocracia, voz redactada por Francisco Alvira, que se limita, atropellada e incoherentemente, a una visión de la historia del pensamiento y movimiento socialistas, con referencia principal a la figura de Eduard Berstein, para concluir que después de la Segunda Guerra Mundial se abandona el método revolucionario, la identificación exclusiva con el proletariado, las nacionalizaciones de empresas, se repudian las dictaduras y se reconoce el socialismo como un ideal inseparable de la democracia. En el Congreso del SPD de Bad Godesberg en 1959 «se rechaza implícitamente la paternidad marxista del movimiento», lo que no es exacto, por cuanto lo que se hizo fue ampliar las distintas teorías no marxistas que habían contribuido a la ideología socialista. Alvira concluye incluso que, al basar su realización en el sistema parlamentario, «se cierra la posibilidad de un partido socialdemócrata en países no occidentales» (Del Campo, 1987, 2070).

			En el Diccionario de sociología editado por Salvador Giner, E. Lamo de Espinosa y Cristóbal Torres, el término está redactado por Carles Boix, profesor en Princeton y miembro del Col·lectiu Wilson formado por intelectuales catalanes para debatir sobre la autodeterminación, y define la socialdemocracia por la defensa de la democracia representativa, la economía mixta y la función retributiva del Estado. Añade que establece derechos sociales a la par que derechos civiles e intenta superar la escisión entre democracia y capitalismo. Pretende que las desigualdades arbitrarias fruto del nacimiento o de la naturaleza puedan ser paliadas por una mayor igualdad de oportunidades, no obstante

			los partidos socialdemócratas se han visto obligados a reconsiderar sus estrategias electorales históricas y a debatir la sustitución de un sistema de protección social clásico (dirigido a asegurar la igualdad de condiciones) por una estrategia económica (basada en la educación e inversión fija) que aliente a la vez la igualdad de oportunidades (Giner et al., 1998, 692).

			Cuando una definición es demasiado genérica o necesita una explicación amplia es que el concepto se diluye en la historia y por eso se utiliza esta como elemento principal para su comprensión. Así, el relato de lo que se ha llamado socialdemocracia es fundamentalmente la evolución de aquellos partidos que se han declarado de tal forma y que, al parecer, mantienen programas de gobierno parecidos. Hay una mayor tendencia intelectual a la unificación que a la diversificación, al resumen que a la complejidad. En todo caso, se compila la historia nacional de cada uno de ellos dando por supuesto que existe un paradigma teórico-ideológico que los unifica y que las diferencias son secundarias o de matices. Sin embargo, esta propensión a la unidad no siempre resuelve el problema. Ocurre como en la geografía o la geología donde, dentro de los grandes continentes, los paisajes y las estructuras geológicas o climáticas son muy diversas. Pero también las interpretaciones globales se diversifican tanto en la teoría como en la práctica. ¿Qué, si no, ocurre con el marxismo o con aquellos que proclamaron el comunismo en la URSS, China, Vietnam o Corea del Norte? ¿Y qué podemos decir del socialismo de la Europa occidental? El deseo de la internacionalización contrasta con las planificaciones de los países o de las regiones, la llamada globalización avanza más lenta en la realidad que en la mente. El peso de las culturas y de las tradiciones engarzadas con ella condicionan, en parte, los comportamientos en cada núcleo social o político. La ósmosis de elementos propios y los externos proporcionan diferencias, a veces sustanciales, y condicionan la posibilidad de comportamientos uniformes. Las características comunes se magnifican por encima de las particularidades que pueden ser más significativas. Algo de eso ocurrió con la II Internacional Socialista en 1914, cuando la mayoría de los partidos socialdemócratas europeos apoyaron a sus gobiernos contra los otros, por encima de lo proclamado en sus congresos de apostar por la paz y boicotear la movilización militar. Los socialistas contrarios a apoyar la guerra fueron minoría en sus países y lucharon, en un bando u otro, en contra de sus propios correligionarios. Maravall ha destacado las variables que caracterizaron las políticas socialdemócratas con una escala codificada en la que se reflejan las veintiséis disidencias entre partidos de derechas y de izquierdas y cuyos resultados indican las diferencias entre unos y otros, «lo cual podría llevarnos a cuestionar si realmente se puede hablar de una familia de partidos socialdemócratas con una identidad básica compartida» (Maravall, 2012, 363-364). Esta contradicción entre la universalidad y la particularidad de la socialdemocracia sigue vigente en Europa, tal vez más atenuada a medida que se impone la reglamentación de la Unión Europea y las comunicaciones son más fluidas entre los partidos, pero también con dificultades para superar las distintas culturas nacionales o estatales en ciertos periodos, al tiempo que se discute la capacidad del Parlamento o del Consejo europeos. No obstante, los partidos socialdemócratas son los menos euroescépticos de todas las organizaciones políticas europeas.

			La idea que permanece en todos los intentos de análisis es que, partiendo del marxismo, se desgaja de él con lecturas diferentes de la interpretación materialista de la historia, la lucha de clases y la dictadura del proletariado, incorporando otras tendencias filosóficas, políticas o religiosas. De Kant a Weber, de Myrdal a Keynes, de Bertrand Russell a Rorty y Rawls, de Husserl a Habermas, de Frederick Denison a Joseph Cardijn o Paulo Freire, de MacDonald a Willy Brandt y Olof Palme, de Martin Luther King a Rafael Caldera, Guidens, Blair o Felipe González, entre otros. Del mismo modo, los partidos socialdemócratas que nacieron para la defensa de la clase obrera a finales del siglo XIX fueron incorporando a otros sectores sociales y reivindicando elementos nuevos, como la igualdad de género, la defensa de la ecología o los derechos de las diferentes condiciones sexuales. 

			DE LA REVOLUCIÓN AL REFORMISMO, PASANDO POR EL REVISIONISMO 

			El término ha acabado distinguiendo a los partidos socialistas y laboristas de la Europa democrática, la que en general acepta el sistema liberal parlamentario y la intervención del Estado para paliar los déficits de desigualdad social, coincidentes con el espacio de la Unión Europea. Pero no siempre fue así: las organizaciones políticas, principalmente obreras, de finales del siglo XIX, se llamaron indistintamente socialdemócratas o socialistas y, como ya ha sido narrado en múltiples publicaciones, fue a partir de la Crítica al programa de Ghota, de Marx, dirigida a los socialistas alemanes, cuando comenzará, primero en la socialdemocracia de Alemania y después del resto de Europa, a adoptarse la interpretación marxista de los procesos sociales. En aquella ciudad (Ghota) se fundó en 1875 el Partido Socialista Obrero de Alemania, en el que se fusionaron las tesis de Ferdinand Lassalle, creador de la Asociación General de Trabajadores de Alemania en 1863, partidario principalmente de la acción política de los trabajadores por encima de la acción sindical y defensor del nacionalismo prusiano como unificador de Alemania, con las marxistas de Lienknecht y Bebel, fundadores del Partido Obrero Socialdemócrata de Alemania en 1869. El Congreso de Erfurt de 1891, atendiendo a la crítica de Marx y con la insistencia de Engels, desechó el lassallismo e introdujo la ortodoxia marxista en un programa redactado por Kaustky, con la ayuda de Bernstein y Bebel, en el que se manifestaba la vía democrática para constituir un gobierno obrero junto a la interpretación marxista de la lucha de clases y la necesidad de su abolición para llegar al socialismo. Sin embargo, la práctica política y sindical fue adaptándose a las demandas de una clase obrera en crecimiento con expectativas de mejoras sociales en un mercado de trabajo sin control. En 1900 se llamó definitivamente Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) y hasta el Congreso de 1959 mantuvo el marxismo como la única interpretación política. En realidad, desde principios del siglo XX, con la extensión del sufragio universal masculino, fue remodelando su práctica política e introduciendo matizaciones e interpretaciones del marxismo que se adaptaron a las nuevas condiciones sociales y a la práctica parlamentaria. Entre ellas, la más conocida fue la de Eduard Bernstein que influyó, tanto para el rechazo como para su defensa, en los demás partidos socialdemócratas europeos (Gustafsson, 1975; Monereo, 2012). Se produjo entonces una disfunción entre sus propuestas programáticas y sus actividades políticas diarias hasta que se fueron adaptando y admitiendo otras fuentes intelectuales. Todavía en 1978 el PSOE reflejaba en el carné de los militantes esta distinción entre un programa máximo —la socialización de los medios de producción— y uno mínimo —la mejora de las condiciones de los trabajadores—. Era también una manera de distinguir entre el revisionismo y el reformismo. El primero parece significar el replanteamiento de las tesis marxistas en función de la percepción de que cambios sociales y económicos no coincidían con lo previsto por Marx a corto, medio o largo plazo, ni podía concluirse que el socialismo seguiría el proceso marcado por su fundador, mientras que el segundo significaba tener como horizonte el socialismo, incorporando, en algunos casos, influencias teóricas no marxistas y proponiendo reformas legislativas conducentes, por vía pacífica parlamentaria, al socialismo. Se puede ser revisionista pero no reformista, y viceversa, aunque el revisionismo conduzca a posiciones reformistas. No obstante, resulta complicado distinguir las diferencias entre ambos términos porque se han empleado de maneras divergentes. Los comunistas, siguiendo a Lenin, tacharon a los socialdemócratas de revisionistas de forma despectiva porque los consideraron traidores al socialismo científico, el que se suponía que Marx había descubierto al igual que los científicos formulaban las leyes de la naturaleza. Era la expresión ideológica de la aristocracia obrera que había adquirido un cierto estatus en el capitalismo pero que no respondía a la inmensa mayoría de los trabajadores. Para muchos militantes socialdemócratas, hasta los años sesenta del siglo XX, el socialismo no podía tener cabida sin el marxismo, y ese fue un elemento que también distinguió a los partidos socialdemócratas partidarios del gradualismo reformista, recuérdense las disputas del PSOE en aquel Congreso de 1978 en el que el marxismo dejó de ser el único sustento ideológico. Porque, incluso asumiendo el debate del revisionismo marxista y la aceptación de que había que rectificar a Marx, su paradigma teórico seguía manteniéndose en los análisis históricos, la lucha de clases y la inevitabilidad del socialismo, aunque su culminación no fuera la descrita por aquel (Ruiz, 1992, 220-223). Desde los medios conservadores se han acentuado las dos maneras de entender las organizaciones socialdemócratas concluyendo que existe una abismal diferencia entre los partidos socialdemócratas, que ya no son marxistas ni revolucionarios, y los partidos socialistas que mantienen entre sus postulados la interpretación marxista y que utilizan la democracia parlamentaria como medio y no como fin (Rivero, 2010, 95-114).

			Pero si el revisionismo de Bernstein incidió sobre las cuestiones que afectaban al proceso del capitalismo como sistema productivo, a la concentración de capitales, la disminución de la tasa de beneficios o la pauperización de los obreros, se disparaba también el análisis sobre los elementos filosóficos o éticos que comportaba la teoría marxista. Los líderes socialistas no sabían mucho de Hegel ni de su influencia sobre la dialéctica que Marx había transformado en los modos de producción como motor de la historia, y afirmaban que la contribución de aquel a la teoría marxista «era reducida a cuatro trivialidades o bien ignorada» (Kolakowski, 1982, 107). En ese sentido, empezó a considerarse que si las predicciones de Marx no se ajustaban a la realidad tendría que replantearse si el socialismo era la conclusión ineluctable de la sociedad capitalista y cuál era el tiempo para que se produjera la profecía del socialismo científico. Era una manera de prevenirse contra el determinismo histórico que parecía extraerse del marxismo. Era mejor hablar de transformación social que de revolución y, por tanto, el camino al socialismo no tiene que implicar violencia, su desarrollo se puede inscribir en la propia transformación del capitalismo, ya que este tiene la suficiente ductilidad para cambiar. Las instituciones liberales pueden aceptar los cambios y, para ello, los partidos socialdemócratas deben estar organizados y actuar en consecuencia. Sí, el socialismo llegará, pero no se sabe cuándo, habrá que estimularlo y, mientras, considerar también si es factible provocar una revolución o propiciar una evolución aprovechando los medios que da el sistema liberal parlamentario con el sufragio universal y las reivindicaciones sindicales por la mejora del trabajo y los salarios. Desde esa perspectiva, era imprescindible recabar la participación ética que el socialismo comportaba, la aspiración a que este se desarrollara y triunfara (Lefranc, 1972). La interpretación de que las fuerzas productivas acabarían desembocando en el socialismo tenía que venir acompañada de una voluntad decidida para evitar las reacciones en sentido contrario que determinadas fuerzas del capitalismo podían generar y retrasar. La actividad de la socialdemocracia estará destinada a crear las condiciones para transitar de una situación legal a otra sin convulsiones violentas. Los filósofos neokantianos alemanes de finales del siglo XIX y principios del XX le dieron al marxismo su justificación moral para reivindicarlo en nombre del imperativo categórico de Kant. A la postre, era una exigencia justa y universal que podía ser modelo para toda la humanidad. De esta manera se superaba lo que Félix Ovejero llama la «indiferencia ética» de Marx, porque este daba por supuesto que en la nueva sociedad reinaría la armonía social al desaparecer la lucha de clases. Se trata de un pensamiento común a todas las alternativas al capitalismo, desde anarquistas, comunistas o utópicas: en el futuro todo será diferente y, por supuesto, mejor. Sin embargo, la justicia, el rechazo de la explotación, o la libertad deben tener mientras tanto un valor moral porque de ese modo se refuerza y justifica el socialismo y también se posibilita la adhesión de gentes no pertenecientes a la clase obrera (Ovejero, 2005, 40 y ss.).

			Un crítico del revisionismo como Karl Kautsky, considerado marxista ortodoxo, discutiría el optimismo de Bernstein en relación con el proceso que culminaría en el socialismo. Destacaría la necesidad de la toma del poder político por parte de la clase obrera, la clase oprimida, para llevar a cabo el triunfo, y, solo si esta no encuentra obstáculos para implantar las leyes que conducen a la socialización de los medios de producción, puede obviarse la violencia. Pero ya no parte de la insurrección como elemento fundamental y único para la conquista del poder y jugará con las palabras y los conceptos para dictaminar que la revolución es uno de los métodos para la transformación social pero acepta que esta pueda llegar por medio de las instituciones democráticas. En su libro El camino del poder (1907) es consciente de que en muchos países los proletarios no estarían dispuestos a formas de lucha violentas porque ya tenían reconocidos algunos derechos políticos con los que podían intervenir en las instituciones. En suma, desde una perspectiva revisionista como la de Bernstein o desde el marxismo de Kautsky, la revolución o transformación era fundamentalmente política y ello daba pie para fortalecer la organización de los partidos socialdemócratas y su disposición a entrar en la lucha electoral (Salvatori, 1980, 217-262).

			En Gran Bretaña, la formación del Partido Laborista estaría poco cargada de debates ideológicos internos. O mejor dicho, estos quedarán relegados para conseguir articular candidaturas electorales. Su creación a principios del siglo XX viene sustentada principalmente por las Trade Unions, los sindicatos, con la pretensión de que el Parlamento acepte una legislación favorable a la clase obrera. Su confluencia con la Federación Social Democrática, el Partido Socialista Independiente, la Sociedad Fabiana, las Sociedades Cooperativas del Reino Unido y las corrientes sociales evangelistas constituirán un calidoscopio político e ideológico que tendrá una práctica pragmática por encima de la teoría, y en esa dinámica ha ido configurando su acción política, donde los sindicatos han tenido, en la estrategia diseñada, un papel más intervencionista que en otras organizaciones socialdemócratas. La estructura creada en 1918 daría consistencia a una organización donde se combinaban las afiliaciones individuales con las pertenecientes a sindicatos o sociedades socialistas. En la conferencia de junio de 1918 se llegó a una declaración programática de la que podía deducirse una ideología socialdemócrata, porque supondría asegurar una «existencia sana» para todos los miembros de la comunidad, así como el control democrático de la industria, la reforma fiscal y la extensión de la educación gratuita. La afiliación superó en los años veinte los tres millones. En 1922 había en el Parlamento 142 diputados laboristas con un 29,5 por 100 de los votos. No obstante, la fuerza sindical condujo en los años setenta y ochenta a una crisis en la relación hegemónica de la dirección, que terminó con el triunfo de la rama política en la Tercera Vía de Blair. Precisamente esta dependencia política de la organización sindical sería la alternativa que un líder socialista catalán como Fabra Ribas (1879-1958), vinculado al cooperativismo, pretendió para el PSOE en los años veinte y treinta del siglo XX, donde la ambigüedad de relaciones con la UGT provocaría también, en distintos periodos históricos, sus contradicciones, lo que desembocó en la crisis de finales de siglo XX entre Nicolás Redondo y los gobiernos de Felipe González. Desde otra perspectiva es lo que intentaría también un líder de la CNT como Ángel Pestaña con la creación del Partido Sindicalista en 1935, que consideró que la central anarcosindicalista necesitaba una plataforma política para defender sus postulados (Anguera, 2005).

			En Francia, el movimiento socialista estaba dividido en varias facciones que tenían representación parlamentaria. Desde el marxista Guesde, fundador del Parti Ouvrier de France, que influiría de manera decisiva en los líderes del PSOE, los posibilistas de Paul Brousse, el Parti Ouvrier des Travailleurs Socialistes liderado por Allemagne, hasta Jean Jaurès, más radical que socialista y poco marxista, buen orador que se convertiría en el principal líder del socialismo francés en la Sección Francesa de la Internacional de los Trabajadores (SFIO), que intentó unificar los distintos grupos socialistas en 1900, pasando por Paul Lafargue, el yerno de Marx. El socialista independiente Alexandre Millerand aceptó la cartera de ministro de Comercio entre 1899 y 1902 en el gabinete del liberal Waldeck-Rousseau, concitando el rechazo de los socialistas marxistas franceses y alemanes con la acusación de colaboración con la burguesía. Rosa Luxemburgo lo denunció desde la revista socialista alemana Neue Zeit, considerándolo un traidor a la clase obrera. En ese Gobierno estaba también, como ministro de la Guerra, Gallifet, quien había ordenado el fusilamiento de miles de comuneros en 1871. Era la primera vez que un declarado socialista ocupaba un puesto en un Gobierno no socialista ante la crisis que había supuesto el affaire Dreyfus y la presión de las fuerzas monárquicas contra la República. Desde el folleto de Bernolt Malón, Le socialisme réformiste, de 1885, crecerá la tendencia de intervención política para proponer reformas legislativas en la Asamblea Francesa. Esta fragmentación de los socialdemócratas franceses entre posiciones reformistas y ortodoxas ha sido una constante en la historia de Francia, incluso durante la presidencia de François Mitterand. Las figuras de los socialistas belgas, Emile Vandervelde y Hendrik de Man, son también dos testimonios de las diferentes valoraciones que se hacen del socialismo, el primero dentro de las tesis de Kautsky, y alejado del marxismo el segundo, aunque De Man acabó colaborando con los nazis cuando estos ocuparon Bélgica en 1940. En Italia, los socialistas tuvieron dificultades internas y externas. La rivalidad con las tácticas anarquistas de acción directa y la colaboración con los liberales coparon los debates y mantuvieron un equilibrio inestable en el Partido Socialista Italiano con constantes proclamas a la unidad. 

			En Suecia, Dinamarca, Noruega y Finlandia, la socialdemocracia se extendería con mayor facilidad que en otros países. En 1889 se constituyó el Partido Socialdemócrata sueco en Estocolmo, con el liderazgo del sastre August Palm, inspirado en el de Alemania. En 1911 obtuvo el 29 por 100 de los votos cuando se extendió el sufragio universal, y en 1917 participó en el gobierno con los liberales. La primera vez que los socialdemócratas participaron en un gobierno en coalición, como socio minoritario, fue en Dinamarca en 1916. En 1920, Hjlmar Branting será el primer socialdemócrata sueco en llegar a la presidencia del Gobierno en solitario y, en 1932, Albin Hansson conseguirá la victoria electoral. Junto al peso del sindicalismo, la legislación sueca extendió los beneficios sociales más avanzados de Europa con subsidios de desempleo, pensiones de jubilación, vacaciones pagadas, atención médica completa, y este sistema se amplió y mantuvo hasta los años ochenta del siglo XX.

			LOS TIEMPOS SOCIALDEMÓCRATAS

			Por lo general, en todos los análisis de la socialdemocracia existe un apartado histórico para distinguir los tres supuestos periodos en los que se divide su trayectoria. El primero, al que hemos hecho referencia, iría de 1875 a 1945, donde se configuraría la estructura de los partidos con periodos de gobernabilidad en coalición con otras formaciones o, en algunos casos, en solitario, como en 1920 en Suecia, y se remodelarían las concepciones teóricas del marxismo con el revisionismo y la práctica política con el reformismo, así como surgiría la crisis del internacionalismo proletario y la división de los partidos socialistas después de la revolución rusa y la aparición de los partidos comunistas. El dilema revolución/evolución o determinismo/voluntarismo se resolvería en la práctica con la participación en el juego electoral, la lucha parlamentaria por la mejora de las prestaciones sociales para los trabajadores y con la idea de que el socialismo podría llegar a través de la cohesión de la clase obrera en un partido fuerte que ganase las elecciones. El trabajo de Carles Boix es un buen estudio para entender cómo fueron consolidándose los partidos socialistas en Europa y su penetración en el electorado (Boix, 2012, 195-240). Precisamente la socialdemocracia creyó que el sufragio universal posibilitaría el triunfo de la clase obrera, puesto que era mayoritaria y acabaría dando el poder a los socialistas. Descubrieron pronto que la clase obrera no era un todo compacto y que el capitalismo fragmentaba el tipo de trabajadores y su posición dentro del sistema productivo. Pero, además, no todos los obreros votaban al socialismo, y entonces los partidos socialdemócratas entendieron la necesidad de ampliar el espacio electoral incorporando a otros sectores sociales, como las llamadas clases medias, sin que ello los desviara de su pretensión de la mejora de las condiciones sociales de los trabajadores. Lo ha razonado con atino Przeworski: «cuando los socialdemócratas amplían su llamada, se ven obligados a prometer luchar no por unos objetivos específicos, sino solo por aquellos que los obreros comparten como individuos con otros miembros de otras clases» (Przeworski, 1985, 39), sin que ello signifique renunciar a sus presupuestos socialistas, pero sí creará disputas internas en el seno de los partidos. Un ejemplo fue lo que ocurrió en Italia a partir de 1948, cuando se constituyó el Partido Socialista de los Trabajadores Italianos (después, Partido Socialista Democrático Italiano), escindido del Partido Socialista Italiano por la acción de Giuseppe Saragat, que se opuso a la unión electoral con los comunistas y cuya trayectoria posterior estuvo llena de escisiones y pleitos en los tribunales, algo parecido a la escisión del laborismo inglés en 1980 y su posterior unión con los liberales para formar el Partido Liberal-Demócrata. 
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			Primer gobierno presidido por Felipe González en 1982.

			
			No habría grandes cambios, en este periodo, en la política de mantenimiento de la estabilidad presupuestaria y, en algún caso como en Alemania, cuando los socialdemócratas gobernaron en la República de Weimar intentaron la nacionalización del carbón e iniciaron con ello lo que ha sido denominado economía mixta, control de grandes sectores estratégicos y libertad económica de las demás empresas. Pero en la teoría seguiría discutiéndose, durante todo el siglo XX, el valor científico del marxismo, en qué consiste una clase social y cuál es la capacidad política de los partidos socialistas para alcanzar la sociedad ideal. Bien es verdad que estos debates se fueron reduciendo a círculos restringidos, académicos fundamentalmente, para dar lugar a distintas hermenéuticas de Marx. Los partidos socialdemócratas lucharían por el poder del Estado e intentarían promover una legislación que favoreciera a los trabajadores. El PSOE, que nació en 1879, creció lentamente, y solo en 1910 uno de los fundadores, Pablo Iglesias, consiguió entrar en las Cortes. Hasta la Segunda República su incidencia fue reducida y, aún así, las disidencias internas se agrandaron y penetraron en la Guerra Civil. El debate entre apoyar la República, coaligándose con los republicanos dispuestos a reformas políticas y sociales, o luchar directamente por el socialismo en aquella década en la que muchos creían que el capitalismo ya no daba más de sí y estaba cerca de su derrumbe, fue la traducción española entre reformismo y revolución. La derrota en la Guerra Civil y el aislamiento de España durante el franquismo truncó la conexión de la socialdemocracia española con los países democráticos de Europa. El Partido Comunista copó la mayor parte del debate intelectual y político de la izquierda española, y evolucionó desde la guerrilla revolucionaria del maquis a la reconciliación nacional hasta llegar al eurocomunismo, que no fue otra cosa que socialdemocracia revestida con un lenguaje más radical. Santiago Carrillo, el líder del PC durante tantos años, acabó abandonando el partido y muchos de sus militantes confluyeron en el PSOE, y no precisamente en la tendencia de Izquierda Socialista (Juliá, 1997).

			BIENESTAR SOCIAL Y CIUDADANÍA

			Entre 1945 y 1973, el final de la Segunda Guerra Mundial y la crisis del petróleo y las materias primas, se destaca el periodo de mayor auge socialdemócrata, la denominada «edad de oro». Los partidos socialistas o laboristas consiguen formar gobiernos con mayorías parlamentarias (Austria, Holanda, Bélgica, Alemania y países nórdicos). Es más, se identifica el Estado de bienestar con los gobiernos socialistas o laboristas europeos. Se argumenta que si se ha extendido la educación obligatoria, la igualdad de oportunidades, la sanidad gratuita o las prestaciones de paro, enfermedad y jubilación se debe a los triunfos electorales de la socialdemocracia. Conservadores, liberales y demócratas cristianos han rebatido esa tesis. Los primeros seguros de protección los ideó el canciller Bismarck, que prohibió el partido socialdemócrata alemán. En Gran Bretaña se alega que los liberales de Lloyd Georges introdujeron legislaciones protectoras para los trabajadores. 

			En España, conservadores y liberales, durante la Restauración, promulgaron distintas leyes, como la del 30 de enero de 1900 sobre los accidentes de trabajo y la de prohibición del trabajo de los menores y las mujeres, cuyo impulsor fue el ministro de Gobernación Eduardo Dato, que más tarde alcanzaría la presidencia del Consejo de Ministros. La relación entre beneficencia caritativa e intervención del Estado mostraba una línea poco clara en aquellos primeros años del siglo XX, las órdenes religiosas copaban muchos de los espacios creados por las instituciones públicas, como las Hermanas de la Caridad, que tenían a su cargo la mayoría de los hospitales, hospicios y asilos, y aún así nacen nuevas instituciones, como el Real Patronato para la Represión de la Trata de Blancas (1902), el Consejo Superior de Protección a la Infancia (1904), la Comisión Permanente contra la Tuberculosis (1906) y el Patronato Nacional de Sordomudos, Ciegos y Anormales (1910). En 1893 el Ateneo-Casino Obrero de la ciudad de Valencia convocó el Congreso Nacional Sociológico por iniciativa de Pérez-Pujol, catedrático de Derecho de la Universidad de Valencia, vinculado a los sectores del catolicismo social, y del tipógrafo Vives y Mora para abordar la «cuestión social», eufemismo utilizado en la época para señalar los conflictos derivados de las condiciones sociales de obreros y campesinos. Algunos miembros de la Iglesia católica estaban por adaptarse a fórmulas modernas y admitir la intervención del Estado (Paniagua, 2003, 12-38). Fue también el liberal Segismundo Moret, ministro de Gobernación en un Gobierno presidido por Posada Herrera, quien en diciembre de 1883 creó la comisión para estudiar y proponer soluciones a todas aquellas cuestiones que directamente interesaban a «la mejora o bienestar de la clase obrera, tanto agrícolas como industriales y que afectan a las relaciones entre el capital y el trabajo»Los informes que elaboraron las distintas comisiones provinciales a partir de las encuestas, los testimonios orales y los documentos escritos que se recogieron y se publicaron posibilitaron una visión de las condiciones sociales de los trabajadores, aunque ello no se tradujera de inmediato en medidas concretas. Una de las respuestas fue la emitida por el médico Jaime Vera, uno de los primeros militantes del PSOE. El entonces ministro liberal José Canalejas propuso, en 1902, un Instituto del Trabajo que no salió adelante pero su fundamento ideológico lo deja claro al declarar que el reformismo social debe impedir que los partidarios de la revolución no consigan sus objetivos: «entre los adeptos al statu quo individualista y los partidarios de una revolución que dé el triunfo al colectivismo o al anarquismo, surgen escuelas y partidos intermedios que proclaman la reforma legislativa social» (Buylla et al., 1986, XLIII). Será durante el gobierno conservador de Francisco Silvela, en 1903, cuando se cree el Instituto de Reformas Sociales, y el republicano, miembro de la Institución Libre de Enseñanza, Gumersindo Azcárate es nombrado su presidente. En él se integraron católicos, liberales, conservadores, republicanos y socialistas. Su fin era asesorar al Gobierno y al Parlamento, posibilitar la negociación entre obreros y empresarios y solucionar los conflictos laborales, «dentro del imperio de la ley». La convulsión política y la estructura económica españolas impidieron el desarrollo de su labor. En la Segunda República los ministros socialistas intentaron aplicar una legislación favorable a los intereses obreros, en colaboración con los republicanos de izquierdas. Pero en aquellos años treinta los enfrentamientos políticos entre una derecha poco dada a la concertación y una izquierda desbordada por las reivindicaciones sociales, la división sindical entre anarcosindicalistas y socialistas de la UGT, el movimiento nacionalista catalán y un

			
			
			
			
			
			
			¿SOCIALDEMOCRACIA EN CRISIS O CRISIS DE LA SOCIALDEMOCRACIA?
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