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			SINOPSIS 


			 


			Nada podrá evitar la epidemia. La humanidad está en juego. 


			 


			Tres cisnes han sido hallados muertos por una enfermedad desconocida en el norte de Francia. Amandine Guérin, una investigadora del Institut Pasteur, es la encargada de una investigación que la llevará a colaborar con la pareja de policías Franck Sharko y Lucie Henebelle. Los tres tendrán que hacer frente a la extraña epidemia que se está extendiendo por todo el país y encontrar su origen. Y es que los causantes tienen relación con la red de tráfico de órganos que destaparon tiempo atrás. Así, su principal objetivo será descubrir quién es el hombre de negro que ha conseguido crear el pánico en el mundo desencadenando una pandemia de tales características. 


			 


			Y deberán hacerlo a contrarreloj, porque la humanidad depende de ello. 


			

	    

	 	
	    
            

			El Instituto Pasteur de Lille lleva a cabo  una labor de investigación que nos permite  vivir  mejor  y  por  más  tiempo.  Los  donativos  son  de  gran  importancia  para  que  sea  posible  avanzar  más  deprisa,  y  por ello invito a ofrecer un poco de generosidad a esa fundación, tal como yo acostumbro hacer. 


			 


			FRANCK THILLIEZ 


			

			


	    

	 	
	    
            

			Abandonad toda esperanza aquellos que entráis aquí. 


			 


			DANTE, La divina comedia 


			 


			Finalmente, la utilización de seres vivos  


			para destruir a otros seres vivos posee  


			una carga emocional ligada a los propios  


			fundamentos de nuestra especie [ ] 


			y puede parecer una violación  


			o una transgresión por el hombre 


			de un tabú de la vida. 


			 


			PATRICK BERCHE,  


			L’histoire secrète des guerres biologiques 


			

			


	    

	 	
	    
             


			PRÓLOGO 


			 


			El primer sonido que oyó Gabriel fue el tintineo de la cadena que le apresaba el tobillo izquierdo. 


			El dolor dentro de su cráneo era espantoso. Acurrucado, de costado, deslizó los dedos sobre la superficie metálica que le hendía la mejilla derecha. Debía de tratarse de una rejilla de ventilación de acero, una de esas cosas que les levantan las faldas a las chicas cuando caminan sobre ellas. A Gabriel, por lo general, esas rejas le gustaban. 


			Adivinó que por debajo corría agua. ¿Adónde le habían llevado? ¿Y por qué? Aún tenía una fuerte resaca, pero recordaba con exactitud esa silueta negra surgida de la nada, bajo el puente. Gabriel pensó en un pájaro gigante, con un pico y unas garras enormes que resplandecían bajo la luna, antes de sentir un dolor en la nuca, cerrar los ojos y despertarse allí, en un lugar más oscuro que una noche sin estrellas. 


			Se incorporó en la oscuridad y un olor penetrante le llegó a la nariz. Menta. Sí, olía a menta fresca. Se inclinó con dificultad hacia el tobillo que tenía prisionero e intentó liberarse, y un ínfimo resplandor brilló detrás de él. Advirtió la llama de una vela, un halo de luz tan frágil como una pompa de jabón, que le daba la impresión de ver su entorno a través de un filtro sucio. Sólo distinguía retazos de realidad: un trozo de techo, un fragmento de reja, una porción de pared... Miró en derredor hasta que un ruido inquietante le inmovilizó. Procedía del otro lado de la vela. En la diagonal opuesta a donde se hallaba.  


			Gabriel quiso incorporarse, pero un torbellino en su cabeza se lo impidió y se quedó en la misma posición, a la defensiva, como un perro dispuesto a atacar. Bebía mucho y ya no tenía la mente tan lúcida, pero podía oler el peligro. Su instinto de supervivencia se había desarrollado a lo largo de los años, y Gabriel no era una persona que se dejara pisotear. 


			Enseguida comprendió que ese extraño ruido lo producía una cadena. Otra cadena. 


			Una mano se adentró en la esfera de luz: cinco dedos implorantes, primero rígidos y que se doblaron para asir la oscuridad. Gabriel sólo veía esa mano que intentaba alcanzar la vela y comprendió que no lo conseguiría. Al «otro lado» debía de hallarse alguien que sin duda también había sido secuestrado y encarcelado como él. 


			Con prudencia, se arrastró sobre la reja metálica que le martirizaba las palmas y las rodillas. Le detuvo en seco su propia cadena, extendida al máximo, y entonces también él lanzó su brazo hacia la vela, al igual que la mano que ahora se agarraba a la reja, como si quisiera arrancarla. Sin embargo, no pudo tocar ni la vela ni la mano ahora abierta ante él. Por mucho que Gabriel forzó y tensó cada músculo, cada falange, fue en vano. 


			Ni siquiera tuvo tiempo de abrir la boca cuando una tercera mano, más pequeña y más castigada, surgió a su izquierda a un metro aproximadamente. Luego otra, grande y delgada, procedente de la última esquina de la habitación. 


			En la prolongación de aquellos brazos extendidos unos hacia otros aparecieron, entre luces y sombras, unos rostros. 


			Unos rostros cubiertos por barbas espesas y profundas arrugas, y con la mirada extraviada.  


			En su campo de visión se perfiló entonces la silueta de un último hombre. Un individuo de pie que no llevaba cadena y vestido enteramente de negro, incluso el sombrero que le cubría la cabeza. 
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			Viernes, 22 de noviembre de 2013 


			 


			Amandine Guérin observaba una pequeña colonia de bacterias gramnegativas —unos centenares de unidades de Escherichia  coli— bajo las lentes de un microscopio de gran aumento. Los organismos, coloreados con violeta de genciana, apenas medían tres millonésimas de metro y chapoteaban en una solución nutritiva. La microbióloga se apartó de la mesa de trabajo y le cedió su lugar al becario. 


			—Ya verás, están un poco estresadas. 


			Adivinó que, detrás de la mascarilla respiratoria, Léo no las tenía todas consigo. Éste aproximó sus ojos azules a los oculares. En esa instalación de seguridad se manipulaban salmonelas, estafilococos y listerias que se extraían de congeladores a –80 ºC situados en un rincón del laboratorio. Unas bacterias rara vez mortales, pero que era necesario manipular con mucha precaución. 


			—El que está estresado soy yo. 


			—En el peor de los casos, puedes pillar una diarrea de tres o cuatro días. Dime, ¿cuáles son las causas del estrés de las bacterias? 


			—Los cambios de temperatura, el frío, el calor, las modificaciones del entorno desde el punto de vista químico..., la presión, la luminosidad. 


			—¿Y qué estrategias despliegan ante el estrés? 


			—Consumirán la menor energía posible, se pondrán en dormancia o se pegarán unas a otras. Algunas bacterias como el ántrax fabrican esporas para protegerse del entorno. 


			—Perfecto. Cuando... 


			Alguien llamó con fuerza en la única pared traslúcida del laboratorio de nivel de bioseguridad 2 (NSB2). Amandine volvió la cabeza. Era Alexandre Jacob, el jefe del Grupo de Intervención Microbiológica, el GIM. La microbióloga le indicó que entrara, pero éste se negó. Era evidente que no estaba de humor para vestirse con el equipo necesario. Así que Amandine le dio algunas instrucciones a su alumno, se bajó la mascarilla, se quitó los guantes y se lavó las manos, frotando cuidadosamente entre cada dedo e insistiendo en las uñas muy cortas. Salió por la compuerta. Detrás de ella, en la puerta, colgaba un panel amarillo y negro que alertaba del riesgo microbiológico. 


			—Hemos recibido una alerta sanitaria. ¿Puedes ponerte en marcha dentro de media hora? 


			—Estaba trabajando con el becario en mi investigación, pero no hay problema. 


			Ese día, Amandine estaba de guardia microbiológica hasta las cinco de la tarde. Tenía que estar localizable en todo momento y dispuesta a intervenir cuanto antes en cualquier lugar de Francia. Una especie de Grupo de Intervención de la Gendarmería Nacional (GIGN) de los microbios, que contaba con cuatro científicos veteranos y con móviles que formaban parte de los doce empleados del GIM. 


			—Perfecto. He recibido una llamada de la prefectura del norte. Ve inmediatamente a la reserva ornitológica de Marquenterre, en la bahía de Somme. La razón oficial del cierre del parque es un problema de mantenimiento. IVE,1 exige la mayor discreción. Tomad el coche de Johan, él ya está al corriente. Protocolo habitual. 


			—Muy bien. ¿Y cuál es la verdadera razón del cierre del parque? 


			Alexandre Jacob contaba con una habilitación personal de seguridad de defensa y no era el más hablador del servicio. 


			—En una reserva de pájaros, ¿qué crees que se puede encontrar? 
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			Amandine le dijo al becario que las manipulaciones habían terminado, se ocupó de limpiar y desinfectar el material y luego arrojó su ropa de laboratorio a una cesta de desechos infecciosos. No llevaba gorro: su cabello, de apenas unos milímetros de longitud, desvelaba un cráneo casi calvo que asombraba a cuantos la veían por primera vez. Era un corte común entre los chicos, pero raro en una mujer guapa y pelirroja. Amandine sólo lucía cabello largo en unas pocas fotos; las más recientes de las cuales se remontaban a tres o cuatro años atrás. 


			Pasó por el despacho para recoger sus efectos personales y luego se encontró con su colega Johan Dutreille en el aparcamiento lleno a rebosar del Instituto Pasteur de París. Allí, al igual que en Lille, miles de entusiastas llevaban a cabo investigaciones sobre el cáncer, el Alzheimer o los genes, y se enfrentaban a las enfermedades y las combatían fieles al espíritu de Louis Pasteur. «Curar a veces, aliviar a menudo, escuchar siempre.» Y ello gracias a la generosidad de la gente, porque si el Pasteur de Lille y el Pasteur de París aún existen hoy en día es en buena medida gracias a los donativos. 


			Los dos microbiólogos atravesaron la barrera de seguridad y  se hallaron en pleno distrito 15, no lejos de la estación de Montparnasse y de su gigantesca torre. Se pusieron en camino al volante del Kangoo de Johan. En el maletero se hallaba ya todo el material necesario para su intervención, impecablemente ordenado a uno y otro lado, con una hilera central entre las maletas y los bidones. En el mundo de Johan, todo debía ser simétrico, y sin duda ésa era la razón por la que una marcada raya dividía en dos su morena cabellera. Amandine se abrochó el cinturón. 


			—¿Sabes más que yo sobre este asunto de Marquenterre? Tengo la sensación de que Jacob no me tiene mucho aprecio. 


			—No digas eso, te aprecia mucho. Sólo hay que darle tiempo para que se aclimate a la capital. Viene del sur y lo lleva mal. Y además Jacob está sometido a mucha presión. No es fácil desembarcar y suceder a uno de nuestros más prestigiosos investigadores, que se acaba de jubilar... 


			Amandine miró de reojo a su colega. Tenían la misma edad, treinta y cuatro años, aunque Johan parecía mayor, con su raya muy intelectual, el bigotito y las cejas que se unían formando una barra negra como el carbón. Las curiosidades de la naturaleza no se hallaban sólo en las placas de Petri. 


			—¿Y qué pasa en el parque de Marquenterre? 


			—Ha dado la alerta esta mañana uno de los guías naturalistas de la reserva, que ha encontrado tres cadáveres de cisnes salvajes. Ha informado a su director y éste ha seguido el procedimiento habitual en caso de hallazgo de aves migratorias muertas. Ha llamado inmediatamente al ASN.2 Media hora más tarde, el IVE estaba al corriente y ha hecho cerrar la reserva. Los servicios veterinarios también se dirigen hacia allí. 


			—Aves migratorias... Si no me falla la memoria, la última alerta de ese tipo en Francia se remonta a 2007. 


			—Sí, en Mosela. Y no fue nada grave, un simple virus. 


			—Esperemos que sea de nuevo el caso. Estamos en pleno flujo migratorio y sería muy inquietante que tuviéramos por aquí el H5N1,3 aunque como diría Jacob... 


			—«¡Lo tenemos todo controlado!» 


			Sorprendió a Amandine bostezando. Su expresión volvió a ser seria. 


			—Por cierto, ¿cómo está Phong? 


			—Está... —empezó a decir, y suspiró—. Jacob es muy curioso y me he enterado de que estaba indagando sobre mi vida privada. Va preguntando a unos y a otros. No sé por qué. 


			—¿Por qué? Porque es el responsable de la seguridad del laboratorio, ésa es la razón. Y porque ahí dentro hay sustancias que podrían matar a miles de personas. Por eso se informa sobre los antecedentes de cada uno de nosotros. Y añádele a eso que es un poco paranoico. Tiene que serlo a la fuerza para que le hayan concedido una habilitación personal de seguridad de defensa. 


			—Eres el único que sabe lo de Phong. Y no tiene que llegar nunca, jamás, a oídos del jefe, ¿de acuerdo? No quiero que, si un día decide ponerme palos en las ruedas, utilice mi vida privada contra mí. Me gusta trabajar sobre el terreno. En los laboratorios a veces me ahogo. 


			—Sabes que puedes contar conmigo. 


			Amandine se inclinó hacia la radio, sintonizó por casualidad las noticias y finalmente se decidió por poner música. Un éxito de Goldman, Comme toi. La joven apoyó la nuca contra el reposacabezas y observó los edificios de unos suburbios repentinamente silenciosos. Unas torres anónimas, sin atisbo de esperanza. Era un paisaje triste, sucio y deprimente, como la porquería sobre un parabrisas. Sobre todo a finales de noviembre, cuando la lluvia era más insistente y más glacial. Le gustaban las grandes ciudades tanto como las detestaba. Johan comprendió que era preferible dejarla en paz y se concentró en la carretera. 


			Llegaron a Somme dos horas más tarde. La reserva natural se hallaba a orillas de la bahía. Una vez que bajó del coche, Amandine se desperezó y contempló el horizonte. Los colores eran los de un día de otoño, pero, al ver las olas del mar del Norte a lo lejos, la joven se dijo que los matices del gris también podían ser magníficos. 


			Inspiró profundamente el aire fresco. Tal vez debería haber ido más a menudo a la costa del Norte con Phong. A disfrutar del mar, de la naturaleza y de ellos mismos. Sin embargo, el trabajo, sus peritajes y la investigación en el laboratorio la habían absorbido. 


			Y hoy... 


			Johan quiso llevar solo las dos maletas de material —una en cada mano, por una cuestión de simetría— y Amandine no se lo impidió. Se contentó con llevar el bidón vacío. 


			Los científicos saludaron al director de la reserva. 


			—Soy Johan Dutreille y le presento a Amandine Guérin, del equipo móvil del GIM del Pasteur de París. 


			El hombre les tendió una mano regordeta. Debía de tener unos cincuenta años y sus gafas de montura elíptica no podían ocultar la inquietud que se leía en su rostro. 


			—Nicolas Pion. Ya han llegado los bomberos y dos personas de los servicios veterinarios. 


			El director los condujo a través de la reserva, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Unas grandes bandadas de pájaros surcaban el cielo en un suntuoso ballet, impulsados por una insondable voluntad de supervivencia. Algunos grupos partían hacia las tierras ardientes de África y otros llegaban de las heladas regiones boreales. Amandine sabía que esa parte del noreste de Europa, con Bélgica, Alemania y Bulgaria, era un importante corredor migratorio por el que circulaban cada año decenas de miles de aves. Johan observó atentamente el entorno. 


			—¿No se han encontrado otros animales muertos en la reserva? 


			—Hemos hecho una inspección y, a primera vista, no hay nada anormal. 


			—¿Disponen de información sobre esos cisnes? 


			—Según uno de mis empleados, ayer ya estaban en el lago, pero vivos y coleando. Vienen de las regiones boreales, principalmente de Rusia, para una larga pausa invernal. Es una especie que raras veces está presente en Marquenterre, y este año las migraciones se han retrasado. Quizá será un invierno suave. O tal vez se deba al calentamiento climático que lo trastoca todo, ¿quién sabe? 


			Llegaron a una pequeña extensión de agua, en medio de la cual dos tipos con mascarillas y guantes trabajaban en una barca. Los bomberos se ocupaban de remar y de estabilizar la embarcación. Recogían los cadáveres de los cisnes y los metían en unas bolsas blancas que, a su vez, depositaban en embalajes biológicos. Se realizaría la autopsia de las aves en un entorno seguro, un laboratorio de tipo NSB3+, el súmmum en materia de seguridad. Ante una sospecha de virus aviar no se podía bromear. 


			Amandine observó los otros pájaros presentes en el lago. Patos, garcetas, pollas de agua... Unos potenciales portadores de virus que no tardarían en proseguir su migración hacia zonas más clementes. Y desempeñarían su papel de vector de microbios, como cualquier ser vivo. 


			Los dos científicos se pusieron la ropa de protección: guantes, mono, mascarilla, cubrezapatos de papel y, en el caso de Johan, el gorro. El microbiólogo le explicó el proceso al director mientras Amandine preparaba el material. 


			—Complementariamente a la labor de los servicios veterinarios, tomaremos muestras de agua, de lodo y de los sedimentos que tengan heces de los cisnes muertos. El virus, si efectivamente se trata de un virus, se ha diluido en miles de litros, pero como debe de suponer no vamos a trasladar esa cantidad tan grande en el maletero del Kangoo para analizarla en el laboratorio... 


			—Llenaremos varias veces el bidón, aspiraremos el agua con esta bomba y con unos filtros especiales atraparemos los organismos, para quedarnos al final solamente con unos mililitros de líquido. Y en ese líquido habrá una fuerte concentración microbiana —completó Amandine. 


			Pion iba de un lado a otro, nervioso. Parecía hacer oídos sordos a las explicaciones. 


			—Mis empleados se hallan en una situación comprometida, porque hay gente esperando a la entrada de la reserva. ¿Cuándo podré abrir el parque? 


			Los científicos intercambiaron una mirada. Johan se volvió hacia la barca que regresaba y saludó amistosamente, dejando que Amandine diera las explicaciones. 


			—En cuanto tengamos las muestras, las enviaremos al Centro Nacional de Referencia de la gripe del Pasteur de París. Este CNR es el único laboratorio, junto con el de Lyon, que se ocupa de todo lo relacionado con la gripe a escala nacional. Unas horas después, si todo va bien, sabremos si se trata de un virus de tipo gripe aviar H5N1. 


			—¿Y si fuera el caso? 


			—Probablemente se decretaría el cierre de la reserva durante varios días hasta comprobar que no aparecen otros pájaros muertos y para que el prefecto pueda tomar una decisión. 


			—¿Cerrar toda la reserva por tres cisnes muertos? Pero... 


			—Lo lamento, pero los protocolos que se deben seguir en caso de indicios de gripe aviar son muy estrictos. Conoce tan bien como nosotros la peligrosidad de ese virus y el riesgo de propagación a los criaderos. El perímetro de seguridad debe ser lo más amplio posible. 


			Pion asintió resignado. Todas esas precauciones le parecían exageradas. A fin de cuentas, no se trataba más que de tres cadáveres de cisnes. Quizá hubiera sido mejor no haber dicho nada y haber arrojado los pájaros a la basura. Inquieto, se alejó para hacer unas llamadas. 


			Johan y Amandine saludaron a los miembros de los servicios veterinarios de la ASN. La conversación fue breve y amable. Luego subieron a una barca y los bomberos remaron hasta las pequeñas boyas que sus colegas habían dejado para indicar el emplazamiento de los cisnes. Vieron las heces, atrapadas en las algas de la superficie. 


			—¡Manos a la obra! 


			En silencio, llenaron el bidón con agua del lago, tomaron muestras de los sedimentos y del lodo, sacaron la bomba, montaron los filtros y los tubos y pusieron en marcha el sistema. Era artesanal, pero funcionaba bien. Durante más de dos horas aspiraron el agua, llenando el bidón, y la transfirieron a los filtros especiales destinados a recoger los microorganismos. 


			Amandine sintió un leve escalofrío al guardar las muestras de líquido en unos embalajes biológicos especiales ADR de triple grosor. Quizá el famoso H5N1 de la gripe aviar ya se hallaba allí, invisible, dormido y dispuesto a aniquilar. Ese asesino en serie infectaba al hombre en contadas ocasiones —era necesario respirarlo en grandes cantidades en los criaderos ya infectados—, pero, si lo hacía, mataba a una de cada dos personas. 


			Misión cumplida. Los dos buscadores de microbios desaparecieron discretamente con las maletas y el bidón, bajo la mirada de los pocos turistas curiosos y de los ornitólogos que aguardaban a la entrada del parque. Sin duda los tomaban por empleados de mantenimiento. Y era mejor así. 


			Después de comer en un restaurante de los alrededores, tomaron de nuevo la autopista y se dirigieron a la capital. Circunvalaciones y rondas, embotellamientos, bocinazos. A Amandine el día le había pasado volando y sentía un incipiente dolor de cabeza. Eso le hizo pensar que había olvidado tomarse su Propranolol. 


			Llegaron finalmente al Instituto Pasteur. La joven consultó el reloj mientras Johan descargaba las maletas del vehículo. 


			—¡Vaya, son casi las siete! Le he prometido a Phong que no volvería muy tarde. 


			Johan le sonrió. 


			—No te preocupes, yo me ocuparé de esto. De todas formas, tengo que acabar algunas cosas en el laboratorio. 


			—De acuerdo, pero antes pasaré por descontaminación. Gracias, Johan. 


			—Y relájate un poco, Amandine, ¿vale? Trabajas demasiado. 


			—No será fácil, pero lo intentaré. 


			—¿Le explicarás lo de los cisnes a Phong? ¿Aún tiene contactos en la OMS? Quizá pueda obtener alguna información suculenta que no conseguiremos a través de Jacob. 


			—No sé si me apetece que meta la nariz en esto. Ya sabes lo obstinado que es cuando se mete en algún asunto. 


			Johan cerró de golpe el maletero del Kangoo. 


			—Tú sabrás, pero eso le tendría ocupado. 


			—Phong no se aburre. 


			Su réplica fue un poco seca. 


			—Valor, Amandine. Hasta el lunes. 


			Valor... Había dado con la expresión más adecuada. 


			Porque abrir la puerta de su loft en los suburbios, en el sudoeste de París, no era en absoluto un alivio. 


			La mayoría de las veces era incluso un sufrimiento. 
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			Amandine saludó a Phong de lejos cuando cruzó el umbral de la puerta. 


			Él le respondió con un leve gesto a través de la puerta acristalada cerrada. A Amandine le apetecía estrecharle entre sus brazos, besarle, como harían cualquier marido y mujer después de haber pasado un día separados el uno del otro.  


			Pero ella no podía debido a aquellos cristales de plexiglás. 


			Antes debía pasar por la ducha. 


			Eliminar al máximo los microbios. Una y otra vez. 


			El gran loft de doscientos veinte metros cuadrados contaba con dos baños, dos salones, una cocina grande y otra pequeña. Todo ello compartimentado con vidrios irrompibles o paredes de ladrillo, y una compleja red de pasillos traslúcidos, para que los dos esposos no se cruzaran. 


			Cuando todo iba mal, cada uno disponía de su espacio privado. Se desplazaban por pasillos paralelos y así uno nunca pisaba el territorio del otro. Dos seres separados viviendo bajo el mismo techo, en un extraño laberinto. 


			Y, sin embargo, se amaban. 


			En el baño, Amandine arrojó sus prendas de vestir a la cesta de la ropa sucia, debajo de un botiquín lleno a rebosar y de un calendario en el que estaban marcadas todas las fechas de sus menstruaciones. Se enjabonó enérgicamente con el gel antimicrobiano más eficaz del mercado —sus colegas del Pasteur de Lille estaban experimentando las características de ese jabón—, se masajeó el cráneo con un champú que además era capaz de eliminar todos los gérmenes y se enjuagó abundantemente con agua muy caliente. Luego se secó con una toalla tratada con detergentes y suavizantes especiales, antimicrobianos. 


			Frente al espejo, se puso un quimono tailandés de satén gris y algunas cremas en la cara. A sus treinta y cuatro años, su cuerpo parecía de porcelana. Amandine necesitaba esa pureza para sentirse bien. Después del ritual que duraba casi una hora, pudo por fin reunirse con su marido en uno de los dos salones. Había humidificadores y controles de higrometría que, por lo general, eran barreras eficaces contra los microbios. El salón de Amandine se hallaba al otro lado de un cristal de plexiglás ultrarresistente y con junturas estancas, con su propio televisor, su decoración y su sofá. Desde allí, Amandine también controlaba toda la domótica de la casa: el cierre automático de los postigos, la regulación de la temperatura, la activación de la alarma, el apagado de las luces... 


			Phong había preparado pollo tailandés con leche de coco. Dos platos coloreados se hallaban frente a frente sobre la mesita redonda. Amandine abrazó a Phong y le acarició la espalda. Cada día que podía sentirlo y tocarlo era un día ganado frente a la enfermedad. Y no importaban los dolores, los sacrificios y esos gruesos cristales que a veces les hacían sentirse como peces en un acuario. 


			Amandine comprobó que el pollo estuviera bien cocido y abrió ella misma la botella de agua mineral. 


			—¿Qué te parecería si fuéramos al mar, los dos? A la costa del norte. Viento y aire fresco. El yodo es beneficioso para tu organismo. Y en esta época no hay nadie, tendríamos la playa para nosotros solos. 


			—¿Has tenido un antojo, así, por las buenas? 


			—Sí, por las buenas. 


			Phong meditó la propuesta durante unos segundos que se hicieron eternos. Cuando pensaba, aparecían al lado de sus ojos negros unas pequeñas arrugas, como patas de gallo. A sus cuarenta y tres años, tenía el rostro redondo y suave de los asiáticos, el cabello ligeramente hacia atrás y unos dientes de un blanco puro. 


			Le dirigió esa sonrisa que a ella aún la embelesaba después de cinco años de matrimonio. Se conocieron en un congreso de bioseguridad, hablaron de nombres extravagantes de bacterias y ya no se habían separado nunca. Justo antes de la boda, Amandine le preguntó si estaba dispuesto a casarse con una mujer que tuviera un nombre tan peligroso: ¿acaso la almendra no es el olor del cianuro, ese veneno radical que puede quitarte la vida sin que te des cuenta? «Correré el riesgo. Las almendras también pueden ser dulces», replicó él. 


			—Sí, el mar es una buena idea. Me sentará bien salir un poco. ¿Mañana? 


			—Mejor el domingo. Habrá menos gente en la carretera. Mañana limpiaré y luego alquilaremos unas películas. Y además voy a pedir vacaciones, presentaré la solicitud el lunes para la semana siguiente. 


			—¿De verdad? 


			—Hace mucho tiempo que no me tomo vacaciones. Necesito alejarme un poco de las probetas y hacer una pausa en la preparación de mi HDR.4 Y quiero pasar más tiempo contigo. 


			—Es otra idea excelente. 


			Amandine señaló los origamis que cubrían la mesa del salón. Dragones, libélulas y pájaros de enorme complejidad. Algunos requerían centenares de dobleces y una decena de horas de trabajo. Phong tenía los dedos delgados y largos, de pianista. 


			—¿Cuántos has vendido hoy? 


			—Cuatro. Dos escorpiones, un ciervo y ese corazón con alas de allí. 


			Phong había perseguido microbios por el mundo entero. En la actualidad, encerrado entre cuatro paredes, confeccionaba figuritas de papel. Pero estaba bien. Su tienda online de origamis, la correspondencia electrónica con desconocidos y los pequeños paquetes que Amandine depositaba en el buzón exterior de correos, cada día, le permitían mantener ciertos lazos con el mundo. 


			—Es genial, Phong, cada vez tienes más clientes. Si eso sigue así, habrá que contratar a alguien. 


			Phong bebió un trago de agua sosegadamente. Siempre era educado y amable, incluso en las situaciones más terribles. Pero Amandine sabía lo mucho que echaba de menos la vida exterior, social, o incluso salir a correr como hacía antes de la enfermedad. 


			—¿Y si me cuentas qué te preocupa? Te noto tensa. 


			Amandine titubeó y al cabo decidió hablarle de los tres cisnes muertos, de su intervención en Marquenterre con Johan y de la sospecha de gripe H5N1. Phong manifestó inmediatamente su interés. Antes de trabajar en el servicio de enfermedades infecciosas del hospital Saint Louis, había trabajado tres años como epidemiólogo en la OMS, en Ginebra. Era un hombre de cifras, siempre rodeado de estadísticas, cálculos y previsiones. Su gran especialidad había sido la neumonía, y había viajado mucho a África, Latinoamérica, México... Además, tenía buenos conocimientos sobre la gripe. 


			—¿Te he hablado ya de la Shoc Room?5 


			—¿Chokrum? No había oído nunca ese nombre. ¿Es una pastelería oriental? 


			Phong ignoraba si bromeaba o no. Amandine a menudo tenía reacciones inesperadas, a veces incluso ilógicas. Su mente debía de embrollarse, y mezclarlo todo, con tantos proyectos como tenía entre manos. Y le dio una de sus explicaciones. 


			—Sí..., una pastelería oriental suiza. Se encuentra en las oficinas de Ginebra. Es una habitación con muchas pantallas de ordenador... 


			—Donde los funcionarios de guardia siguen los diversos focos de gripe, sobre todo aviar, en el mundo entero. Sí, lo sé... 


			—Y por lo tanto también sabes que allí tienen un sistema llamado GPHIN,6 que hace el seguimiento de todos los rumores relativos a la gripe en internet, y en siete idiomas. Sus motores de búsqueda barren la red como Google. Periódicos online, blogs, páginas web médicas... Todo se analiza. Unas pocas palabras en ruso sobre un pájaro muerto y la información llega al cabo de unos segundos a sus pantallas... 


			—Impresionante. 


			—Llamaré a un antiguo compañero, Claude Bays, que me debe un montón de favores. Así seguro que sabremos más sobre tus cisnes. 


			—¿Me estás proponiendo que me salte a mi jefe? 


			—A decir verdad, ese caso me intriga enormemente. 


			—A mí también. Y, en el fondo, me gustaría saber por lo menos lo mismo que ese psicorrígido de Jacob. 


			Phong llamó y habló unos minutos antes de colgar. 


			—Parece que allí hay jaleo. 


			—¿Qué quieres decir con que hay jaleo? 


			—Sólo me ha dicho eso, ahora mismo está muy ocupado. Sin embargo, me ha prometido que esta tarde o mañana me enviará información por correo electrónico. Le he dicho que te la envíe también a ti. 


			Después de la película del Oeste que vieron en dos sofás separados, comprobaron que no habían recibido ningún mensaje en sus buzones de correo electrónico y fueron al dormitorio, guiados por sus caricias hasta esa habitación dividida en dos por un gran cristal de plexiglás. Dos puertas de entrada, dos camas de matrimonio casi pegadas, pero separadas. Esta vez, entraron por la misma puerta —que podía cerrarse con llave, como todas las puertas del loft— y se acostaron en la misma cama, la de Amandine. Ella nunca entraba en el espacio de Phong, aparte de la cocina. 


			A Phong le gustaba pasar la mano por la cabeza de su mujer, sentir los minúsculos cabellos pelirrojos acariciándole los dedos. Tumbado, se inclinó hacia la caja de mascarillas de protección y le tendió una a Amandine. Ella sonrió. 


			—¿Estás seguro de que no te toca a ti? 


			—Absolutamente. 


			—Yo lo habría intentado. 


			Se puso la goma alrededor de la cabeza y la mascarilla sobre la cara. Eso evitaría que se besaran y que se transmitieran gérmenes en masa. Amandine sabía que sólo con un beso se intercambian más de doscientos tipos de bacterias. Phong, por su parte, se puso un preservativo. Aunque decían que su enfermedad no era transmisible, Amandine no quería que corriera ningún riesgo. 


			Porque el peligro no era él.  
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			Desde hacía dos años, Phong sufría síndrome de inmunodeficiencia adquirida del adulto, el SIDAA. Una enfermedad rara, con síntomas parecidos a los del sida al declararse en personas infectadas por VIH. Sin embargo, y contrariamente al sida, el síndrome de inmunodeficiencia adquirida del adulto no se debía a un virus, no se contagiaba y afectaba sin razón aparente a algunos individuos de origen tailandés o taiwanés, alrededor de los cuarenta años. 


			Se sospechaba que tenía un origen genético pero, por el momento, no existía ningún tratamiento. Como había muy pocos casos, no había dinero ni investigaciones. El sida mataba a millones de personas y el SIDAA era sólo una gota en el mar. A nadie le importaba. 


			Phong ya no tenía sistema inmunitario, estaba desnudo ante los microbios. Por una vulgar gastroenteritis o por cualquier virus, tendría que quedarse hospitalizado allí donde —triste ironía del destino— había trabajado: en el servicio de enfermedades infecciosas de Saint Louis. Una vez, un simple resfriado que Amandine había traído se convirtió en una infección respiratoria aguda que estuvo a punto de matarlo. La joven tardó varias semanas en recuperarse de la tontería que había cometido. 


			Phong se negaba a quedarse en el hospital, aunque sabía que el exterior acabaría dando cuenta de su organismo si en los años siguientes no hallaban un tratamiento. Después del incidente del resfriado, Amandine decidió que debían trasladarse a un lugar con un aire más sano y con un entorno que permitiera a Phong vivir en seguridad. Vendieron su apartamento parisino y se fueron a vivir junto al bosque, donde se compraron un loft especialmente acondicionado. Un arquitecto que conocía la enfermedad de Phong se hizo cargo de unos planos particularmente complejos. Pasillos laberínticos, paredes estancas, filtros purificadores, mucho plexiglás, cerraduras en todas las puertas, entrada blindada, alarma... Un verdadero búnker. Amandine siempre temía un robo o una agresión que podrían resultar fatales para su marido: microbios transmitidos por los ladrones, una herida infectada... Evidentemente, Phong no podía seguir ejerciendo su profesión, ni practicar deporte al aire libre, ni tener un contacto no controlado con el mundo exterior. Se le habían acabado el cine, las visitas a los museos e incluso ir de compras. En esos lugares circulaban demasiados microbios. 


			En la actualidad, si Amandine enfermaba o sospechaba el menor indicio de un resfriado —cosa que sucedía varias veces al año—, la pareja vivía en cuarentena: se relacionaban únicamente a través de vidrios interpuestos y se comunicaban mediante amplificadores sonoros. Phong conservaba su dormitorio, su sala, su baño y la cocina grande. Ella ocupaba el resto, pasando al otro lado de los cristales mediante el alambicado juego de los pasillos. Cada uno se lavaba su ropa. Cuando él le regalaba flores, se las entregaba un mensajero mientras Phong se mantenía a un metro detrás del cristal. 


			Amandine a punto estuvo también de dejar su empleo cuando supo lo de Phong. Al estar en contacto con microbios, ¿no ponía en peligro la vida de su marido? Luego reflexionó y se dio cuenta de que ocurría lo contrario: al manipular microorganismos peligrosos e intervenir en zonas de riesgo, donde el peligro de contaminación era omnipresente, en realidad estaba bajo vigilancia en todo momento. 


			La enfurecían. Y eran su obsesión. 


			Se había jurado que ningún virus ni ninguna bacteria mataría a Phong mientras ella viviera con él. Velaba tanto por él como por ella misma. 


			Quería preservarlo, a cualquier precio. 


			Esa noche dejó que se durmiera —a menudo estaba muy cansado—, le acarició con ternura la mejilla y luego fue a su despacho, donde aún trabajó durante un rato en su investigación. Estaba relacionada con la variabilidad genética y fenotípica de cierto tipo de bacterias de nombre impronunciable que sólo un puñado de expertos en microbiología eran capaces de comprender. Amandine se había fijado como objetivo conseguir su HDR dentro de uno o dos años. Para obtenerla era necesario haber desarrollado desde muy temprana edad la afición por la investigación, haber destacado entre sus compañeros y haber publicado artículos. Era su caso, pues siempre le había gustado comprender el mundo. E intentar, a escala microscópica, hacerlo avanzar. 


			Pero la preparación de la prueba era titánica y la consumía psicológicamente. 


			Más tarde, recibió un mensaje desde el correo privado de Claude Bays, el contacto en la OMS, enviado a las 0.24 horas. El asunto era: «Los cisnes». Lo abrió y lo leyó. 


			 


			Buenas noches, Phong (y buenas noches, señora Phong): 


			Me alegro de haber hablado contigo por teléfono, y si vienes por Ginebra será un placer verte de nuevo. A veces voy a París, ya te avisaré. 


			Aquí tienes las noticias acerca de tus cisnes. Los tres migrantes de la  reserva de Marquenterre no son los únicos que han sucumbido. Anteayer  encontraron otros cuatro cisnes en la frontera de los Países Bajos. Tres ayer  por la mañana en la reserva natural de Zwin, en Bélgica. Uno en Alemania,  el miércoles por la tarde. En otras palabras, a lo largo de su corredor migratorio. 


			El cisne muerto en Bélgica llevaba un anillo con un emisor GPS perteneciente a la Wildlife Conservation Society, una ONG con sede en Nueva  York. Ese aparato seguramente permitirá saber dónde se contagiaron de  esa enfermedad los pájaros e identificará el foco o los focos de ésta. Evidentemente, estamos trabajando en ello. 


			De momento, aún no hemos recibido ningún resultado de los análisis  de esos cisnes de los diversos centros de referencia de la gripe; estamos a la  espera. En cualquier caso, que sepas que hay una porquería de las gordas  paseándose tranquilamente por los intestinos de tus queridos cisnes salvajes y en sus deyecciones. Y es mortal. 


			Estaremos atentos... Te mantendré al corriente en tiempo real de todo  lo que pase. Te lo debo. Naturalmente, este correo debe quedar oculto en  el fondo de tu ordenador. 


			 


			CLAUDE 


			 


			P. D.: ¿En qué me has dicho que trabajas ahora? No lo he entendido... 


			 


			Amandine cerró la pantalla, fatigada. La muerte de esos pájaros era muy extraña. Tendrían que esperar a los resultados. Si se confirmaba la presencia de H5N1, la Unión Europea, la OMS y la IVE sabían exactamente cómo actuar. Disponían de planes de prevención en varios terrenos —Biotox, Vigipirate, ORSEC...— y también para la gripe. Se pasaría a la fase 2 del plan de pandemia gripal —aunque a esas alturas la palabra «pandemia» no era pertinente y se hablaba en realidad de alerta prepandémica—, que consistía esencialmente en tomar precauciones y en llevar a cabo una labor de comunicación para evitar la propagación del virus a los criaderos domésticos: como en Marquenterre, se establecerían medidas de seguridad en las extensiones de agua afectadas, se sensibilizaría a los servicios veterinarios y se informaría a los criadores que trabajaran cerca de las zonas de riesgo. Ante cualquier caso sospechoso, el criador debería comunicarlo y se sacrificaría todo el criadero. 


			Con un virus del tipo influenza no se podía andar con medias tintas. Eran unos microbios demasiado imprevisibles. Y peligrosos. Bastaba pensar en la famosa gripe española —un virus al que los científicos aún llamaban «el virus asesino»—, que aniquiló a millones de personas en 1918 y provocó más muertes que la Primera Guerra Mundial. Ese tipo de plaga podía surgir en cualquier momento. 


			La joven fue al baño a lavarse las manos y regresó al salón para apagar las luces. Echó un vistazo a la decena de origamis que había sobre la mesa.  


			Su mirada se detuvo en el cisne blanco que desplegaba sus alas como si se dispusiera a alzar el vuelo. 


			Y, quizá, llevar a otros horizontes un virus asqueroso. 
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			Lunes, 25 de noviembre de 2013 


			 


			—¡Mierda de virus! 


			Franck Sharko dio unos golpes a la pantalla de su ordenador como si la sencilla animación que se había adueñado de todos los píxeles fuera a desaparecer por arte de magia. Esas bobadas le ponían de muy mal humor. Sólo faltaba eso, pues él y los ordenadores no hacían buenas migas. Lucie Henebelle, sentada en el otro extremo del open space, el departamento de la Criminal, en la tercera planta del número 36 del quai des Orfèvres, alzó una ceja y miró en su dirección. 


			—Creo que me pasa lo mismo que a ti —le dijo ella. 


			En la pantalla, un hombrecillo con cara de pirata pegaba sin cesar en la cabeza a un policía. A cada golpe profería un grito irritante: «¡Eh! ¡Eh!». Al pie de la pantalla había una firma: «CrackJack». 


			—Muy gracioso. 


			El teniente Franck Sharko probó varias combinaciones de teclas en el teclado y acto seguido apagó el ordenador a lo bruto y volvió a encenderlo. Mientras esperaba a que el cacharro se reiniciara, cruzó la habitación a buen paso. El teniente Robillard sonrió. Por una vez que su colega se dedicaba a tareas administrativas y mecanografiaba informes, ¡menuda mala suerte! 


			Sharko constató que en la pantalla de Lucie aparecía la misma animación que en la suya. La voz de Robillard se elevó de repente: 


			—¡Y bingo! ¡A mí también me ha tocado! 


			Robillard desplegó su gran carcasa de body builder —a sus cuarenta tacos aún entrenaba en el gimnasio cuatro veces por semana— y se puso en pie mientras le daba un ataque de tos. No parecía estar muy en forma. Además, no había cogido su sempiterna bolsa de deporte naranja, como todos los lunes por la mañana. 


			—Perdonadme... Bueno... ¿Un café mientras esto se arregla? 


			Dio la vuelta para recolectar las monedas, cogió una bandeja metálica y salió al pasillo. Había cola frente a la máquina. Aparentemente, el acto de piratería se había propagado por toda la planta. 


			Cuando regresó con las bebidas, diez minutos más tarde, el inspector jefe, Nicolas Bellanger, su superior, acababa de entrar en el open space. Tenía unos treinta y cinco años y vestía de manera informal, con vaqueros y camisa. Con cierta elegancia despreocupada. Camille Thibault, su pareja, estaba a su lado. Ella trabajaba en los servicios administrativos, dos despachos más lejos.  


			Sharko había vuelto a su sitio, cerca de la ventana que daba al pont Neuf y al Sena. Ellos envejecían, pero el paisaje no. El cielo era del color de un lingote de plata y creaba un techo bajo y uniforme, sin matices, que no invitaba a salir. 


			Su ordenador se había encendido de nuevo, pero el hombrecillo con aspecto de pirata seguía allí, ocupando toda la pantalla. Era imposible hacer clic en ningún icono.  


			Nicolas avanzó hacia el centro de la sala. 


			—Me temo que empezamos la semana con mal pie. Por un lado, parece que tenemos unos pequeños problemas que paralizan momentáneamente algunos de nuestros ordenadores. 


			—Los del departamento informático están pasando a toda prisa por los despachos para desconectar los cables de la red —añadió  Camille. 


			Bellanger dio una calada a su cigarrillo electrónico. Un elegante modelo de caoba, con un gélido perfume de menta. Desde que vivía con Camille, había dejado de fumar. 


			—¿Y por otro lado...? —preguntó Franck en un tono irónico. 


			—Hemos descubierto el cadáver de un hombre y el de un perro muy cerca de la nacional 118, en el bosque de Meudon. Varón, unos cincuenta años. Su mujer ha denunciado su desaparición esta noche y ha llamado a la comisaría más próxima. Según las primeras informaciones, el hombre siempre salía a medianoche a pasear al perro antes de acostarse. Un largo paseo por el bosque. 


			—Tan largo que nunca volvió. 


			—Exactamente. El fiscal ya ha abierto el caso. Los de la IJ7 ya se han desplazado hasta el bosque para acordonar la zona. Paul Chénaix, el forense, también ha ido allí. 


			—Para que Chénaix vaya allí debe de tratarse de algo gordo. 


			—Lo entenderás cuando veas el cuerpo. 


			Todos se pusieron en pie. Lucie señaló la mesa vacía del cuarto miembro del equipo, el teniente Levallois. 


			—¿Hoy no trabaja Jacques? 


			—Ha llamado. Está enfermo. 


			Sharko sonrió. A veces, Levallois vivía unas noches del sábado muy agitadas, y el lunes no era su día preferido. 


			—¿Tiene el estómago revuelto del fin de semana? 


			—No es el único, hay otros ausentes en la planta. Pero entre los cuatro nos ocuparemos de esto como adultos. O por lo menos lo intentaremos. 


			El open space se vació de golpe. Nicolas se quedó unos instantes solo con Camille. Pudo leer la tristeza en sus ojos y la tranquilizó con una caricia en la espalda. 


			—Ya llegará el día en que puedas sumarte a la investigación, ¿de acuerdo? 


			—¿Cuándo? 


			—Recibiste un trasplante de corazón hace apenas un año. Dentro de unos meses, empollarás para la oposición a teniente y, llegado el momento, echaré mano de mis contactos. Pero debes tener paciencia. 


			Le dio un beso en los labios. 


			—Tengo que irme. 


			—Ten cuidado. 


			Cuando estuvo sola, Camille se acercó a la ventana y vio a Nicolas y a su equipo salir del patio del número 36. 
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			El acceso hacia Meudon, al sur de París, no era fácil ese lunes por la mañana. 


			Carreteras saturadas, un accidente en la autovía de circunvalación, obras y, además, los paros en la RATP8 que se habían multiplicado últimamente. El país estaba paralizado por huelgas como en pocas ocasiones se había visto. Profesores, camioneros, SNCF9 y la más dura de todas ellas: los enfermeros y los auxiliares de enfermería habían salido a la calle. Era ya su tercera manifestación para protestar contra la reestructuración de los servicios hospitalarios. El gobierno no cedía y la cólera iba en aumento, pero en las altas esferas se estimaba que el movimiento se desinflaría. 


			Los dos coches de la policía aparcaron detrás de otros vehículos, junto a un camino, entre árboles de follaje rojizo y amarillo. El otoño había colonizado cada parcela del bosque dándole unos hermosos tintes cobrizos. 


			Los cuatro policías se adentraron un centenar de metros entre la vegetación. Los colegas de Identificación Judicial habían delimitado una zona de seguridad alrededor de los cadáveres —el del paseante y el del perro— y recogían cuantos indicios hallaban. 


			Los rostros eran serios y nadie hablaba, los únicos ruidos procedían de los pasos sobre la alfombra de vegetación. El oficial de policía judicial al frente de la IJ, Olivier Fortran, se aproximó al grupo de Bellanger. Le estrecharon la mano y, enseguida, se repartieron las tareas. Sólo Lucie y Sharko se vistieron con un mono de protección para evitar la contaminación del escenario del crimen; mientras Robillard y Bellanger conversaban con Fortran y con los colegas de la policía municipal que habían sido los primeros en llegar allí. 


			Franck y Lucie pudieron aproximarse a los cadáveres sin salir del camino balizado por los técnicos. Hacía frío, y la humedad del bosque parecía comprimirles las cajas torácicas con un torno. Era el tipo de clima que Sharko detestaba. 


			Un hombre de cabello moreno se hallaba agachado junto al cadáver, con una rodilla hincada en el suelo. Era Paul Chénaix, el forense al que la pareja conocía muy bien. Intentaban almorzar juntos una o dos veces al año. El perro se hallaba a unos dos metros. Un viejo cocker de pelo negro y blanco, cubierto de sangre y de hojas. Chénaix apagó su dictáfono y lo guardó en el bolsillo. 


			—Feo, ¿verdad? 


			Así era, en efecto. Un hombre en chándal, de unos cincuenta años, yacía boca arriba. Le habían cubierto los ojos de tierra y le habían metido tanta arena en la boca, y tan profundamente, que se le veía el cuello hinchado. Unos cortes cuadriculados le deformaban la cara, como si se la hubieran querido atravesar con una reja. Al verlo así, Lucie Henebelle imaginó al agresor golpeando encarnizadamente a derecha e izquierda y en diagonal. El pecho no había quedado incólume. No había rasgaduras, sino decenas de agujeros repartidos por todo él, y la mayoría concentrados alrededor del corazón. 


			Chénaix pidió al fotógrafo que tomara las últimas fotos: unos primeros planos de las manos y de las uñas. Hacía años que Sharko conocía al forense y nunca lo había visto sin sus gafitas redondas y su sotabarba impecablemente recortada. Un perfil anguloso como un escalpelo. 


			Lucie olisqueó. Olía a... 


			—Menta —dijo el médico. 


			El aire era tan frío y húmedo que de su boca salía vaho a cada palabra. El forense señaló el cadáver. 


			—Le he desabrochado la sudadera del chándal y he levantado la camiseta para examinar las lesiones. Hay varias heridas por arma blanca perforante. Tan perforante que... —movió el cadáver, que estaba tieso como un palo— incluso ha salido por detrás en la parte superior. Mirad... 


			Mostró varios lugares del pecho y luego de la espalda. Lucie ya había constatado en varias ocasiones que sólo los cadáveres frescos tenían una piel tan blanca, casi traslúcida, porque enseguida viraba a un amarillo lechoso y luego se oscurecía. Verde, negra... Era debido a las reacciones químicas en el interior del cuerpo, a la descomposición y a la proliferación de bacterias de todo tipo: el cadáver se convertía en una pequeña fábrica autónoma, que se consumía a sí misma. 


			—Unas perforaciones limpias y emparejadas, espaciadas tres centímetros una de otra. A primera vista parecen circulares, no se trata de una hoja. Y tengo la impresión de que a veces se encuentra la correspondencia en el lado dorsal, es decir, el lugar por el que ha salido el instrumento. Tendré que analizar esos elementos con más precisión. 


			Más lejos, los policías, vestidos con prendas estériles o de civil, iban y venían en la linde del bosque. Una decena de insectos humanos que comenzaban a construir el hormiguero de la investigación. 


			—... Y el perro, igual. En la autopsia será más fácil definir el tamaño y la forma de las perforaciones, pero diría que miden por lo menos quince centímetros. 


			Sharko estimó la longitud con sus manos y silbó entre dientes. 


			—No es un modelo pequeño. ¿Alguna idea acerca del tipo de arma? 


			—No tengo un cacharro así ni en el IML10 para diseccionar los cadáveres. Parece poco corriente, en cualquier caso. No es algo que uno lleve encima cuando va por la calle. 


			Se incorporó y se quitó el doble par de guantes de látex. Llevaba una cazadora ligera de piel debajo del mono de algodón blanco. 


			—La rigidez aún no se ha instalado completamente, así que habrá muerto hace menos de diez horas. 


			—En otras palabras, parada de sus funciones vitales alrededor de la medianoche.  


			—¿Lo han asesinado aquí mismo? 


			—No lo parece. Las hojas de alrededor estarían más desordenadas. Y habría más sangre. Pero la lividez cadavérica indica que no lo han desplazado. O, si lo han hecho, no ha llevado mucho tiempo. Menos de un cuarto de hora... 


			Lucie echó un vistazo circular. Alrededor sólo había árboles. 


			—Y luego está el perro. Como si lo hubieran dejado ahí, cerca de su dueño. 


			Lucie contempló aquella gran boca negra, llena de tierra. Los ojos tapados, ensuciados. La cara lacerada. ¿A qué se debía ese gesto del asesino? ¿Cólera? ¿Vergüenza? ¿Venganza? ¿Pretendía rehuir la mirada de la víctima? Lucie se desplazó hacia el perro, al que «sólo» habían asesinado, casi limpiamente. ¿Formaba parte de la puesta en escena, o era una víctima colateral? 


			Paul Chénaix cogió su maletín lleno de material y de instrumentos de medición. 


			—Bueno... Haré que se lo lleven ahora que aún está fresco y avisaré a un veterinario para la autopsia. Los chuchos no son mi fuerte. 


			Hizo una señal a los tipos de la funeraria, que fumaban un cigarrillo algo más apartados, y abandonó el perímetro de seguridad con Sharko y Henebelle. 


			—¿Y qué tal vosotros? ¿Cómo están los críos? ¿Y la nueva casa? 


			Lucie se metió las manos en los bolsillos. 


			—Todo en orden. Estamos bien instalados, sólo tenemos dos estaciones de RER11 más por la mañana para ir al trabajo, pero da igual, y además a menudo cogemos el coche. En cuanto a Jules y Adrien, ya son dos mozos de dieciséis meses. 


			—Dios mío, dieciséis meses... Tenemos que quedar otra vez a comer antes de que empiecen la universidad y yo me vuelva senil e impotente. 


			—Ya fijaremos una cita en la morgue. 


			Los saludó y se alejó. Lucie perdió su aspecto jovial cuando el dueño y su perro desaparecieron dentro de unas bolsas negras, en dirección a las mesas de autopsia y a los cajones del depósito de cadáveres. Les colgarían una etiqueta en el pie y en la pata. El día anterior estaban vivos. Y hoy... Un monstruo había decidido acortar sus vidas. Quitárselas sin autorización. 


			Escrutó el bosque circundante. Los troncos negros, los árboles casi desnudos, las hojas que se balanceaban en el aire hasta estrellarse en silencio. El otoño proseguía su labor de zapa. 


			—¿Qué opinas? 


			—Cada vez que hemos encontrado cadáveres en bosques, la investigación ha sido difícil. La manera en que ha sido asesinado ese hombre, esa tierra sobre su rostro... Me huelo algo anormal. 


			—Un asesinato nunca es algo normal. 


			Sharko le dio con el codo en el costado. 


			—Claro. Y eso te gusta, ¿verdad? 


			Nicolas Bellanger dejó a los policías municipales y se reunió con sus compañeros. Sostenía una pequeña libreta Moleskine de cubiertas negras en la mano. La cerró con un gesto seco y la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. 


			—Se llama Félix Blanché, cincuenta y tres años. Vive en una casa a quinientos metros de aquí, donde reside con su mujer y el perro. En su casa se encuentran unos policías locales y el médico de familia. La mujer está mal. 


			Al teniente Sharko no le era difícil imaginar la magnitud de su conmoción. La pobre esposa seguramente nunca se recuperaría de eso. Y pensar que tendrían que interrogarla... Eso era lo que Sharko más detestaba, lo que le provocaba odio y agresividad. Esos jodidos asesinos no sólo quitaban vidas, sino que destruían a familias enteras. A menudo, los allegados no superaban el sufrimiento y se convertían en auténticos zombis.  


			—¿Qué nos dicen los primeros indicios? 


			—Los técnicos han hallado trocitos de hojas de menta aplastados alrededor del cadáver y unos fragmentos que parecen pedazos de esponja. Lo han enviado todo a analizar. 


			Sharko resopló. 


			—Menta y esponjas, ya veremos. 


			—De momento no hemos visto huellas de pasos. Hay demasiadas hojas y el suelo está relativamente seco. Aún no han encontrado sangre en ningún otro sitio, es un espacio muy amplio. No se sabe exactamente dónde le han matado. Quizá allí, o más lejos. 


			Consultó el reloj. 


			—Tengo que hacer unas llamadas. Robillard se quedará con los de IJ para recoger la información en persona. Id a ver a la viuda, hay que actuar antes de que las cosas se compliquen. Andaos con pies de plomo, sólo sabe que han asesinado a su marido, pero no cómo. Y volved con información. Al equipo le convendría cerrar este caso rápidamente. Tenemos que ganar puntos. 


			Sharko se ajustó el cuello de su tres cuartos abotonado y, al igual que su pareja, metió las manos en los bolsillos. 


			—Por soñar que no quede. 
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			Alexandre Jacob había convocado a nueve de los doce científicos del GIM en una sala de reuniones del Instituto Pasteur de París. Del personal que faltaba, dos estaban en una misión en el sudeste asiático y el tercero trabajaba en una urgencia en el laboratorio del CNR de la gripe. 


			Sostenían tazas de café en las manos y había algunas más sobre la mesa. En la gran pizarra blanca, al fondo de la sala, los vestigios de hechos que otros equipos del Pasteur habían examinado: una serie de infecciones de Pseudomonas aeruginosa en el Centro Hospitalario Universitario (CHU) de Clermont-Ferrand, un accidente de radioterapia en un hospital de Lyon, indisposiciones en una guardería tras consumir zumo de naranja... 


			Esa improvisada reunión un lunes por la mañana no auguraba nada bueno. Amandine y Johan se hallaban uno al lado del otro, en un extremo de la mesa. Rostros adustos, inquietos, a la espera de noticias. La joven había comunicado a su colega los datos que le había proporcionado el contacto de Phong en la OMS. Johan expresó su estupefacción pasándose las manos a uno y otro lado de la raya, y sólo dijo: «¡Qué miedo!». 


			Jacob encendió el retroproyector y lo conectó a la pantalla de su ordenador portátil. Aparecieron entonces unas esferas de color violeta sobre un fondo azul celeste. Parecían dotadas de una corona oscura rodeada de miles de cabellos. En el centro, se distinguían unas bolitas traslúcidas. Amandine reconoció el virus de la gripe, una especie de erizo blando que no era en absoluto simpático. 


			—Todo lo que se diga en esta habitación debe quedar entre estas cuatro paredes. El Ministerio de Sanidad, el IVE y las altas esferas nos exigen absoluta discreción. La prensa se acabará enterando del asunto de los cisnes, pero no debe saberlo por nosotros. Evidentemente, ninguno de vosotros debe hacer declaraciones sin mi autorización. 


			Observó a los allí reunidos. Sus ojos azules, redondos y pequeños, estaban muy hundidos en sus cavidades, bajo una frente prominente. Cada vez que le veía, Amandine pensaba en un oso hormiguero. A la vista del tamaño y de la extraña forma de su bóveda craneal sobre la que se batían unos pocos cabellos rubios, siempre se había dicho que debía de tener un cerebro mucho más grande que el de la media. 


			—Bueno, como todos sabéis, el viernes hallamos tres cisnes muertos en el parque de Marquenterre. Amandine y Johan se encargaron de tomar las muestras, en colaboración con los servicios veterinarios de la ASN. 


			Pulsó un botón. Desfilaron imágenes de pájaros de varias especies muertos.  


			—Entre la tarde del jueves y las diez de la noche de ayer domingo se han hallado muertas otras cuarenta y siete aves migratorias en diversas reservas vigiladas en Europa. Cisnes salvajes, ocas, grullas comunes... 


			Murmullos entre el grupo. Amandine y su colega se dirigieron una mirada inquieta. Habían aparecido nuevos casos después de que ella recibiera el correo del contacto de la OMS. Casi cincuenta aves de especies diferentes, diseminadas por todas partes... Empezaba a ser preocupante. 


			—Teniendo en cuenta esa importante cantidad y la amplia distribución geográfica, suponemos que habrá cientos de otras aves que no se han hallado, o de las que no se nos ha informado, desperdigadas por ahí —prosiguió Jacob. 


			El jefe señaló la pantalla. Apareció de nuevo proyectada la ampliación del virus. Luego dirigió la mirada a una chica de unos treinta años en bata blanca, de cabello moreno cortado a cepillo. Esta toqueteaba nerviosa su vaso de cartón, apretando los labios. 


			—Séverine se ha ocupado de analizar las muestras tomadas en Marquenterre. Séverine, por favor... 


			Séverine Carayol se puso en pie. Era una mujer menuda y rechoncha, y discreta. Trabajaba en el CNR de gripe desde hacía cinco años, y a diario, a veces incluso los fines de semana, repetía los mismos gestos y los mismos protocolos. Analizaba muestras. Amandine y ella se conocían desde la facultad. Amandine había alzado el vuelo, mientras que Carayol se había estancado. Su trabajo en el Pasteur no era emocionante, en absoluto, pero lo realizaba con profesionalidad. 


			—Los resultados muestran que no se trata de H5N1, pero sospechamos que puede tratarse de una cepa del subtipo H1N1. En estos mismos instantes se están llevando a cabo otros análisis. 


			Eso era todo, porque Séverine no era muy habladora. Volvió a sentarse. Una inquietud generalizada pudo leerse en los rostros. Las gripes de tipo H1N1 se conocían comúnmente, cuando circulaban entre los humanos, como gripes estacionales. Todos habían contraído alguna vez una de esas y conocían sus síntomas: tos, fiebre, dolores musculares, temblores... Tenía un gran poder de transmisión y aún mataba a cientos de miles de personas en el mundo. 


			Jacob alzó el dedo índice. 


			—Podrías haber sido un poco más explícita, Séverine. Ese virus hallado en Marquenterre nos está dando muchos quebraderos de cabeza. Las pruebas con inmunosueros de referencia y los subtipos clásicos no han dado resultado. Hemos tenido que secuenciarlo en parte para compararlo con los bancos de datos mundiales y ahí tampoco hemos hallado ninguna correspondencia. Algunas partes de su genoma nos hacen pensar en el H1N1, pero lo único cierto es que se trata de un virus desconocido. 
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