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​Kapitel 1 – Der Tag des Verschwindens
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Der Morgen begann wie jeder andere.
Zu still, um gefährlich zu wirken.
Der Nebel lag schwer über den schmalen Straßen des Dorfes, als hätte der Wald selbst beschlossen, näher zu rücken. Die Häuser standen ordentlich nebeneinander, mit sauberen Gärten und frisch gestrichenen Zäunen, doch etwas in der Luft fühlte sich falsch an. Nicht bedrohlich – noch nicht –, sondern gespannt. Wartend.

Die drei Schwestern gingen nebeneinander her.

Elara, die Älteste, lief voraus. Sie war ruhig, aufmerksam, immer einen Schritt weiter als die anderen. Ihre Augen beobachteten alles, als würde sie etwas erwarten, das nur sie sehen konnte. Neben ihr ging Mara, lebendig, neugierig, mit einem Lächeln, das nie ganz verschwand. Und dann war da Leni – die Jüngste. Still. Nachdenklich. Sie zählte ihre Schritte, ohne zu wissen warum, und versuchte das seltsame Ziehen in ihrer Brust zu ignorieren.

Sie waren auf dem Weg nach Hause.

Der Schulweg führte sie an den letzten Häusern vorbei, dorthin, wo der Asphalt in Erde überging und der Wald begann. Ihre Mutter hatte ihnen tausendmal gesagt, sie sollten diesen Weg meiden. Doch an diesem Morgen hatte es geregnet, und der Umweg schien zu lang.

„Nur heute“, hatte Elara gesagt.
„Nur dieses eine Mal.“
Der Wald roch nach nassem Moos und kalter Erde. Die Bäume standen dicht beieinander, ihre Äste ineinander verschlungen wie Finger, die etwas verbergen wollten. Leni blieb kurz stehen und sah zurück. Das Dorf war kaum noch zu erkennen.

„Kommt ihr?“ rief Mara und drehte sich lachend um.

Leni nickte, obwohl ihr Magen sich zusammenzog.

Mit jedem Schritt wurde es dunkler. Die Geräusche der Straße verschwanden, ersetzt durch das leise Knacken von Zweigen und das ferne Rufen eines Vogels. Doch selbst dieser Laut klang fehl am Platz – zu tief, zu langsam.

„Hört ihr das?“ fragte Leni leise.

„Was denn?“ Elara blieb stehen.

Leni lauschte. Da war nichts. Und genau das machte ihr Angst.

Sie gingen weiter.

Der Pfad war schmal, kaum mehr als eine Ahnung zwischen den Bäumen. Leni hatte das Gefühl, beobachtet zu werden. Nicht von einem Tier. Von etwas Geduldigerem. Etwas, das wusste, dass Zeit auf seiner Seite war.

Dann geschah es.

Ein Windstoß fegte durch den Wald, obwohl kein Blatt sich bewegte. Der Nebel verdichtete sich plötzlich, so dicht, dass Leni die Hand vor Augen kaum sehen konnte.

„Elara?“
„Mara?“
Keine Antwort.

Leni drehte sich im Kreis. Ihr Herz schlug so laut, dass sie glaubte, der Wald müsse es hören. Der Boden unter ihren Füßen fühlte sich weich an, fast pulsierend.

„Das ist nicht lustig!“ rief sie, ihre Stimme zitternd.

Ein Geräusch hinter ihr. Ein Flüstern. Kein Wort, nur ein Atemzug, der nicht ihr eigener war.

Dann wurde alles weiß.



Als die Dorfbewohner die Schwestern vermisst meldeten, war es bereits Abend. Suchtrupps durchkämmten den Wald, riefen ihre Namen, hängten Taschenlampen an Zweige, markierten Bäume. Hunde bellten, zerrten an ihren Leinen, weigerten sich, weiterzugehen.

„Hier stimmt etwas nicht“, sagte einer der Männer leise.

Man fand nichts. Keine Fußspuren. Keine Kleidung. Keine Hinweise.

Der Wald schwieg.

Tage vergingen. Dann Wochen.

Die Eltern der Mädchen hörten auf zu schlafen. Das Dorf veränderte sich. Fenster blieben nachts beleuchtet. Niemand ging mehr allein spazieren. Kinder wurden an der Hand gehalten, fester als zuvor.

Und dann – genau vier Wochen später – standen die Schwestern wieder da.

Am Rand des Waldes. Barfuß. Sauber. Unverletzt.

Sie trugen dieselben Kleider wie am Tag ihres Verschwindens.

Als man sie fragte, wo sie gewesen seien, sahen sie einander an – und schüttelten den Kopf.

„Ich weiß es nicht“, sagte Elara.

„Es ist einfach... leer“, flüsterte Mara.

Leni sagte nichts. Sie starrte auf den Waldboden, der nun ganz gewöhnlich aussah. Harmlos. Freundlich, fast.

Doch in ihrem Inneren wusste sie:
Der Wald hatte sie nicht verloren.
Er hatte sie zurückgegeben.
In dieser Nacht träumte Leni von Wurzeln, die sich bewegten. Von Stimmen, die ihren Namen kannten. Von Hunger – nicht nach Essen, sondern nach Nähe, nach Wärme, nach etwas, das sie nicht benennen konnte.

Als sie aufwachte, war ihr Haar noch dunkel.

Aber etwas in ihr hatte bereits begonnen, sich zu verändern.
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​Kapitel 2 – Der Wald ohne Namen
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Nach ihrer Rückkehr versuchte das Dorf, zur Normalität zurückzufinden.
Doch Normalität hatte keinen Platz mehr.
Die Menschen sahen die Schwestern an, als wären sie aus Glas – zerbrechlich und gefährlich zugleich. Manche flüsterten hinter vorgehaltener Hand, andere wagten es nicht einmal, ihnen in die Augen zu schauen. Ihre Eltern hielten sie fest, als könnten sie im nächsten Moment wieder verschwinden.

Doch die größte Veränderung lag nicht im Dorf.
Sie lag im Wald.
Er hatte keinen Namen.

Zumindest keinen, den jemand laut aussprach. Auf alten Karten war er nur als dunkle Fläche verzeichnet, ein leerer Raum zwischen Orten, die existierten. Früher war er einfach da gewesen. Jetzt war er etwas anderes. Etwas, das erinnerte.

Elara war die Erste, die es spürte.

Sie stand am Fenster ihres Zimmers und sah in die Ferne, dorthin, wo die Baumkronen sich gegen den Himmel abzeichneten. Ein leises Ziehen ging durch ihren Körper – nicht schmerzhaft, eher wie eine Einladung. Oder ein Versprechen.

„Er wartet“, murmelte sie.

„Was?“ Mara saß auf dem Bett, die Knie an die Brust gezogen.

Elara blinzelte. „Nichts.“

Doch es war nicht nichts.

Mara hatte seit ihrer Rückkehr nicht mehr richtig gelacht. Ihr Lächeln kam noch immer schnell, doch es hielt nicht. Es war wie ein Spiegelbild von etwas, das sie einmal gewesen war. Nachts wachte sie oft auf, schweißgebadet, mit dem Gefühl, verfolgt zu werden – und gleichzeitig vermisst.

Leni dagegen sprach kaum. Sie hörte zu. Beobachtete. Sammelte kleine Details, die niemand sonst bemerkte.

Zum Beispiel die Vögel.

Sie kehrten nicht zurück.

Wo früher ihr Gesang den Morgen begleitet hatte, lag nun Stille. Eine schwere, dichte Stille, die sich wie Nebel zwischen die Gedanken legte. Selbst der Wind schien den Wald zu meiden.

Eines Nachmittags, als der Himmel grau war und die Welt farblos wirkte, blieb Leni am Waldrand stehen.

„Ich glaube, er erkennt uns“, sagte sie leise.

Elara und Mara sahen sie an.

„Der Wald“, fügte Leni hinzu. „Als wären wir... Teil von ihm.“

Mara lachte nervös. „Du denkst zu viel.“

Doch Elara schwieg.

In dieser Nacht träumten sie alle denselben Traum.

Sie standen zwischen hohen Bäumen, deren Rinde sich bewegte wie atmende Haut. Der Boden war warm unter ihren Füßen. Kein Pfad war zu sehen, doch sie wussten genau, wohin sie gehen mussten.

Eine Stimme rief sie. Keine Worte – nur ein Gefühl. Vertraut. Alt.

Als Leni aufwachte, lag der Geschmack von Erde auf ihrer Zunge.

Am nächsten Morgen fanden sie Spuren im Garten.

Tiefe Abdrücke im feuchten Boden, zu groß für Tiere, zu unregelmäßig für Menschen. Die Nachbarn behaupteten, nichts gesehen zu haben. Niemand wollte näher hinschauen.

„Vielleicht sollten wir hingehen“, sagte Elara schließlich.

„Wohin?“ fragte Mara, obwohl sie es wusste.

„Zurück.“

Der Wald empfing sie ohne Widerstand.

Kein Rascheln, kein Knacken. Die Bäume öffneten sich, als hätten sie nur auf diesen Moment gewartet. Leni hatte das Gefühl, durch einen Vorhang zu treten – von einer Welt in eine andere.

Je tiefer sie gingen, desto fremder wurde alles. Die Luft war schwer, süßlich, fast betäubend. Zeit schien sich zu dehnen. Schritte hallten nach, obwohl sie leise waren.

„Hier stimmt etwas nicht“, flüsterte Mara.

„Hier stimmt alles“, antwortete Elara – und erschrak über ihre eigenen Worte.

Sie erreichten eine Lichtung.

In der Mitte stand ein Baum, größer als alle anderen. Seine Wurzeln lagen offen, verschlungen wie Schlangen, und in seinem Stamm klaffte eine Öffnung – tief und schwarz.

Leni spürte es sofort.
Hier hatten sie gestanden.
Hier hatten sie vergessen.
„Ich will nicht näher“, sagte sie.

Doch ihre Füße bewegten sich trotzdem.

Bilder flackerten vor ihren Augen. Hände im Dunkeln. Kälte. Wärme. Stimmen, die sie trösteten und warnten zugleich. Etwas hatte sie gehalten. Etwas hatte sie verändert.

„Wir sind nicht entkommen“, flüsterte Mara. „Oder?“

Elara legte eine Hand auf den Stamm des Baumes. Er war warm. Lebendig.

„Wir wurden ausgewählt.“

Ein Zittern ging durch den Boden. Die Wurzeln bewegten sich kaum sichtbar, als würden sie sich erinnern.

Leni riss ihre Hand zurück. „Das ist kein Geschenk.“

Für einen Moment war alles still.

Dann – ein Flüstern.
Drei Namen.
Sanft. Besitzergreifend.
Sie rannten.

Erst als sie wieder den Waldrand erreichten, wagten sie anzuhalten. Keuchend, mit zitternden Händen. Niemand sprach aus, was sie alle wussten.

Der Wald hatte sie nicht gerufen.
Er hatte sie erkannt.
In der folgenden Nacht begann Elaras Haar, sich zu verändern.

Ein einzelner weißer Strang, direkt an der Schläfe.

Und tief unter der Erde, zwischen Wurzeln und Erinnerungen, regte sich etwas – zufrieden.
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