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La crisis contemporánea suele presentarse como una suma de perturbaciones separadas: crisis geopolítica, crisis económica, crisis climática, crisis tecnológica, crisis de legitimidad institucional, crisis de representación política, crisis de la verdad pública. Cada una de ellas posee, sin duda, su propio lenguaje, sus actores reconocibles, sus indicadores y sus campos especializados de análisis. La geopolítica habla de rivalidad entre potencias, corredores estratégicos, sanciones, guerras híbridas y reordenamiento multipolar. La economía describe inflación, deuda, productividad, tipos de interés, deslocalización industrial o estancamiento salarial. La tecnología anuncia automatización, inteligencia artificial, plataformas digitales, dependencia de semiconductores y transformación del trabajo. La sociología identifica polarización, fragmentación comunitaria, descenso de expectativas y erosión de las clases medias. La teoría política, por su parte, diagnostica fatiga democrática, populismo, tecnocracia y crisis de confianza.

Sin embargo, bajo esta multiplicidad de superficies podría estar operando una variable más profunda, más antigua y más material: la energía. No como un sector entre otros, no como una industria específica junto a la agricultura, la manufactura, las finanzas o las telecomunicaciones, sino como la condición previa de todas ellas. La energía no es simplemente aquello que permite encender máquinas, transportar mercancías o calentar viviendas. Es el sustrato físico de la organización social. Es la capacidad de transformar el mundo: mover materia, acelerar procesos, sostener infraestructuras, multiplicar la fuerza humana, ampliar la distancia entre la necesidad inmediata y la planificación colectiva. Allí donde hay complejidad social, hay un flujo energético que la sostiene. Allí donde ese flujo se encarece, se interrumpe o pierde calidad, la complejidad empieza a volverse más costosa, más frágil y, finalmente, más difícil de justificar.

La hipótesis energética de la modernidad parte de una afirmación sencilla, pero de consecuencias radicales: la modernidad no ha sido solo un proyecto político, filosófico, científico o moral; ha sido también —y quizá ante todo— un régimen energético. Sus promesas de emancipación, crecimiento, movilidad social, bienestar masivo, expansión educativa, urbanización, consumo democrático y progreso técnico descansaron sobre una base material históricamente excepcional: la disponibilidad de energía abundante, barata, concentrada y fácilmente transportable. Carbón primero, petróleo y gas después, permitieron liberar a las sociedades industriales de los límites energéticos que habían condicionado durante milenios a las economías agrarias. La modernidad descubrió, o creyó descubrir, una forma de excedente casi milagrosa: no solo más trabajo humano, no solo mejores herramientas, sino millones de años de energía solar fosilizada concentrados en sustancias que podían extraerse, almacenarse, quemarse y convertir en movimiento, calor, electricidad, fertilizantes, plásticos, alimentos, velocidad y poder.

Este hecho suele quedar oculto porque la energía barata funciona como toda infraestructura fundamental: se vuelve invisible cuando opera correctamente. Nadie piensa en la red eléctrica mientras la luz permanece encendida. Nadie piensa en los combustibles fósiles cuando los supermercados están abastecidos, los aviones despegan, las fábricas producen, los hospitales funcionan y los servidores digitales responden en milisegundos. La energía solo aparece como problema cuando falla, cuando sube de precio, cuando se raciona, cuando se convierte en arma geopolítica o cuando sus costes ecológicos ya no pueden externalizarse. Mientras tanto, permanece en el subsuelo conceptual de nuestras sociedades, como una especie de inconsciente material de la civilización.

La tesis central que aquí se propone es que la energía barata ha sido el fundamento material oculto de la modernidad, y que su encarecimiento —económico, geopolítico, técnico y ecológico— desencadena una crisis sistémica que afecta simultáneamente a la economía, la estructura social, la geopolítica y la cognición colectiva. No se trata únicamente de que suba el precio del petróleo, del gas o de la electricidad. El problema es más profundo: cuando la energía deja de ser barata, todo aquello que fue construido bajo el supuesto de su abundancia empieza a revelar su vulnerabilidad. La arquitectura entera de la vida moderna —desde las cadenas globales de suministro hasta la agricultura intensiva, desde la movilidad cotidiana hasta la digitalización masiva, desde el urbanismo metropolitano hasta el Estado de bienestar— ha sido diseñada en torno a una premisa energética expansiva. Si esa premisa se erosiona, no se produce una simple corrección de precios, sino una redistribución general de posibilidades.

La economía moderna puede leerse, en este sentido, como una inmensa máquina de conversión energética. Lo que llamamos crecimiento económico no es solo aumento del PIB, innovación empresarial o eficiencia organizativa. Es, en términos materiales, incremento de la capacidad de procesar energía y materia. Cada salto histórico de productividad ha estado asociado a nuevas formas de energía o a nuevas maneras de aprovecharlas: el carbón y la máquina de vapor, el petróleo y el motor de combustión, la electricidad y la fábrica moderna, el gas y la petroquímica, la informática y los centros de datos. Incluso la economía aparentemente inmaterial de la información descansa sobre una infraestructura profundamente material: cables submarinos, minas de litio y cobre, plantas eléctricas, sistemas de refrigeración, satélites, semiconductores, naves logísticas, almacenes automatizados y servidores que consumen cantidades crecientes de electricidad.

Por ello, la idea de una economía plenamente desmaterializada constituye una de las ilusiones centrales de nuestro tiempo. La nube no flota: está anclada en territorios, conectada a redes eléctricas, refrigerada con agua, alimentada con minerales y protegida por Estados. La inteligencia artificial no piensa en el vacío: requiere chips, datos, energía, entrenamiento computacional, centros de cálculo y cadenas de suministro globalizadas. El comercio digital no elimina el transporte: lo reorganiza, lo acelera y lo vuelve más exigente. La economía financiera no sustituye a la economía material: la abstrae, la anticipa, la multiplica simbólicamente, pero sigue dependiendo de que exista un mundo físico capaz de entregar bienes, sostener infraestructuras y garantizar expectativas futuras de producción.

La energía barata permitió, además, una experiencia histórica singular: la expansión simultánea del consumo de masas y de la complejidad institucional. Las sociedades industriales avanzadas pudieron financiar sistemas sanitarios extensos, educación pública, pensiones, burocracias estatales, universidades, ejércitos tecnificados, redes de transporte, viviendas climatizadas y mercados de ocio precisamente porque disponían de excedentes energéticos enormes. El Estado social europeo, la suburbanización estadounidense, la industrialización asiática y la globalización comercial no fueron solo fenómenos ideológicos o institucionales; fueron configuraciones políticas de un excedente energético. La clase media del siglo XX no nació únicamente de pactos sociales, sindicatos fuertes, políticas redistributivas o crecimiento industrial. Nació también de una condición física: la existencia de energía lo bastante barata como para elevar de forma sostenida la productividad, reducir costes relativos, ampliar salarios reales y hacer viable una vida cotidiana basada en movilidad, electrodomésticos, calefacción, alimentos abundantes y bienes industriales accesibles.

Cuando esa energía se encarece, el pacto social comienza a tensarse. La inflación energética no se limita a la factura de la luz o al precio de la gasolina. Se transmite en cascada a los alimentos, al transporte, a la vivienda, a la producción industrial, a los fertilizantes, a los materiales de construcción, a los servicios públicos. El coste energético es un impuesto físico sobre todas las actividades. A diferencia de otros costes, no puede eliminarse mediante una mera decisión contable, porque toda actividad económica implica transformación energética. Puede desplazarse, subsidiarse, ocultarse temporalmente mediante deuda o trasladarse a otros territorios, pero no desaparecer. Así, el encarecimiento de la energía no afecta solo a un sector: comprime el conjunto del sistema.

Desde esta perspectiva, muchas tensiones actuales adquieren una coherencia distinta. La desindustrialización europea no puede explicarse únicamente por malas decisiones regulatorias o por competencia exterior; también refleja una pérdida de competitividad energética frente a regiones con acceso más barato o más seguro a recursos. La inflación reciente no puede entenderse solo como exceso monetario o ruptura logística; tiene un componente energético estructural. La rivalidad geopolítica no se reduce a ideología o hegemonía militar; se organiza alrededor de corredores, yacimientos, rutas marítimas, infraestructuras críticas, minerales estratégicos y capacidad de garantizar suministros. Incluso la polarización política puede ser interpretada, en parte, como expresión cultural de expectativas materiales descendentes: cuando el excedente se estrecha, los conflictos distributivos se intensifican, las narrativas de culpa proliferan y la confianza en el futuro se reduce.

La hipótesis energética no pretende negar la autonomía relativa de la política, la cultura, la tecnología o las instituciones. No afirma que todo sea energía en un sentido burdo o determinista. Más bien sostiene que la energía delimita el campo de lo posible. Las instituciones pueden distribuir el excedente de manera más o menos justa; la tecnología puede mejorar la eficiencia con la que se usa; la cultura puede legitimar sacrificios o estimular deseos; los mercados pueden asignar recursos con mayor o menor eficacia; los Estados pueden planificar, subsidiar o militarizar el acceso. Pero ninguna de estas dimensiones puede operar al margen de la base energética que las sostiene. La energía no escribe por sí sola la historia, pero establece la gramática material dentro de la cual la historia se escribe.

La modernidad se ha contado a sí misma como una historia de emancipación respecto de los límites naturales. En esa narración, la ciencia sustituía a la superstición, la industria a la escasez, el mercado a la inmovilidad estamental, la democracia a la arbitrariedad política y la tecnología a la dependencia del entorno. El progreso consistía, en buena medida, en hacer retroceder la necesidad. Calentar el hogar en invierno, iluminar la noche, viajar largas distancias, conservar alimentos, curar enfermedades, comunicarse instantáneamente, producir bienes en masa: cada una de estas conquistas parecía confirmar que la humanidad se alejaba de las constricciones tradicionales de la naturaleza.

Pero quizá esa emancipación fue menos una superación definitiva de los límites que una suspensión temporal basada en el consumo acelerado de reservas energéticas excepcionales. La modernidad no abolió la dependencia de la naturaleza; la desplazó hacia estratos geológicos más profundos y hacia escalas planetarias menos visibles. La dependencia ya no se expresaba en la cosecha local o en el bosque cercano, sino en pozos petroleros, minas, gasoductos, refinerías, rutas marítimas, mercados de futuros y equilibrios diplomáticos. La vulnerabilidad no desapareció: se hizo sistémica.

Aquí se introduce el giro conceptual decisivo: no estamos ante una crisis coyuntural, sino ante un cambio de régimen energético. Una crisis coyuntural presupone retorno a la normalidad. Hay una perturbación —una guerra, una pandemia, una recesión, una interrupción logística— y después, mediante ajustes, estímulos o innovación, el sistema recupera su trayectoria anterior. Un cambio de régimen, por el contrario, implica que la trayectoria anterior deja de estar disponible. No se trata de atravesar una tormenta para volver al mismo puerto, sino de descubrir que el mapa ha cambiado, que las corrientes son otras y que el puerto mismo quizá pertenece a una época agotada.

El concepto de régimen energético permite comprender que cada civilización no solo utiliza determinadas fuentes de energía, sino que organiza en torno a ellas sus instituciones, sus jerarquías, sus imaginarios y sus formas de poder. Las sociedades agrarias dependían de la fotosíntesis anual, la fuerza animal, la biomasa y el trabajo humano. Sus ritmos eran estacionales, sus excedentes limitados, sus estructuras sociales rígidas y su radio de acción relativamente restringido. La civilización industrial fósil rompió esa escala: introdujo energía densa, almacenable, transportable y disponible bajo demanda. Con ella aparecieron la producción masiva, la movilidad global, la guerra mecanizada, la urbanización explosiva, el consumo de masas y el crecimiento como principio político fundamental.

La pregunta contemporánea es si ese régimen puede continuar indefinidamente o si estamos entrando en una fase distinta: no necesariamente de agotamiento absoluto de los recursos, sino de encarecimiento estructural, menor retorno energético, mayor conflictividad geopolítica, límites ecológicos y creciente competencia por materiales críticos. El problema no es solo cuánto petróleo, gas, carbón, uranio, litio o cobre queda en la Tierra. El problema es cuánto cuesta extraerlos, procesarlos, transportarlos, asegurarlos políticamente y absorber sus consecuencias ambientales. La energía relevante para una sociedad no es la energía bruta existente, sino la energía neta disponible después de descontar el coste de obtenerla. Una civilización compleja necesita no solo energía, sino excedente energético: energía sobrante después de alimentar el propio sistema de extracción y mantenimiento.









d2d_images/cover.jpg
ENERGIA, COMPLEJIDAD
Y PODER

EL FIN DE LA ABUNDANCIA






d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/image000.jpg
ENERGIA, COMPLEJIDAD
Y PODER

EL FIN DE LA ABUNDANCIA

AzEaile | i =
el * = -
2C \\\\. ; g
/ Q\\\\\\T\ . =N
FSEVe —ir





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





