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			Para Pilar, Martín y Nico

		

	
		
			Me formaron para no cooperar con otras agencias. No hay nada que me haga más feliz que ver al FBI perdiendo el tiempo.

			Saul Berenson, jefe de la División

			de Oriente Próximo de la CIA

			Homeland, temporada 1, capítulo 8

			—Es extraño, de todos modos. ¿Por qué quiere escribir un libro sobre mí? Me pilla desprevenido, pero le respondo sinceramente: porque tiene —o porque ha tenido, ya no me acuerdo del verbo que empleé— una vida apasionante. Una vida novelesca, peligrosa, una vida que ha arrostrado el riesgo de participar en la historia.

			Emmanuel Carrère, Limónov

		

	
		
			[image: Fotografía documental nocturna de una calle urbana con grandes anuncios luminosos en Nueva York, hay confeti y residuos en el suelo. En el primer plano el agente Rossini consulta un teléfono móvil, viste un traje  y una chaqueta larga y lleva una identificación colgada del cuello. Sujeta una bolsa de plástico. Detrás permanece un policía mirando de frente hacia la cámara y a la derecha varias personas se agrupan tras una valla metálica.]

		

	
		
			

			INTRODUCCIÓN

			La noche del viernes 28 de noviembre de 2008, un Black Friday, Mark Rossini se emborrachaba en su apartamento del Upper East Side de Manhattan. Tumbado en la cama y agarrado a una botella de Johnnie Walker Etiqueta Negra, su vida se desmoronaba y las peores ideas le rondaban por la cabeza. Él, uno de los agentes antiterroristas más importantes del país, que había consagrado su carrera a la caza de al-Qaeda y Osama bin Laden, acababa de renunciar a su puesto en el FBI por un lío de faldas que era la comidilla de Nueva York. Su relación amorosa con una estrella de Hollywood, que le había convertido en protagonista de la prensa rosa, había cavado su tumba profesional.

			«El agente más guapo del FBI», titulaban apenas unos meses antes las revistas de cotilleo norteamericanas. Eran los días de vino y rosas, de restaurantes caros y conversaciones con gente VIP del brazo de una de las mujeres más sexis del mundo. Rossini, que en su juventud había hecho sus pinitos en la publicidad y había protagonizado anuncios de televisión, no podía negar que aquel ambiente le fascinaba. Sabía explotar su propio atractivo, y se movía entre la gente de la farándula con el mismo encanto con el que convencía a los jueces de que sus detenidos eran culpables.

			Pero todo el glamour había saltado por los aires. «¡Cómo he podido ser tan idiota!», se gritaba Rossini, ya de vuelta a la realidad, incapaz de asimilar lo que había ocurrido. Estaba a punto de confesar a los agentes que llevaban la investigación del caso su papel clave en una extraña historia de filtraciones de documentos confidenciales, en la que la actriz también estaba metida hasta el cuello. Podía reconocerlo todo y aceptar una salida del FBI pactada o afrontar el riesgo más que probable de acabar en la cárcel. Sus enemigos internos habían sabido aprovechar sus errores, se lamentaba Rossini, y sus amigos, pese a intentarlo, no habían podido salvarlo.

			Por el momento, el FBI ya le había quitado sus credenciales, el bien más preciado de un agente, con lo que eso significaba: nunca más podría entrar en la sede de la agencia de Nueva York, la más grande y prestigiosa del país, que era como su segunda casa; nunca más podría llevar la placa y la pistola; nunca más estaría al frente de un caso; nunca más cobraría su excelente sueldo.

			A ojos de aquellos que antes le admiraban, o le envidiaban, era ahora un apestado. Esa mañana se había pasado por la oficina para recoger sus objetos personales. Había entrado como agente y había salido como civil.

			Entre trago y trago, con el techo dando vueltas encima de su cabeza, Rossini pensaba en todo eso cuando sonó su teléfono móvil. Era Jim Bernazzani, su antiguo jefe en el Centro de Integración de Amenazas Terroristas (TTIC, por sus siglas en inglés), que también había dejado el FBI y se había marchado a Nueva Orleans para fundar una ONG de ayuda a los jóvenes. Sin preámbulos, como hacían los agentes más veteranos, Bernazzani preguntó:

			—¿Dónde estás?

			—En mi apartamento de Nueva York.

			—Sé todo lo que ha pasado. Coge mañana un avión y ven a verme a Nueva Orleans. Tengo un trabajo para ti.

			Silencio.

			

			—Coge mañana un avión y ven a Nueva Orleans —repitió tajante Bernazzani.

			Y entonces un pensamiento cruzó por la cabeza de Rossini: «Puedo quedarme en mi apartamento y morir o puedo seguir viviendo».

			Al día siguiente, cuando aterrizó en la capital del jazz, Rossini se sintió un hombre nuevo con una doble misión. La primera la iba a hacer por él mismo: reinventarse como investigador privado. Pero la segunda era mucho más importante y se la debía a la memoria de su boss, el legendario agente del FBI John O’Neill, el hombre que más había luchado contra al-Qaeda y que, por una maldita jugada del destino, había muerto en el ataque contra las Torres Gemelas. Rossini conocía todos los fallos que condujeron al 11-S. Por sus manos pasaron los documentos que podían haber evitado el mayor atentado terrorista de la historia, pero durante mucho tiempo, por lealtad a la institución o por miedo a perder su trabajo, había guardado el secreto. Ahora que había renunciado a lo que más quería, su puesto en el FBI, y que ya no le debía nada a nadie, haría todo lo posible para que Estados Unidos y el mundo conocieran la verdad.

		

	
		
			PRÓLOGO

			—¿En qué lío se ha metido ahora Rossini?

			Al otro lado del teléfono, mi interlocutora dejó escapar una sonrisa nerviosa cuando le expliqué que quería hablar con ella de Mark Rossini. Eran las dos de la tarde del lunes 3 de octubre de 2022 y D. respondía a una llamada que yo había hecho una hora antes a su oficina. Su secretaria fue la encargada de coger el recado: «Soy Álvaro Soto, periodista de la agencia Colpisa. Dígale, por favor, a la señora D. que me llame. Me gustaría hablar con ella de una persona a la que conocemos los dos».

			Mi última frase sonaba muy enigmática, pero no era del todo verdad. Hasta hacía cuatro días, yo no era consciente de haber escuchado en mi vida el nombre de Mark Rossini, aunque más tarde descubrí que había leído sobre él por lo menos dos veces antes: en el libro La torre elevada, de Lawrence Wright, y en un artículo de John Carlin publicado en El País en septiembre de 2011, cuando se cumplía el décimo aniversario de los atentados contra las Torres Gemelas. En mi descargo diré que, en esos últimos cuatro días, había conseguido bastante información sobre Rossini. Pronto me di cuenta de que no era ni una milésima parte de lo que me quedaba por conocer.

			El viernes anterior a mi llamada a D. encontré un texto que llevaba dos meses publicado y que despertó mi curiosidad. El 4 de agosto, el Departamento de Justicia de Estados Unidos informó en su web de la detención de la antigua gobernadora de Puerto Rico, Wanda Vázquez Garced, por haber participado, presuntamente, en una trama para recibir un soborno. En esa red intervinieron varias personas, entre las que se citaba a unos tales Julio Martín Herrera Velutini, Frances Díaz, Mark Rossini y John Blakeman. El objetivo de esta supuesta mordida era financiar la campaña electoral de Vázquez para las elecciones a gobernador de 2020. La nota de prensa describía qué papel había jugado cada uno de los implicados, además de su edad, su lugar de residencia y sus ocupaciones previas. Al llegar a Rossini, el texto decía lo siguiente: «Rossini, sesenta años, Madrid, España, fue un antiguo agente especial de la Oficina Federal de Investigación (FBI, por sus siglas en inglés) que proporcionaba servicios de consultoría a Herrera Velutini». ¿Por qué la justicia de Estados Unidos citaba Madrid en la descripción de uno de los implicados de un caso de soborno en Puerto Rico? ¿Ese implicado había sido, además, agente del FBI? ¿Qué relación tenía con España?

			

			Ese fin de semana me dediqué a buscar información sobre Mark Rossini, y lo que encontré no hizo más que aumentar mi interés por la historia. A raíz del comunicado de prensa del Departamento de Justicia, varios periódicos de Puerto Rico publicaron perfiles de Rossini que hablaban de su «hollywoodiense vida». Explicaban, por ejemplo, que había sido uno de los agentes antiterroristas más importantes de Estados Unidos, que investigó a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), Hizbulá y al-Qaeda, que viajó a Kenia y Tanzania tras los atentados de 1998 contra las embajadas norteamericanas en esos países y que estaba destinado en el CTC, el Centro Antiterrorista de la Agencia Central de Inteligencia (la CIA) cuando ocurrió el 11-S. También insinuaban que su salida del FBI había sido traumática. La web Noticel aportaba vínculos con España: Rossini estuvo a cargo de «asuntos de terrorismo relacionados con ETA» y «participó en las pesquisas tras los atentados de Madrid de 2004». Y el canal WAPA-TV de Puerto Rico daba la última clave: Rossini residía en España porque se estaba curando de un cáncer y no quería ser extraditado a Estados Unidos antes de acabar su tratamiento. Ahí pensé que podría tener una buena percha para mi artículo: «Puerto Rico detiene por un caso de soborno a un exagente del FBI que vive en Madrid». No era un reportaje para mandar parar las rotativas, es cierto, pero cuando yo mismo leía informaciones de este tipo en El País, El Mundo o ABC siempre me parecían interesantes. Había hilo del que tirar.

			Cuando el lunes llegué a la redacción, le conté a mi director, Alfonso Rodríguez, que estaba detrás de una historia interesante y que, por favor, me liberara esa mañana para hacer gestiones relacionadas con el asunto. Le pareció perfecto («de categoría», es su respuesta habitual en estos casos), así que primero llamé a mi excompañero en el diario La Rioja Marcelino Izquierdo, que es amigo íntimo de Fernando Reinares, investigador del Real Instituto Elcano y el hombre que más sabe de terrorismo en España. Quizá Reinares me podría dar alguna pista sobre Rossini. Agua. Marcelino me dijo que era imposible hablar con Reinares porque al día siguiente le iban a operar. Entonces tiré de otro amigo, Alfredo Crespo, profesor de la Universidad Rey Juan Carlos y experto también en terrorismo. Alfredo no conocía a Rossini, pero contactó con otro especialista en terrorismo internacional, Javier Gil. Gil tampoco sabía nada.

			Cuando terminé, sin éxito, estas gestiones, volví a internet para buscar más información sobre Rossini. Entonces fue cuando descubrí el artículo ya citado de John Carlin en El País. El texto me sonaba. Durante muchos años, Carlin fue uno de mis reporteros favoritos y el 11-S, un tema del que no me perdía un artículo, quizá porque fue la primera gran historia que viví profesionalmente, como becario en El Mundo. Había leído el texto de Carlin cuando se publicó, pero no recordaba los detalles. En el artículo, Mark Rossini contaba que, si la CIA le hubiera permitido pasar al FBI un documento sobre dos presuntos terroristas, el 11-S se habría evitado. «Me iré a la tumba con esa sensación de culpabilidad», confesaba con dramatismo.

			En esa mañana de lunes tan productiva me quedaba algo por hacer: buscar si Rossini tenía redes sociales. Las tenía casi todas, pero me interesó en particular su cuenta en Twitter (todavía no había cambiado su nombre a X). Lo que primero llamaba la atención era su fotografía de perfil, en blanco y negro. Rossini era un hombre maduro, apuesto, con cierto parecido a Chris Noth, el actor que interpreta a Mr. Big en Sexo en Nueva York. En la imagen de la red social se le veía en la barra de un bar, con una copa cerca de las manos, que se entrelazaban cerca de su rostro. El ceño estaba levemente fruncido; sus cejas, pobladas; y su pelo era abundante, grueso y muy negro, con algunas canas. Una camisa y un traje caros escondían parcialmente un reloj todavía más caro que portaba en su muñeca izquierda, un Rolex Submariner 50.º aniversario 16610LV que hoy cuesta 18.000 euros. Pero lo más curioso era su gesto: no miraba a la cámara, sino al horizonte. Era un posado en toda regla, una foto más de anuncio de ropa de moda masculina que de un agente de la ley.

			

			En su perfil no tenía una biografía, pero sí un enlace a su página web, que entonces aún funcionaba. El contenido de su Twitter oscilaba entre retuits a personajes mundiales poderosos e influyentes, como Joe Biden o el papa Francisco, comentarios sobre la guerra de Ucrania o la situación en Irán y publicaciones sobre salud, especialmente sobre el cáncer. Para mí, que esperaba descubrir todos los secretos de su vida en un clic, fue una pequeña decepción. Pero había otra oportunidad.

			El 3 de octubre de 2022, Rossini tenía 904 seguidores y seguía a 931 personas, unas cifras modestas para los estándares de esta red social. Comencé a buscar a quiénes seguía: Biden, el papa, Barack Obama, la activista pro derechos humanos Ayaan Hirsi Ali, periodistas estadounidenses de primer nivel y cuentas sobre el 11-S. Entre las personas a las que seguía, había dos españoles: el tenista Rafa Nadal y una política del Partido Popular que, según detallaba en su biografía, tenía mucha experiencia en diferentes instituciones y en ese momento ocupaba un cargo medio-alto en una consejería del Gobierno de Madrid de Isabel Díaz Ayuso. Era D. ¿Por qué Rossini seguía a esa mujer?

			Descartado Nadal por razones obvias, me centré en contactar con la única persona española por la que Rossini sentía interés en Twitter. No fue difícil encontrar el número de su oficina, aunque llamé sin mucha esperanza. Imaginaba que al departamento de D. telefonearían todos los días decenas de personas. Además, era casi la hora de comer. Aun así, su secretaria me cogió el teléfono a la primera. No le di muchos detalles, pero me aseguró que D. me llamaría. Media hora después, lo hizo.

			—Hola, Álvaro, soy D. ¿Sobre qué persona que conocemos los dos quieres hablar?

			No me podía creer que D. hubiera devuelto una llamada a un desconocido que únicamente le había dicho a su secretaria que teníamos una persona en común.

			—Hola, D. Me gustaría hablar contigo sobre Mark Rossini.

			Evidentemente, no pude ver sus ojos, pero me los imaginé chispeantes. Comenzó a reírse, entre contenta y nerviosa.

			—¿Y tú cómo sabes que conozco a Mark Rossini?

			—He mirado su cuenta de Twitter y sigue a 931 personas. Entre ellas, solo hay dos españoles: Rafa Nadal y tú. No he encontrado el teléfono de Rafa, pero el tuyo, sí.

			Escuché una carcajada. La broma funcionó.

			—A ver, ¿en qué lío se ha metido ahora Rossini?

			Después de presentarme, le dije que estaba interesado en escribir un artículo sobre Mark Rossini. La percha era una investigación que le habían abierto en Puerto Rico, pero eso no era lo que más me llamaba la atención: yo quería contar, en realidad, qué vínculo tenía con España este exagente del FBI.

			

			—Pero ¿estás preparando algo que le pueda hacer daño? Porque yo no quiero hacerle daño.

			—No, no —respondí—. Solo quiero contar su historia.

			—Pues sí, menuda historia tiene. Porque Rossini es un personaje, ¡un personaje!

			Los siguientes cincuenta y cinco minutos fueron casi un monólogo de D.

			—Lo conocí en 2005, en una Semana Santa de Málaga. Todos los Miércoles Santos una delegación del Ayuntamiento de Madrid bajábamos a Málaga porque teníamos relación con la Cofradía de la Paloma. Nos presentaron. Era un hombre que llamaba la atención: muy alto, muy elegante, guapísimo. Quedamos en que a la vuelta nos veríamos en Madrid, porque él entonces pasaba mucho tiempo aquí. Y así fue. Empezamos a salir dentro de un grupo de amigos muy amplio que era espectacular. Yo me moría de risa cuando le veía entrar en un Toyota minúsculo de una amiga. Íbamos de fiesta por todos los sitios. Todo le interesaba y todo le gustaba. Era muy detallista, muy disfrutón, muy sensible. Me acuerdo de una vez que le vi llorar mientras se comía una tortilla de patatas [Risas]. Cuando llegaba a Madrid, nada más bajar del avión, se iba al restaurante El Ñeru, en la calle Bordadores, y se comía unas fabes y un trozo de queso de Cabrales. Me contaba que había estado en Francia, en Italia, en Israel. Y que era descendiente de Rossini, el compositor italiano. Siempre te miraba a los ojos. Era deslumbrante.

			—¿Y te contó alguna vez que era un espía?

			—A ver, nosotros sabíamos que estaba en España por algo, pero no exactamente por qué. Nos hablaba mucho de Castilla y León y quizá fuera porque quería estar cerca del País Vasco por algo de ETA. De lo que hablaba, muchísimo, era del 11-S. No paraba de decir que, si le hubieran hecho caso, los atentados podrían haberse evitado. Eso le dolía muchísimo. Decía que se iba a morir con ese dolor.

			D. disfrutaba con los recuerdos de Rossini. «Era un personaje arrollador, interesante en todos los sentidos», se reía. Se veía a kilómetros que habían tenido un romance.

			—¿Me sigue en Twitter? ¡No lo sabía! No sé cómo no me he dado cuenta, yo no lo sigo —confesó. Al día siguiente comprobé que ella había comenzado a seguirle.

			—Oye —de repente D. paró en seco la conversación—. ¿Y tú no sabes lo de la actriz?

			Me pilló en fuera de juego:

			—¿Qué actriz?

			—Rossini fue novio de una actriz muy famosa. Ahora no me acuerdo de cómo se llama.

			—¿Estás de broma? —le respondí.

			—Tú, mucho buscar en la web del FBI, pero si no sabes buscar en la prensa del corazón, estás muy perdido en la vida.

			Ya habíamos cogido la confianza suficiente como para que me tomara el pelo.

			—Sí —continuó—. Salió con una actriz muy famosa. Él, de joven, también había sido actor, le gustaba mucho ese mundillo de las cámaras. De hecho, yo ya le decía que se exponía demasiado porque comenzó a dar muchas entrevistas y a salir en muchos documentales hablando del 11-S. A partir de ahí tuvo problemas, ella le metió en un lío con abogados de famosos. Él estaba superenamorado de ella.

			La conversación estaba terminando. D. me pidió que le mandara a su correo electrónico («al mío particular, no al del trabajo») toda la información que yo tenía hasta ese momento sobre Rossini, y quedamos en que intentaría contactar con un policía de Málaga al que Rossini llamaba «hermano» (cuando hizo esta referencia a su «hermano de Málaga» fue a mí a quien se le iluminó la cara). «Bueno, mejor —cambió de opinión—, voy a intentar contactar con el propio Mark. Le voy a mandar un mensaje directo —dijo, y entonces se despidió—: Te mantengo al tanto de todo lo que vaya haciendo. Estamos en contacto. Un beso y gracias por recordarme a Rossini».

			

			Colgué el teléfono entusiasmado y le mandé un mensaje a Alfonso, el director.

			—Esto de Rossini no da para un artículo, ¡da para una novela!

			Antes de hablar con D., me había parecido casi imposible poder llegar en algún momento a contactar con Rossini, pero aquella conversación me hizo albergar esperanzas. Durante los días siguientes seguí buscando información, pero, sobre todo, estaba pendiente del teléfono por si D., en cualquier momento, tenía buenas noticias.

			Pero pasaron unos días y D. no me escribía. Me estaba empezando a inquietar. Le envié un mail:

			¡Hola!

			He encontrado un artículo muy interesante sobre Mark que tiene información más actualizada :-) Por cierto, si te llega este correo, porfa, dime algo porque no sé si cogí bien tu dirección e igual le estoy mandando mails a la persona equivocada, ¡ja, ja!

			¡Abrazos!

			D. tampoco contestó a este correo, y ese silencio administrativo no me dio buena espina. Temí que le hubiera contado a Rossini que un periodista estaba tratando de buscarlo y que Rossini le hubiera dicho que no quería saber nada de la prensa, ni de Estados Unidos ni de Puerto Rico ni de España. Tras comprobar decepcionado que el camino de D. se había cerrado, comencé a pensar en otras maneras de contactar con mi objetivo.

			Gracias a mi trabajo, podía intentar hablar con algunas personas que quizá, en algún momento, habían conocido a este agente del FBI tan cercano a España. En esos días, el coronel Pedro Baños, que se había hecho muy conocido por su presencia en programas de televisión, promocionaba un libro. Después de entrevistarle, le pregunté por Rossini.

			—Coronel, ¿le suena el nombre de Mark Rossini? Sé que era un agente antiterrorista importante que trabajó en España y que tenía un amigo policía en Málaga.

			—Yo no conozco a ningún Rossini —me dijo—. Pero tengo un gran amigo policía en Málaga. Le preguntaré si lo conoce. Si es así, te digo algo.

			Pero tampoco tuve noticias de Pedro Baños, así que lo intenté por otro lado.

			Si Rossini había investigado el 11-M, en el Ministerio del Interior de aquella época alguien lo tenía que conocer. En 2004, el ministro era José Antonio Alonso, fallecido en 2017, y su número dos, Antonio Camacho, trabajaba en 2022 en un prestigioso bufete de abogados. Busqué sus datos, encontré su dirección de correo y le escribí un mail.

			Estimado señor Camacho:

			Mi nombre es Álvaro Soto y soy periodista de la Agencia Colpisa, del grupo Vocento. 

			Estoy preparando un libro sobre un agente que estuvo en España en el año 2004 y siguientes investigando sobre terrorismo para el FBI. Discúlpeme que no le pueda dar más datos por correo electrónico, pero es una investigación que estoy llevando a cabo con discreción. Me gustaría poder hablar con usted sobre este asunto, también discretamente y cuando usted pudiera. No le robaría mucho tiempo.

			

			Un cordial saludo.

			Antonio Camacho nunca respondió.

			Todas las puertas se cerraban, pero no quería tirar la toalla tan pronto. Ningún periódico español se había hecho eco de la detención en Puerto Rico de un agente del FBI que vivía en España («A ver si al único al que le va a interesar esto es a mí», me decía, no con la supuesta alegría de tener una exclusiva, sino con la desazón de quien se pregunta si merece la pena invertir mucho tiempo en una causa que quizá no lo merezca), y eso me daba tiempo para seguir buscando.

			En esta yincana para encontrar a Rossini me quedaba una bala de plata: el «hermano» de Rossini en España era un policía de Málaga y, casualidades de la vida, los padres de mi mujer, Pilar, viven en esa ciudad. Pilar tiene muchas cualidades, pero una de las que más me gustan es que, cuando me ve emocionado por cualquier asunto, por muy extravagante que sea, no se ríe de mí, como sería lógico hacer, sino que me presta atención y me da todo su apoyo. Desde el primer día en que Rossini entró en su vida (la noche de la conversación con D. pasamos una hora hablando de él), noté que la historia le gustaba tanto como a mí, o más. Se acercaba el puente de la Constitución y teníamos previsto viajar a Málaga. Se me ocurrió un plan.

			D. me había dicho que el «hermano» de Rossini era un policía que pertenecía a la Cofradía de la Paloma, así que el 28 de noviembre llamé a mi querido amigo Juan Cano, de Diario SUR, posiblemente el mejor periodista de sucesos de España.

			—Alvarito, ¿qué tal estás? ¿Qué necesitas?

			Le pregunté a Juan si conocía a un policía cofrade que tuviera un amigo en el FBI.

			—Mira, así de primeras, no me suena nadie con ese perfil. Lo mejor es que llames directamente a la Cofradía de la Paloma. Para eso, te doy el contacto de Antonio Montilla y de Jesús Hinojosa, que son los redactores que aquí llevan el tema de las cofradías.

			Hablé con Montilla.

			—No te preocupes —me dijo con diligencia Antonio—. Aquí te paso el contacto del responsable de comunicación de la Cofradía de la Paloma. Se llama Antonio Martín Navarrete.

			Para un loco del fútbol como yo, el nombre de Antonio Martín Navarrete es más que familiar.

			—¿Antonio Martín Navarrete, el árbitro?

			—El mismo.

			A esas alturas, no estaba seguro de si iba a poder escribir siquiera un artículo sobre Rossini, pero no podía negar que la gestión del reportaje estaba siendo muy divertida. Al día siguiente, llamé a Martín Navarrete.

			—¿Antonio? ¿Qué tal está? Soy Álvaro Soto, periodista de Colpisa. Me han dado su teléfono mis compañeros de SUR.

			—Ah, estupendo. ¿Qué querías?

			En ese momento, me pareció demasiado directo hablarle de Rossini, así que solté una broma para romper el hielo.

			—Qué ilusión saludarle. Los partidos del Logroñés que habré visto en Las Gaunas con usted de árbitro.

			—Ay, Las Gaunas. Me acuerdo de un Logroñés-Valencia. Las dos aficiones estaban hermanadas, ¿no?

			—Sí —respondí, incauto de mí.

			—Me imaginaba… Es que en un partido los de Valencia llevaron naranjas y las repartieron entre el público. Y después de pitar una falta contra el Logroñés, los espectadores comenzaron a tirármelas.

			

			No sabía dónde meterme. Entre risas, le juré que yo no había tirado nunca una naranja a un campo de fútbol.

			—Te creo, dime.

			Por décima o decimoprimera vez en los últimos dos meses (ya había movido la historia de Rossini entre varios periodistas amigos míos y otros contactos), volví a relatar las peripecias del agente del FBI que me tenía en vilo. Martín Navarrete se quedó unos segundos en silencio.

			—Sé de quién me hablas.

			—¿En serio? —respondí con una pregunta llena de incredulidad. Después de tantos fracasos, me costaba imaginar que muy a lo lejos una puerta se pudiera estar abriendo.

			—Sí, conozco a ese agente del FBI. Ha venido varias veces a la cofradía y ha salido con nosotros a tomar copas. Es una persona muy afable que caía muy bien a todos. Nos llamaba la atención que fuera del FBI, cómo no, pero era muy simpático y muy humilde, no se daba importancia.

			—Oiga, me han hablado de que Rossini tiene un «hermano» en la cofradía que es policía. ¿Usted sabe de quién se trata?

			—Sí, claro. Pero no es policía, es guardia civil.

			Me salió en la cara un pequeño gesto de fastidio. Había seguido durante dos meses una pista falsa, pero, en este punto, ya casi daba igual.

			—Estupendo. ¿Me puede dar su contacto, por favor?

			—Mejor hablo yo con él, le cuento lo que me has dicho y si a él le parece, vuelvo a llamarte y te doy su teléfono.

			—De acuerdo —contesté, aunque con menos alegría de la que tenía un minuto antes. Recordaba la mala experiencia con D., de la que nunca volví a tener noticias después de aquella primera conversación telefónica tan fértil.

			Pero esta vez fue diferente, aunque tampoco fácil. A los dos días, el 1 de diciembre, Antonio Martín Navarrete me llamó.

			—He hablado con el «hermano» del agente del FBI. —Dijo eso, «hermano»—. Que no tiene problema en que le llames. Se llama Paco. Este es su número.

			Por fin un poco de suerte.

			—Antonio, ¡muchas gracias! ¡Y siento mucho lo de Las Gaunas!

			El 2 de diciembre de 2022 hablé por primera vez en mi vida con el «hermano» malagueño de Rossini, Francisco Vázquez de Saro. Paco Vázquez, como le conoce todo el mundo, era un antiguo suboficial de la Guardia Civil que dirigió durante veinticinco años grupos de investigación antidroga y contra la delincuencia organizada en toda el área del Mediterráneo, especialmente, en Málaga.

			—¿Eres Álvaro Soto? Cuéntame.

			En una conversación que duró diecisiete minutos, le expliqué quién era yo y le dije que había conocido la historia de Rossini y que quería escribir algo sobre él. También le hablé a Paco de mi vínculo familiar con Málaga y de que, si él quería, en ese puente de la Constitución podíamos vernos en persona.

			—Perfecto, quedamos el viernes 7 a las diez de la mañana en la cafetería Cazorla de la alameda de Colón y me das detalles.

			—La conozco. ¡Genial!

			El viernes 7 a las diez menos diez llegué a la cafetería Cazorla con un pequeño portafolio en el que llevaba la información de Rossini que había recopilado hasta ese momento: quería darle la impresión de que me iba a tomar muy en serio esta historia. Solo había visto a Paco en fotos, pero no tardé en reconocerle, igual que él a mí. Paco es un malagueño con pinta de guiri: mide más de 1,90, es corpulento y fuerte. Su cara es muy delgada y muy alargada, conserva una buena mata de pelo que hace unos años era rubio y luce una barba encanecida que crece libre, pero no está descuidada. Imagino que los delincuentes que detuvo en sus años en la Guardia Civil sentirían miedo al ver a este hombretón que camina con pisadas firmes. Me dio una mano fuerte y me señaló una mesa en la terraza. Nos sentamos uno enfrente del otro. Él miraba a la acera, posiblemente un reflejo de seguridad adquirido de sus años de guardia civil en el País Vasco; yo veía la carretera. Tras unos minutos de conversación de ascensor hablando del buen tiempo de Málaga y de la eliminación de España el día anterior en el Mundial de Catar contra Marruecos, Paco entró en harina.

			

			—O sea, que quieres escribir sobre Mark Rossini.

			—Sí, llevo meses buscando información sobre él y creo que puedo escribir un buen reportaje o quizá algo más largo.

			Enseguida Paco se puso a la defensiva.

			—¿Quieres escribir de lo de Puerto Rico?

			—No, no —respondí rápido. Escribiré de Puerto Rico, claro, pero será solo una pequeña parte del artículo. Me interesa mucho más contar que el agente del FBI que pudo haber impedido el 11-S vive en España. Porque Rossini vive en España, ¿no?

			Paco no me respondió y siguió con su exposición.

			—No te voy a ayudar si lo que quieres es dañar la imagen de Mark.

			—Mi intención no es, en absoluto, dañar la imagen de Mark —contesté, mientras pensaba que otra vez había pinchado en hueso y que mi «proyecto» (había empezado a llamarlo así para evitar usar la palabra «libro», que me parecía tan enorme, aunque la idea del libro ya me rondaba por la cabeza) se iba al garete—. Por lo que he investigado hasta ahora, y por lo que me han dicho algunas personas que le han conocido, Mark tiene una vida apasionante, supongo que con sus luces y sombras, como todo el mundo, y yo quiero contar esa vida, nada más.

			Si mis argumentos no hubieran convencido a Paco y se hubiera levantado, ahí habría terminado todo. Percibí claramente que antes de nuestro encuentro había hablado con Rossini, que le había pedido que extremara el cuidado con un extraño que se acercaba preguntando por él. Meses más tarde descubrí el porqué de tantas precauciones. Pero, en ese momento y tras mi exposición, Paco pareció relajarse.

			—¿Ves ese edificio amarillo de ahí detrás? —Me señaló a su espalda—. Ahí estuvo Rossini hace siete meses.

			La información que me acababa de dar Paco era bastante personal y abría un nuevo capítulo.

			—Paco, cuéntame cómo es Mark.

			Durante la investigación para escribir este libro, quizá lo que más me ha llamado la atención, cuando he entrevistado a las personas que conocieron a Rossini, es que no hacía falta preguntar demasiado. La frase «cuéntame cómo es Mark» activaba un botón en todos mis interlocutores que los llevaba a iniciar una larga disertación. Este es el resumen de la charla con Paco:

			• Rossini nació en el Bronx, pero de niño se trasladó con su familia a un pueblo al norte de Nueva York.

			• Hizo sus pinitos como actor. Es su vocación frustrada. Pero también quiso ser siempre agente del FBI.

			

			• Empezó trabajando como investigador privado.

			• Vino por primera vez a Málaga en 1998 por una investigación sobre arte. Pero amaba España de antes.

			• Fue uno de los principales investigadores de los atentados contra las embajadas de Estados Unidos en Kenia y Tanzania de 1998.

			• Jugó un papel clave en el 11-S.

			• Fue durante muchos años un enlace de seguridad nacional entre Estados Unidos y España.

			• Es un seductor que siempre ha tenido un enorme éxito con las mujeres.

			• Se vio envuelto en grandes dificultades por culpa de una actriz muy conocida.

			• Cree que del caso de Puerto Rico va a salir pronto. Dice que todo es una jugarreta de algún viejo enemigo interno del FBI.

			Cuando Paco terminó, se me ocurrió hacerle una pregunta:

			—¿Y Rossini ahora vive en España?

			Torció el gesto.

			—Eso ya me lo has preguntado antes y no te he contestado. No te lo voy a decir.

			Otra vez sentí que mi historia estaba al borde del abismo. Afortunadamente, Paco continuó:

			—Estoy pensando una cosa. Te voy a dar una oportunidad. Llamaré a Mark y le diré quién eres y que estás interesado en toda su vida, no en Puerto Rico.

			La despedida fue amable. Paco se comprometió a mantenerme informado y yo le dije que, por favor, lo hiciera: ya había tenido la experiencia de otras personas cercanas a Rossini que, tras una primera conversación, habían roto el contacto.

			Pero esta vez no ocurrió así. Tras unas felicitaciones de cortesía en Navidad y Año Nuevo, el 9 de enero de 2023, un mes y dos días después de nuestro encuentro en Málaga, volví a tener noticias de Paco:

			—Álvaro, Rossini me ha dicho que quiere verte. ¿Puedes el día 17 a las cuatro y media de la tarde en La Fontana de Oro, cerca de la Puerta del Sol?

			Yo no sabía si tenía algo previsto ya para ese día o si mi jefe me iba a requerir para algún compromiso laboral. Ni siquiera sabía dónde estaba La Fontana de Oro pese a que luego descubrí que era una de las tabernas más famosas de Madrid. Pero tenía clara la respuesta:

			—Por supuesto.

			El 17 de enero a las 16.25 llegué a La Fontana de Oro. Diez minutos más tarde, vi a Paco y a Rossini subiendo por la calle de la Victoria. Rossini llevaba unos vaqueros Levi’s, un jersey blanco Ralph Lauren y un plumas naranja del que no pude identificar la marca, pero que seguro que era muy caro. Esperé a que llegaran a la puerta y mi único pensamiento era: «Ofrécele una mano firme a Rossini». Pasaron unos segundos eternos en los que nos cruzamos las miradas los tres con una media sonrisa. Cuando llegó a mi lado, Rossini me cogió y me dio un abrazo.

			—Álvaro, encantado de conocerte, vamos a tomar algo.

			La Fontana de Oro toma su nombre de una novela de Benito Pérez Galdós y es uno de los bares más curiosos de Madrid. Mezcla de taberna tradicional y pub irlandés, en su exterior tiene varios mosaicos de azulejos que muestran escenas pastoriles. Por dentro, la decoración alterna citas de Pérez Galdós y otros escritores del siglo xix, retratos de políticos de la época, escudos y armaduras medievales y objetos aún más kitsch, como farolas de la calle. Nos sentamos en una mesa. Encima de nosotros teníamos una Harley-Davidson que colgaba del techo.

			—Estoy contento de conocerte, Álvaro. Sé que llevas tiempo buscándome.

			

			Rossini se pidió un gin-tonic. Hablaba un español estupendo que aprendió de joven con sus amigos colombianos de Rye. En sus frases, introducía modismos latinoamericanos, palabras traducidas literalmente del inglés y anglicismos. Soltaba un fuck! y un fucking casi en cada frase. Me llamó la atención que en vez de «enfadado» dijera «enojado».

			—No oigo bien últimamente. Desde que me diagnosticaron el cáncer, tengo tinnitus. Ese maldito pitido no me deja dormir. It’s crazy, ¡estoy muy enojado! —Su poderosa voz resonaba en el bar—. Me han dicho que hay una solución, rasgarte una parte de la cara y levantarla como una máscara para que los médicos te ajusten los huesos del oído. Fuck! Lo estoy pasando tan mal que no descarto hacerlo.

			Le pregunté si se estaba tratando del cáncer en Madrid, como habían publicado los medios de Puerto Rico.

			—Sí.

			En ese momento, Paco hizo una especie de introducción con datos ya sabidos, pero que venía bien para centrar la conversación.

			—Mark, como ya sabes, Álvaro es un periodista que quiere conocerte para escribir sobre tu vida. Tiene bastante información, pero necesita hablar contigo.

			Se hizo un silencio. Rossini me miró a los ojos.

			—No sé qué tiene mi vida de especial para que quieras escribir sobre ella —me dijo, con una seriedad que me sorprendió. En mi cabeza intenté buscar rápidamente una frase para contestarle, pero no me dio tiempo: ya se había echado a reír a carcajadas. Rossini tenía claro que su vida era de novela. Meses más tarde me contó que había pensado escribir una autobiografía, pero que abandonó la idea cuando intuyó que la CIA y el FBI no le iban a permitir publicarla.

			Aunque a todos ya nos había quedado claro que no hacía falta explicar por qué la vida de Rossini era más que interesante, tomé la palabra.

			—Mark, por lo que sé, has protagonizado algunos de los acontecimientos más importantes en el mundo en los últimos veinticinco años. Has sido un agente de la élite antiterrorista del FBI. Has investigado los atentados de las embajadas de Estados Unidos en Kenia y Tanzania, el 11-S y el 11-M. Te has codeado con los políticos más poderosos de tu país y probablemente del mío y de otros. Y vives en España, lo que, para mí, ya es un enfoque que justifica el reportaje. Además… —Dudé un segundo de si lo que iba a decir era oportuno o no—. Además, tu carrera en el FBI se acabó por un asunto muy raro en el que también estaba involucrada una actriz de Hollywood.

			Breve silencio.

			—Sí, esa mujer —suspiró, con más tristeza que enfado.

			—Entonces ¿tu vida es interesante o no?

			En ese punto de la conversación, el ambiente ya era distendido. Hablamos de Salamanca, la ciudad que le enamoró de adolescente, de Málaga, del comisario Villarejo, de Puerto Rico. Me contó que había sido muy precavido conmigo porque, meses antes, trataron de engañarle. Un supuesto periodista le invitó a comer con argumentos parecidos a los que yo le di. Bebieron vino y en un momento concreto, el reportero fake comenzó a preguntarle, insistentemente, por el caso de Puerto Rico.

			—¡No te voy a hablar nada de Puerto Rico! —dijo Rossini que le gritó.

			Según me contó, en realidad se trataba de un detective que quería conseguir información para el proceso judicial. Por eso, desde aquel día había extremado la atención ante cualquier extraño. De hecho, Rossini y Paco me explicaron que, antes de acercarse a la puerta de La Fontana de Oro, habían dado una vuelta a la manzana por si había alguien sospechoso, tal era su temor a que los estuvieran vigilando.

			

			—Bueno, Puerto Rico es solo una parte de la historia que quiero contar, pero no la más importante —insistí.

			Tras hora y media de conversación y con las cartas de todos encima de la mesa, Rossini dijo que tenía que irse.

			—Vamos a hacer una cosa. Yo estoy muy liado preparando mi defensa para Puerto Rico, pero me voy a pensar lo que me has contado. Agradezco tu interés. Vamos hablando a través de Paco, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo. —No podía decir otra cosa porque todo dependía de él, no de mí, pero la respuesta de Rossini me pareció entonces poco concreta. Antes de la reunión en La Fontana de Oro, yo ya me había ilusionado con cerrar ese mismo día una entrevista. Además, el encuentro había sido muy cordial y había ido bien, yo no creía que hubiera motivos para retrasar más el proyecto. Pero la realidad era más complicada.

			Nos despedimos con otro abrazo en la puerta de la taberna.

			—A ver si nos vemos pronto —le sugerí a Rossini, que se alejó unos metros.

			Paco se quedó a mi altura y me dijo:

			—Voy a hablar con Mark ahora. Te llamo y te cuento.

			A los pocos días, Paco me llamó. Primero, me pidió disculpas por haber pensado en algún momento que yo era un espía. Después me dijo que a Mark le había gustado nuestro primer encuentro, pero que todavía no era el momento.

			En los meses siguientes, continué buscando información sobre Mark y no perdí el contacto con Paco. Hablábamos a menudo y en mis visitas a Málaga siempre nos veíamos.

			—No te preocupes, Álvaro. Las cosas van bien. Mark vive en un momento difícil, pero está interesado en tu proyecto. Solo debes tener un poco de paciencia —me dijo Paco en verano, en una cena a la que se unió Juan Cano. Paco no sabía que la paciencia no es mi fuerte. También me pidió que me descargara Signal, una aplicación de mensajería más privada y segura que WhatsApp o Telegram.

			—Es la única que utiliza Mark. Ya tiene tu teléfono. Si en algún momento quiere contactar contigo, lo hará por ahí.

			En los meses siguientes, Rossini se convirtió en una obsesión para mí. Tanto que, en julio de 2023, Pilar —que estaba embarazada de nuestro segundo hijo—, el pequeño Martín —que entonces tenía cuatro años— y yo nos fuimos de vacaciones a Nueva York para tratar de contactar con personas que hubieran conocido a Mark y descubrir los lugares que habían sido importantes en su vida. Además, seguí buscando información de aquí y de allá, y cuando ya no encontré más artículos sobre Rossini, comencé a leer libros sobre el FBI, la CIA y el 11-S para tener todo el contexto. En la recámara guardaba los nombres de personas que habían trabajado con él en Estados Unidos o España, pero no quería contactar con ellos sin que Rossini lo supiera para evitar sus suspicacias. Por entonces no veía demasiados avances y, cuando empezó 2024, estaba a punto de perder la esperanza de que quisiera hablar conmigo.

			El lunes 15 de enero de 2024, Paco me llamó:

			—Álvaro, tengo un regalo de Reyes con retraso para ti. Rossini quiere verte otra vez.

			—¿En serio?

			—Sí. ¿Puedes el lunes que viene a las seis en el hotel Fénix de la calle Hermosilla, en Madrid?

			—Por supuesto.

			

			El lunes 22 de enero, justo un año después de la cita de La Fontana de Oro, Rossini, Paco y yo volvimos a encontrarnos. Tras ponernos al día (mi segundo hijo había nacido un mes y

			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  ¿Se podría haber evitado el 11-S?

              La historia real del agente del FBI que pudo haber impedido los atentados.
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         Cuando el periodista Álvaro Soto empezó a investigar sobre Mark Rossini, no imaginaba la dimensión de lo que estaba a punto de descubrir. Rossini era un agente del FBI que había sido destinado al Centro Antiterrorista de la CIA, donde tuvo en sus manos la información clave sobre dos terroristas que podría haber frustrado el ataque a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001. Sin embargo, sus superiores de la CIA le prohibieron compartirla con sus compañeros del FBI de Nueva York, los encargados de perseguir a al-Qaeda. Nadie podía prever entonces hasta dónde llegarían las consecuencias de esa decisión.

		   

         Este libro reconstruye, de la mano del protagonista, la vida de Mark Rossini: desde sus años en la élite del FBI y la CIA hasta su caída en desgracia —tras una relación amorosa con una actriz de Hollywood— y su reinvención como consultor internacional de alto nivel, culminada con un indulto de Trump. Un viaje por las entrañas de los servicios de inteligencia y los errores que marcaron la historia.

		   

         En el 25.º aniversario del 11-S, esta investigación arroja nueva luz sobre lo ocurrido. Actualmente Rossini vive en España, lejos de los centros de poder, pero con una enorme carga que no ha dejado de arrastrar desde entonces.

		   

         «Una sola frase mía podría haberlo cambiado todo».
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